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ମୁଖ୍ୟ ସଂଯୋଜକଙ୍କ ବାର୍ରା 


ବନ୍ଧୁ ଗଛ ସଂକଳନର ଷଷ୍ଠ ସଂଖ୍ୟା ପ୍ରକାଶ ପାଇବାକୁ ଯାଉଛି | ଏହି ସଂଖ୍ୟାଟି 
ଆଜି ସୁଦ୍ଧା ପ୍ରକାଶିତ ସମସ୍ତ ଗଛ ସଂକଳନ ଠାରୁ ଆକାରରେ ବଡ଼ ହୋଇଛି | ସମୁଦାୟ 
୬ ୨ଟି ଗଛର ସମାହାର ଏହି ପୁସ୍ତକ ୨୮୪ ପୃଷ୍ଠାର କଳେବର ଧାରଣ କରିଛି | 

ଓଡ଼ିଆ ଲେଖକ ଲେଖିକା ପରିଷଦ” ଗଠନ ପଛରେ ଯେଉଁ ମୂଳ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥିଲା 
ତାହା ଧୀରେ ଧୀରେ ପୂରଣ ହେବାରେ ଲାଗିଛି ବୋଲି କୁହାଯିବ । ପରିଷଦର ଦୀର୍ଘ 
୧୩ବର୍ଷର ଅଭିଯାନ ଫଳରେ ଓଡ଼ିଆ ଲେଖକ ମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ସଳ୍ଜିୟ ସଙ୍ଗଠନ 
ଆଜି ଠିଆ ହୋଇ ପାରଛି ! ନିକଟରେ ପରିଷଦର ସଦସ୍ଯ ତାଲିକା - ୨ ୦୧୬ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଛି ଏବଂ ଏହାର ଶେଷ କ୍ରମାଙ୍କ ହୋଇଛି ୫ ୫ ୧ । ଇତିମଧ୍ୟରେ ମୂତ୍ଯୁବରଣ 
କରିଥିବା ଏବଂ ଲଗାତର ୩ବର୍ଷ ଧରି ନିଷ୍ପିୟ ହୋଇ ରହିଥିବା ସଦସ୍ୟମାନଙ୍କର ନାମ 
ସବୁ ଏ ବର୍ଷର ସଦସ୍ଯ ତାଲିକାରୁ ବାଦ୍‌ ଦିଆ ଯାଇଛି । ଆମେ ଆଶା କରୁଛୁ ନିଷ୍ପିୟ 
ସଦସ୍ୟମାନେ ଅତି ଶୀଘ୍ର ସକ୍ରିୟ ହୋଇ ଉଠିବେ | 

ସମୁହ ଉଦ୍ୟମ ଫଳରେ ପରିଷଦକୁ ଏକ ସଫଳ ସାରସ୍ବତ ମଂଚ ଭାବରେ 
ଉପସ୍ଥାପିତ କରାଯାଇ ପାରିଛି । ସଦସ୍ୟମାନେ ଲେଖା ପଠାଉଛନ୍ତି, ଲେଖା ପଢ଼ି ମତାମତ 
ଦେଉଛନ୍ତି, ଫୋନ୍‌ ଓ ଚିଠି ମାଧ୍ୟମରେ ପରସ୍ତର ମଧ୍ଯରେ ଭାବର ବିନିମୟ ହେଉଛି; ଏ 
ପ୍ରକାର ଦୃଶ୍ୟ ଆଜି ଦେଖିବାକୁ ମିଳୁଛି | 

୨୦ ୧୧ ମସିହାରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଆଜି ସୁଦ୍ଧା ବର୍ଷକୁ ୩ଟି ଲେଖାଏଁ ବନ୍ଧୁ 
ସଂକଳନ ପ୍ରକାଶ ପାଇବା ଦ୍ଵାରା ପତ୍ରିକାର ପ୍ରକାଶନରେ ନିୟମିତତା ରକ୍ଷା କରାଯାଇ 
ପାରିଛି ଏବଂ ସଦସ୍ୟ ମହଲରେ ବିଶ୍ଵସନୀୟତା ସୃଷ୍ଟି ହୋଇପାରିଛି | 

ନୂଆ ପିଢ଼ି ଭିତରେ ଭାଷା ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ପାଇଁ ପରିଷଦଦ୍ବାରା 
ଆୟୋଜିତ ରାଜ୍ୟସ୍ତରୀୟ ପ୍ରବନ୍ଧ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଏବଂ ଚୟନିତ ଲେଖାମାନଙ୍କୁ ନେଇ 
“ କିଶୋରବନ୍ଧୁ' ପ୍ରକାଶନ ମଧ୍ଯ ୨ୟ ବର୍ଷ ପାର କରି ପାରିଛି । ୩ୟ ବର୍ଷର ପ୍ରତିଯୋଗିତା 
ପାଇଁ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ କେନ୍ଦ୍ର ଓ ବିଦ୍ୟାଳୟମାନଙ୍କ ସହିତ ସଂପର୍କ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଛି । 
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ଚଳିତ ବର୍ଷଠାରୁ ପରିଷଦ ଦ୍ଵାରା କେତେଜଣ ଆଗଧାଢ଼ିର ଗାଳ୍ିକଙ୍କୁ ସମ୍ଭର୍ଯନା 
ଜଣାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯାଇଛି । ଗଛ ସଂକଳନ ୨୦ ୧ ୫ରେ ପ୍ରକାଶିତ ଗଳଗୁଡ଼ିକର 
ସମୀକ୍ଷା କରାଯାଇ ୩ଜଣ ବିଶିଷ୍ଟ ଗାଳିକଙ୍କୁ ଚଳିତବର୍ଷ ଗନ ସଂକଳନ ଉନ୍ମୋଚନ 
ଅବସରରେ ସମ୍ବର୍ବନା କରାଯିବ । 

“ବନ୍ଧୁ ଗନ ସଂକଳନର ସଂପାଦକ ଶ୍ରୀ କ୍ଷୀରୋଦ ଚନ୍ଦ୍ର ପତି ସଂପାଦନା କାର୍ଯ୍ୟ 
ସୁଚାରୁରୂପେ ପାଳନ କରି ପୂବବର୍ଷ ପରି ସହଯୋଗ ପ୍ରଦାନ କରିଛନ୍ତି ଏବଂ ଆମମାନଙ୍କୁ 
ଉତ୍ସାହିତ କରିଛନ୍ତି । ଏହି ସଂକଳନର ବିତରଣ ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଛନ୍ତି ପରିଷଦର ସଂଯୋଜକ 
ଶ୍ରୀ ଉଦୟନାଥ ମହାପାତ୍ର | 

ଏ ବର୍ଷ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନର ପୃଷ୍ଠପୋଷକ ହେଲେ ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଶିଳ୍ପାନୁଷ୍ଠାନ 
ନାଲ୍‌କୋ” । ଆମେ ଅନୁଷ୍ଠାନ ତରଫରୁ “ନାଲ୍‌କୋ” କମ୍ପାନୀର ଶ୍ରୀବୃଦ୍ଧି ପାଇଁ ଭଶ୍ବରଙ୍କ 
ନିକଟରେ ବିନତୀ ଜଣାଉଛୁ । 

ପରିଷଦର ସଦସ୍ୟ ବୃନ୍ଦ ଲେଖା ପାଠାଇବା, ସଦସ୍ୟତା ଦେୟ ଜମା କରିବା ଆଦି 
ଦାୟିତ୍ଵ ବହନ କରି ଅନୁଷ୍ଠାନର ଉତ୍ତୋରଭ୍ତର ବୃଦ୍ଧି ପାଇଁ ଆନ୍ତରିକତା ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିଥିବାରୁ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସାଧୁବାଦ ଜଣାଇ ଆଜିର ବାର୍ଭା ସମାପ୍ତ କରୁଛି । 


ଭୁବନେଶ୍ବର ଭୁବନାନନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ 
୧୫/୧୦/୨୦୧୬ ମୁଖ୍ୟ ସଂଯୋଜକ , ଓଲେଲେପ 
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ସଂପାଦକୀୟ 
ବୀର କକେଇ 


ବୀର କକେଇ ଏବେ ବୁଢ଼ା ହୋଇଗଲେଣି । ଦିନଥିଲା ନିଜର ଅଦ୍ଵିତୀୟ 
ଶାରିରୀକ ଗଢ଼ଣ ପାଇଁ ସେ ଥିଲେ ଆମମାନଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ଆକର୍ଷଣ | ଛଅଫୁଟରୁ ଅଳ୍ପ 
ଅଧିକ ବୀର କକେଇ ଯେତେବେଳେ ଗୀ ଦାଣ୍ଡରେ ବଡ଼ବଡ଼ ପାହୁଲ ପକେଇ 
ଧାନହଳାର ଆକାଶଛୁଆଁ ବୋଝ ମୁଣ୍ଡେଇ ଯାଆନ୍ତି ଆମେସବୁ ତାଟକାହୋଇ ଅନେଇରହୁ 
ତାଙ୍କୁ ଓ ତାଙ୍କ ଧାନବୋଝକୁ । ବୀର କକେଇ ତ ଚାଲନ୍ତିନାହିଁ ଏକପ୍ରକାର ଦୌଡ଼ନ୍ତି; 
ବିଶେଷକରି ବୋଝ ବୋହିବାବେଳେ । 

କେବଳ ବୋଝ ବୋହିବା ନୁହେଁ; ମାଛ ଧରିବା, ମାଟି ହାଣିବା, ଇଟା ଗଢ଼ିବା, 
ଧାନ କାଟିବା, ଖଳା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା; ଯେ କୌଣସି କାମକୁ ବୀର କକେଇ ହଟିବା 
ଲୋକ ନୁହଁନ୍ତି । କୁଆ କା” କହିଲାବେଳକୁ ଉଠନ୍ତି ସେ ଏବଂ ଉଠିବାମାତ୍ରକେ ଜକଢ଼କ 
କରି ପିଇଯାଆନ୍ତି ଦି' ନୋଟା ପାଣି; କହନ୍ତି ସକାଳୁ ଖାଲିପେଟରେ ଏମିତି ପାଣି ପିଇଲେ 
ଜୀବନରେ କେବେ ବି ପିଉ ବିକାର ହେବନାହିଁ । ପେଟେ ପାଣି ପିଇ ଦିଇ ଚାରିଟା ଭୁରୁଙ୍ଗା 
ହାକୁଟି ମାରିସାରିବା ପରେ ପ୍ରାତଃ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରିବାପାଇଁ ସେ ସିଧା ବାହାରିଯାଆନ୍ତି ଗୀ 
ଶେଷ ନିଛାଟିଆ ମଶାଣି ଆଡ଼କୁ । 

ବୀର କକେଇ ଦଣ୍ଡା ପୋଖରୀରୁ ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ସାରି ଆସିଲା ବେଳକୁ କଂସାଏ 
ପଖାଳ ତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବା ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ନହେଲେ ସୃଷ୍ି ପ୍ରଳୟ । ଦି' ଚାରି ଗେଫାରେ 
କଂସାକଯାକ ପଖାଳ ପେଟକୁ ପକାଇ ସେ ବାହାରି ପଡ଼ନ୍ତି କାମକୁ । କାମ କଲାବେଳେ 
ସେ ଯେମିତି ଭୁଲିଯାନ୍ତି ସବୁ । ସୁରୁକ ଦେବତା ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ ଟିକେ ଢଳିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ 
କହନ୍ତି ' ଯିବାରେ ପିଲେ, ଖରା ବାଧିଲାଣି; ଆଉ ହେବନି ।” ତା' ପରେ ସିଧା ଘର | 

ବୀର କକେଇ ସିନା ଜାତିରେ ବାମୁହ୍ଧ କିନ୍ଧୁ ପ୍ରତିଦିନ ଟିକେ ଆଇସ ନହେଲେ 
ନଚଳେ । କହନ୍ତି କିଓ ମାଛ ଟିକେ ନହେଲେ କି ଖାଇବା ବା! ଦେହରେ ବଳ ଆସିବ 
କୋଉଠୁ ? 

ଉପରଓଳି ବୀର କକେଇ ଆଉ ବାହାରିଆ କାମରେ ଯାଅନ୍ତିନି ପ୍ରାୟ । ନିଜ ଘର 
ବାଡ଼ିରେ, ପନି ପରିବା କିଆରିରେ ତାଙ୍କର ଚାରିଟାବେଳିଆ ସମୟଟା କଟେ । ବଡ଼ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀବନ୍ତ ହାତ ତାଙ୍କର | ଯେଉଁ ଗଛକୁ ସେ ଫଳ୍‌ ବୋଲି କହନ୍ତି ସେଥିରେ ନେସି 
ହୋଇଯାଏ ଫୁଲ, ନଇଁପଡ଼େ ସେ ଗଛ ଫଳ ଭାରରେ ଯେପରି । 

ଆମ ଗାଁ ଆଖପାଖ ଛଅଖଣ୍ଡ ମୌଜାର ଲୋକମାନେ ଆସନ୍ତି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ନିଜ 
ବାଡ଼ିବଗିଚାର ଯାବତୀୟ ସମସ୍ୟା ନେଇ । ଜହ୍ନି ଗଛରେ ପୋକ ଲାଗୁଛି, ଛଚଟିନ୍ଦ୍ର ଲମ୍ବା 
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ନହୋଇ ଅଛ୍ଧରୁ ବଙ୍କା ହୋଇଯାଉଛି, ଖଡ଼ା ଗଛ ଉଧୋଉନି, ଝୁଡ଼ଙ୍ଗରେ ଧରୁଛି ଜଉଆ 
ପୋକ ଏମିତି ନାନା ସମସ୍ୟା । ବୀର କକେଇ ଅଭିଜ୍ଞ ଉଦ୍ୟାନ୍‌ବିତ୍‌ ଭଳି ଗୋଟିଏ ପରେ 
ଗୋଟିଏ ପ୍ରତିକାର ବତାନ୍ତି ଏବଂ ବେଳେବେଳେ ମୁଡ଼୍‌ ଭଲଥିଲେ ନିଜ କିଆରିରେ 
ଡେମୋ ବି ଦେଖାନ୍ତି 
ଧୀରେଧୀରେ ଗୀ” ଦାଣ୍ଡକୁ ସଂଧ୍ୟା ଓହ୍ଲାଏ । ଗାଁ ମାଇପିଏ ବୃନ୍ଦାବତୀକୁ ସଂଜବଳିତା 
ସମର୍ପଣ କରିବାବେଳକୁ ବୀର କକେଇଙ୍କ ସାହି ଭାଗବତ ଘର ମେଲାଘରେ ପୁରାଣ 
ପାଠର ଶ୍ରୀଗଣେଷ ହୁଏ ! ଭଗବାନ ବି ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵର ଦେଇଥାନ୍ତି ତାଙ୍କୁ । ନବାକ୍ଷରୀ 
ଛାନ୍ଦର ପବିତ୍ର ଭାଗବତ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ସ୍ବରରୁ ବାହାରିଆସେ ସତେଯେମିତି 
ଗୋଟିଏ ପବିତ୍ର ସୁଗନ୍ଧ ସାରା ଗାଁଟାକୁ ସୁଗନ୍ଧିତ କରିଦିଏ । ଆଉ ମହାଭାରତ କି ରାମାୟଣ 
ପାଠ କରିବା ବେଳେ ବୀର କକେଇ ପୁରାଣସ୍ଥ ଘଟଣାବଳୀକୁ ଏପରି ନାଟକୀୟ ଭାବେ 
ଗାନ କରନ୍ତି ମନେହୁଏ ଚରିତ୍ରମାନେ ଯେପରି ନିଜେନିଜେ ନିଜ କଥା ବଖାଣୁଛନ୍ତି ବା 
ବୀର କକେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ୍ଷ କରିଛନ୍ତି ! ବିଶେଷକରି ରାମାୟଣର “ ଭରତ ପ୍ରସଙ୍ଗ ' 
ବାଖ୍ୟାନ ବେଳେ ବୀର କକେଇ କାରୁଣ୍ୟ ରସର ଏପରି ଏକ ଆବହାୱା ସୃଷ୍ଟି କରନ୍ତି 
ନକାନ୍ଦି କେହି ବି ସମ୍ଭଳା ପଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ ! 
ରାତି ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବୀର କକେଇଙ୍କ କଣ୍ଠର ଲହର ବଢ଼ିବଢ଼ି ଯାଏ । 
ତାଙ୍କ କଣ୍ଠସହ ହାରମୋନିୟମ୍‌ର ଲାଜଲାଜ ସ୍ଵର ଏବଂ ମୂଦଙ୍ଗର ଉତ୍ତାଳ ରିଆଜ୍‌ ଶୁଣୁଶୁଣୁ 
ଆମେ ସବୁ କେତେବେଳେ ଶୋଇପଡୁ ¦ 
ହଁ, ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା କହିନାହିଁ । ବୀର କକେଇ ଅବିବାହିତ । ତାଙ୍କ ବଡ଼ଭାଇ 
ଓ ଭାଉଜଙ୍କ ସହ ସେ ରୁହନ୍ତି । ତାଙ୍କ ବାହା ନହେବା ବିଷୟରେ ପୋଖରୀ ତୁଠରେ 
ବେଳେବେଳେ ଗାଁ ମାଇପିଏ ଫୁସ୍‌ଫାସ୍‌ ହୁଅନି । କହନ୍ତି ବୀରଟା ଅଣପୁରୁଷା । 
ଆମେ ପିଲାଏ ଭାବୁ ଆଉ କେଉଁ କେଉଁ ଗୁଣ ଓ କିଭଳି ଶାରିରୀକ ଗଢ଼ଣ ଥିଲେ 
ଜଣେ ପୁରୁଷ ହୂଅନ୍ତା | 
ସବୁଠୁ ମଜା କଥା ହେଉଛି, ଗୀ ମାଇପିଙ୍କ ପରିହାସ ଖୋଦ୍‌ ବୀର କକେଇ ବି 
ଜାଣନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଟିକେ ଗରମ କରିବା ପାଇଁ ସମ ବୟସର କେହି ତାଙ୍କୁ ଏସବୁ କହି 
ଉସୁକେଇଲେ ସେ ହସି ହସି କହନ୍ତି, “ଏଠି ପୁରୁଷ କିଏ ବା! ଏ ସଂସାରରେ ଜଣେ ତ 
ପୁରୁଷ ବାକି ଆମେ ସମସ୍ତେ କେବଳ ନାରୀ !” 
oo0 
କ୍ଷୀରୋଦ ଚନ୍ଦ୍ର ପତି 
ସଂପାଦକ 
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କେତେବେଳେ କେଉଁକଥା 
ମାଙ୍କଡ଼ ନାଚ 

ଅଜବ ଅନ୍ଧବିଶ୍ବାସ 

ଗୋଟିଏ ଶୂନ୍‌ଗାଡ଼ିର ଇତିହାସ 
ଅନୁତପ୍ତ 

ଧରିତ୍ରୀର ଲୁହ 

ଜୀବନ୍ତ ଠାକୁର 

ବିଦଗ୍ଧ ମରାଳ 

ନୂଆ ସକାଳ 

ଗଛ ଭିତରେ ମୋ ପରିବାର 
ଯଶୋଦାଙ୍କ ବିଳାପ 

ଗପ ଭଳି ଗପଟିଏ 

ଝଡ଼ ବର୍ଷାର ଫୁଲ 

ଯୌତୁକ ନିଆଁ 

ଛାଗଳ ପ୍ରସାଦ 

ବନ୍ଧୁରେ : ଦୁଃଖ ସବୁରି ସାଥୀରେ 
ଥୁଣ୍ଟା ବରଗଛ 

କପେ ଚାହା 

ଏକ ବୃନ୍ତର ବୃତ୍ତଚିତ୍ର 

ଶୁଣ ସୁଧୀଜନେ 

ସତରେ ମୁଁ ଭୁତ ଦେଖିଲି ! 
ଚିଡ଼ିଆଖାନା 

ନିଃସଙ୍ଗ ପୃଥିବୀ 

ଏକ ଦୁଃଖଭରା କାହାଣୀ 
ତ୍ରିଭୁଜର ତିନିବାହୁ 
ଖାନ୍‌ଦାନୀ ଲେଖା 
ଚକାଡୋଳାର ଦୟା 

ସପନ ମହଲ 

ବିବର୍ଭନ 

ସ୍ଵାଧୀନ ଦେଶର ନାଗରିକ 


ସଦାନନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ 

ଇଂ ରମେଶ ଚନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି 
ହଂସନାଥ ମୁଦୁଲି 
ଭାଗୀରଥି ମହାସୁଆର 
ଅନ୍ଧପୂର୍ଣ୍ଣ ତ୍ରିପାଠୀ 

କମଳା ଶତପଥୀ 

ଡ. ଗାୟତ୍ରୀ ମିଶ୍ର 

ଡ. ଲାବଣ୍ୟଚନ୍ଦ୍ର ସାହୁ 
ରୀତା ଅପରାଜିତା ମହାନ୍ତି 
ନଟବର ସାହୁ 
ପ୍ରଭାକର ଦାସ 

ମଞ୍ଜୁ ଦାସ 

ସୁଶ୍ରୀ ସଂଯୁକ୍ତା ପରିଚ୍ଛା 
ଅଳକା ପ୍ରିୟଦର୍ଶିନୀ 

ଡା. ବିଶ୍ଵମ୍ଭର ଦାଶ 
ଲକ୍ଷ୍ମଣ ମହାନ୍ତି 

ପୁଷ୍ପିତା ଜେନା 

ରୀନା ଲେଙ୍କା 

ବିରଞ୍ଚ ନାୟକ 

ପଞ୍ଚାନନ ଦାଶ 

ନିର୍ମଳ କୁମାର ବେହେରା 
ମାୟାଧର ସ୍ବାଇଁ 

ପାର୍ବତୀ ବିଶ୍ଵାଳ 
ଅନୁରାଧା ମିଶ୍ର 

ନିରଞ୍ଜନ ସାହୁ 

ସଂଯୁକ୍ତା ଶରଣ 
କ୍ଷମାକର ବେହେରା 
ବନଲତା ମିଶ୍ର 

ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ବାରିକ୍‌ 

ସୁଶ୍ରୀ ପ୍ରୀତିଲତା ପଣ୍ଡା 
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ଭିନ୍ନ ଏକ ଯଶୋଦା 
ଝଡ଼ 

ମୁଁ ଆମେ, ଅମ୍ଭେମାନେ 
ଦାନରେ ଉଦାରତା 
ସମୟର ଗତି 

ଏଇ ଗାଁର ପୁଅ 
ମାଳାଗୁନ୍ଛା 

ମହିଷାସୁର ମର୍ଦ୍ଦିନୀ 
ଦେହ 

ଅଭିଶାପ 

ରାହୁଗ୍ରସ୍ତ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ 
ସ୍ୃତିର ରଙ୍ଗ 

ଜଟାୟୁ 

ପଶ୍ଚାତାପ 
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କେତେବେଳେ କେଉଁକଥା 


ସଦାନନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ ( ୦୭) 


ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ସାହେବ ! ମୋ ବାପା ଏବଂ ତାଙ୍କ ସହକର୍ମୀ ହେରିକା ଜିଲ୍ଲା ପରିବହନ 
ପରିଚାଳକ, ମାନେ ଡି.ଟି.ଏମ୍‌. ମହାଶୟଙ୍କ ସାହେବ ରୂପେ କାହିଁକି ଚିହ୍ନଟ କରୁଥିଲେ ମୁଁ 
ବୁଝିପାରେନା। ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ସେ ମୋର ସହପାଠୀ ଦେବେନ୍‌ର ବାପା | ପ୍ରାୟ ଦୁଇମାସ 
ତଳେ କଲେଜରେ ଆମ ଶ୍ରେଣୀରେ ଦାଖଲ ହୋଇଥିବା ଦେବନ୍‌ର ଅନୁରୋଧକ୍ରମେ ସେଦିନ 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବାରୁ ସେ କଥା ଜାଣିଲି | 

ଗେଟ୍‌ରେ ଲାଗିଥିଲା ଇଂଲିଶ୍ରେ ଲେଖା ଯାଇଥିବା ନାମଫଳକ | ଦୁଆର ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚି ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ହାବୁଡ଼ିଲି । 

-ନମସ୍କାର ମଉସା ! ଦୁଇହାତ ଯେଡ଼ି ମୁଣ୍ଡ ମଧ୍ୟ ଝୁଙ୍କାଇଲି | ମୁହଁରେ ତାଙ୍କର 
ତିଳେ ମାତ୍ର ସନ୍ତୋଷ ମୁଁ ଆବିଷ୍କାର କରିପାରିଲିନି । ତାଙ୍କ ମୋଟା, ଗୋରା ତଥା ସୁଦୀର୍ଘ 
ଶରୀର, ମୋତେ ଭାରି କଠୋର ଲାଗିଲା ! ବଡ଼ ମୁହଁ, ବଡ଼ବଡ଼ ଅଖି । ନିମିଷେ ନିରେଖି 
ମୋର ଆପାଦ ମସ୍ତକ, ମୋତେ ପରଖିବା ପରେ, ସେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଫୋପାଡ଼ିଲେ-କିଏ 
ତୁମେ ? 

-ଦେବେନ୍‌ର ସାଙ୍ଗ | ଜଣାଇବା ବେଳକୁ ମୁଁ ଛେପ ଢୋକୁଥାଏ। ସେ ଅବଶ୍ୟ ବାଟ 
ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ! ଏକ ମୁହାଁ ଚାଲିଗଲେ ନିଜ କୋଠରିକୁ । ତାଙ୍କ ଯିବା ପରେ ପରେ, କବାଟ 
ସନ୍ଧିରୁ ଅବା ବାହାରିଲା ଦେବେନ୍‌ | ହସ ହସ ସଫା ମୁହଁ, ମଲ୍ଲାଫୁଲ ପରି ଦାନ୍ତ ଦୂଇଭାଡ଼ି 
ଦେଖାଇ ସେ, ସମ୍ଭାଷଣ ପାଇଁ ତା'ର ହାତ ବଢ଼ାଇଲା | 

ତାଙ୍କ ଘରଟି ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଥିଲା, ଆମ ଘରଠାରୁ କାହିଁ କେତେ ବଡ଼ | ଘରର ଚାରିପଟକୁ 
ବେଶ୍‌ ଖାଲିଜାଗୀ ଏବଂ ତା'ପରେ ପାଚେରି । ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ଥାଏ ଚାକର ପାଇଁ 


ତିଆରି ହୋଇଥିବା ଘର, ପୁଣି ଅନ୍ୟପଟେ ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ । 
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ତାଙ୍କ ଚାକରଟି ଜଣେ ବୁଢ଼ା ଲୋକ, କଛା ମାରି ପିନ୍ଧିଥାଏ ସଫା ଧୋତି- ତା' 
ଉପରେ ହାତବାଲା ଗଞ୍ଜି । ମୋତେ ଦେଖି ଟିକିଏ ସିଏ ହସି ଦେଲା, ଆମ ପାଇଁ ସେ 
ଆଣିଲା ପକୋଡ଼ି ଓ ସନ୍ଦେଶ | ସେତିକିବେଳେ ଜାଣିଲି ଦେବେନ୍‌ର ଭାଇଟିଏ ଅଛି, ନାଆଁ 
ତା'ର ଦୀପେନ୍‌ । ଭିତର ଘରେ କେଉଁଠି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଥିଲା, ଜଳଖିଆ ପ୍ଲେଟ୍‌ ଧରି ଆମ 
ପାଖେ ବସିଲା | 

ଠାରରେ, ଚାପା ସ୍ବରରେ, ଦେବେନ୍‌ ତାକୁ ପଚାରିଲା-ବାପା କଣ କରୁଛନ୍ତି ? 
ଏଇଆଡ଼େ ଏଇକ୍ଷଣି ଆସିବେ ନାହିଁ ତ! 

ଦୀପେନ୍‌ର ସେତେବେଳେ ସ୍ଵର ବଦଳିବା ବୟସ । ସେ ଅତି ବେପରବାୟ ଠାଣିରେ 
କହିଲା-ଜଳଖିଆ ଖାଉଥିବେ, ପେପର, କି ବହିଟାଏ ପଢୁଥାଇ ପାରନ୍ତି । 

ସ୍ଵର ତା'ର, କଂସାରେ ମୁଦୁ ଆଘାତ ହେଲାପରି ଶୁଭିଲା । 

- ତୁମ ମାଂ କଣ ଏଇଠି ରହୁ ନାହାନ୍ତି ? ପଚାରିଲି ମୁଁ ଦେବେନ୍‌କୁ । ମୋର 
ସେପରି ପଚାରିବାର କାରଣ ଏୟା ଯେ, ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀ ପରେ ମୁଁ ଚାଲିଆସିଥିଲି ବାପାଙ୍କର 
ସେ ଚାକିରି ଜାଗାକୁ ଯେତେବେଳେ କି ମୋର ମା” ରହିଯାଇଥିଲା ଗାଁରେ-ତା” ଶାଶୁ 
ଶ୍ୃଶୁରଙ୍କ ସେବାରେ -ପୂରାପୂରି ଦୁଇବର୍ଷ, ଇସ୍ପାତ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ମୁଁ ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀରେ ନାମ 
ଲେଖାଇବା ଯାଏଁ । 

ଦେବେନ୍‌ କିନ୍ତୁ ନିହାତି ସାଦାସିଧା ସ୍ଵରରେ କହିଲା-ଆମ ମାଆ ମରି ଯାଇଛନ୍ତି ¦ ମୁଁ 
ସେତେବେଳେ ଥିଲି ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀରେ, ଆଉ ଦୀପେନ୍‌ ତ ମାତ୍ର ପ୍ରଥମରେ । 

କଲେଜ୍‌ରେ ବର୍ଷଟିଏ ପଢ଼ି ସାରିଥିବା ସତ୍ତେ ସେତେବେଳେ କେମିତି ମୁଁ ଗ୍ରହଣ 
କରି ପାରି ନଥିଲି, କାହାର ମାଂ କିପରି ମରିଯାଇପାରେ ! 

ଦେବେନ୍‌ କଲେଜ୍‌ରେ ମୋ ପାଖ ଛାଡ଼ୁ ନଥିଲା ଏବଂ ସବୁଦିନ ମୋତେ ତାଙ୍କ 
ଘରକୁ ଯିବାପାଇଁ ବି ବାଧ୍ୟ କରୁଥିଲା | କେବେକେବେ ମୁଁ ଯାଉଥିଲି ସନ୍ଧ୍ୟା ନଇଁ ଆସିବା 
ବେଳକୁ । ମୋତେ ସେ ବଢ଼ିଆ ବଢ଼ିଆ ଜଳଖିଆ ଖୁଆଏ । ଘନଘନ ତରକି ଚାହୁଁଥାଏ 
ବାପାଙ୍କ କୋଠରି ଆଡ଼କୁ । ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ରଶୀଘ୍ର କଥା କହେ, ଯେମିତି କି ପାହାଡ଼ୀ ଝରଣା, 
ଡେଇଁ ଡେଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ଭାବେ ବୋହିଯାଉଛି ସମତଳ ଭୂଇଁକୁ । ଅଳ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ବହୁତ 
ବିଷୟ ବଖାଣି ବସେ । ଆଶା କରେ, ହାଇଁପାଇଁ ହୁଏ ମଧ୍ୟ ଯେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଘରେ ପୂରା 
ରହିଯାଆନ୍ତି କି ! କିନୁ ବାପାଙ୍କ ଭୟରେ କେବଳ ରହିବାକୁ କହିପାରେ ନା। ମୋତେ ତାଙ୍କ 
ଘର ଖାଲି ଖାଲି ଖୀ ଖୀ, ନିହାତି ନିଷ୍ଣାଣ ଲାଗେ । 
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ଅନେକ ଦିନରୁ ମୋତେ, ଗୂଢ଼ କଥାଟିଏ, ଯେମିତି କହିବ ବୋଲି ଭାବିଥିଲା 
ଦେବେନ୍‌-ସେପରି କହି ନପାରି ଆଉ ଭିନ୍ନେ ଢଙ୍ଗରେ କହିଲା-ଆମର ମାଆ ହେବାକୁ ଆଉ 
ଜଣେ ସମ୍ଭାବନା ଥିଲା, ସିଏ ଆମ ମାଉସୀ | ବାହାହୋଇ ବର୍ଷଟେ ପୂରି ନଥିଲା, ବିଧବା 
ହୋଇ ଆମ ଅଜାଘରେ ଥିଲେ । ମା” ମରିଯିବା ପରେ ଆସି ଆମ ଘରେ କେତେଦିନ 
ରହିଲେ | ଆସୁଥିଲେ ମଝିରେ ମଝିରେ | 

-ବାପା ସେହି ମାଉସୀଙ୍କୁ ବାହା ହେବେ ବୋଲି ଘୋଷଣା କରି ଏପରି ଦୀର୍ଘସୂତ୍ରୀ 
ପାଲଟିଲେ ଯେ ସେ ପ୍ରସ୍ତାବ କ୍ରମେ ଏକ ହାସ୍ୟଯକର ବିଷୟ ହୋଇ ରହିଗଲା | ଘରକୁ 
ଆସିଲେ ଜଣେ ବୟସ୍କ ଚାକର | ଅତି ଚାପା ସ୍ବରରେ ଜଣାଇଥିଲା ଦେବେନ୍‌ | 

ସେ ଦିନ ଦେବେନ୍‌ ପାଖରେ ମୁଁ ଟିକିଏ ଡେରିଯାଏଁ ବସିପଡ଼ିଥିଲି । ଚମକିପଡ଼ି 
ଦେବେନ୍‌ ଚାହିଁଲା ବେଳକୁ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ମଉସା ଆସି ଆମ ପାଖେ ହାଜର । କଟମଟ ଅଖିରେ 
ସେ ମୋତେ ଚାହିଁ ପ୍ରଶ୍କଲେ କଠୋର ସ୍ଵରରେ-ତୁମେ ପାଠ ପଢୁଥିବା ପିଲା ନା ଲଫଙ୍ଗା ? 
ଏତେ ରାତିଯାଏଁ ଘରକୁ ନ ଫେରିଲେ ତୁମ ବାପା କିଛି ପଚାରେନି ତୁମକୁ ? 

ଭୟ ଜଡ଼ସଡ଼ ଦେବେନ୍‌ ଭାରି କାକୂସ୍ଥ ଦିଶିଲା ଏବଂ ମୋତେ ନିଜକୁ ଭାରି ଛୋଟ 
ଲାଗିଥିଲା ସେଦିନ । 

ଜାଣିଲି ମୋର ବାରମ୍ବାର ଯିବାଟାକୁ ସେ ସୁସ୍ଥ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରୁନାହାନ୍ତି | 

ଓଡ଼ିଶାର ପଶ୍ଚିମ-ଉତ୍ତରରେ ଥିବା ଶିନ ସହରଟିରେ ଆମେ ବହୁବର୍ଷ ହେଲା ରହିଛୁ 
ମୋ ବାପାଙ୍କର ସହଜରେ ଅନ୍ୟତ୍ର ବଦଳି ହୁଏନା । ଦେବେନ୍‌ର ବାପା କିନ୍ତୁ ପଦସ୍ଥ । ଖୁବ୍‌ 
ବେଶୀରେ ତିନିବର୍ଷ ରହିବେ, ପୁଣି ଅନ୍ୟ କେଉଁଠିକି ଚାଲିଯିବେ | ବହୂତ ଜାଗା ବୁଲିଥିବା, 
ଦେଖୁଥିବା ଲୋକ ହୁଏତ ଆମଠାରୁ ତଟାକ ଓ ସରସ । ଆମର ଏ ପ୍ରକାର ବିଚାର କି 
ବ୍ୟବହାର ତାଙ୍କର ପସନ୍ଦ ହେଉ ନଥିବ । 

ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ସାହେବ ଦିନେ ମୋତେ ତାଙ୍କ ଘରୁ ଗେଟ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଡାକିନେଇ ଆଦେଶ 
ଦେବା ଭଳି କହିଥିଲେ- ତୁମେ ଆମ ଘରକୁ ଆଉ ଆସିବନି ! 

ମୁଁ କିନ୍ତୁ ସେଭଳି କିଛି ଖରାପ ପିଲା ନଥିଲି। ଦେବେନ୍ଠାରୁ ବହୂତ ଭଲ ପଢୁଥିଲି । 
ଛାତ୍ର ରାଜନୀତିରେ ମୋର ଗଭୀର ସଂପୂକ୍ତି ଥିଲା ଓ ମୋ ସ୍ଵର, ପ୍ରାୟତଃ କଥାବାର୍ଭା 
କଲାବେଳେ, ଟିକିଏ ଉଚ୍ଚ ହୋଇଯାଏ । ଅଥଚ ଦେବନକୁ ଦେଖି ତାଙ୍କ ଘରେ ଥିବା 
ସମୟରେ ତା ସ୍ଵର ଭଳି, ମୋ ସ୍ବର ବି ନିମ୍ନ ହୋଇଥାଏ । ତଥାପି କେତେବେଳେ ଯେ ବଡ଼ 
ପାଟି ହେଇ ଯାଇ ନଥିବ ସେ କଥା ମୁଁ କେମିତି କହିପାରିବି ? 

ପ୍ରସାରିତ କରିବା ମାତ୍ରେ ସେ କରମର୍ଦ୍ଦନ କରିବାକୁ ହାତ ବଢ଼ାଇଦେଲା। ମୋ 
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ଯେଉଁଦିନ ମୋତେ ସେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆଉ ନ ଯିବାକୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ, ସେ ଦିନ 
ଆମେ ଦୁହେଁ କରୁଣା ବୋଷ ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ଭା କରୁଥିଲୁ। ଆମ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ କେତେବେଳେ 
ହୁଏତ ସେ, ଭିତର କୋଠରିରୁ ଏପଟେ ଆସି, କିଛି କଥା ଶୁଣିବା ପରେ ସେପରି ଚେତାବନୀ 
ଦେଇଥିବେ । 

ଦେବେନ୍‌ ଭଳି, ବାପାଙ୍କୁ ଭୟ କରେନା ଦୀପେନ୍‌ । 

କରୁଣା ବୋଷ କଲେଜରେ ଆମଠାରୁ ଗୋଟେ ବର୍ଷ ଜୁନିୟର ଥିଲା । କଲେଜ 
ପରିସରରେ ତା” ପାଖ ଦେଇ ଯାଉଥିବା ପିଲାଙ୍କର ବାଆ ବାଜିଗଲେ ସିଏ ଲାଜକୂଳୀ ଲତା 
ପରି, ଅଚିରାତ୍‌ ଝାଉଁଳି ଯାଉଥିଲା | ଅଥଚ ସେ କହୁଥିଲା ଯେ ହିସାବରେ ସୁଭାଷ ବୋଷ 
ତା” ଜେଜେବାପା ହେବେ | 

କରୁଣା ବୋଷର ରୂପ ଭେକ ଭାରି ବିଚିତ୍ର । ଝିଅ ନୁହେଁ ତ ସତେ ବା ଗୋଲ 
ଲାଉଟିଏ । ମୁଣ୍ଡଟି ଛୋଟ । ବେକ ଥାଇ ମଧ୍ୟ ନ ଥିବା ଭଳି । କାନ୍ଧଠାରୁ ଆଣ୍ୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ପୂରାପୁରି ଗୋଲ, ଏକା ସାଇଜ୍‌, ଅତି ପୃଥୁଳ | ତା” ଉଚ୍ଚତା ପାଞ୍ଚଫୁଟ୍‌ ହେବ କି ନାଇଁ । 
ସେଥିରେ ପୁଣି ସେ ପିନ୍ଧେ ଯାବତୀୟ ଅଭିନବ ପୋଷାକ । ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗର ଚିପା ସ୍ଲାକସ୍‌ 
ଉପରେ ନିତମ୍ବସ୍ର୍ଶ ଢ଼ିଲା କୁର୍ଭା ତା'ର ପ୍ରିୟ ପରିଧାନ । ସମ୍ପନ୍ନ ପରିବାରର ଏକମାତ୍ର 
ସନ୍ତାନ | ଚଷମା ଖୋଲିଲେ ତାର ଅଖି ଦିଶେ ପେଚାର ଅଖି ପରିକା । ବ୍ରଣ ଭର୍ରି ମୁହଁ ! 

ପାଦରେ ତିନି ଇଞ୍ଚର ହିଲ୍‌ ଚପଲ, ଚିପା ସ୍ଲାକ୍ସ ଉପରେ ପତଳା ଗଞ୍ଜି ପିନ୍ଧି ସେ 
ଯେଉଁଦିନ କଲେଜକୁ ଆସେ, ତାକୁ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ଦେବେନ୍‌ ଅଂ ଅଂ କରି ଓଟାରେ ଓ 
ବାନ୍ତି କରିବାକୁ ନଇଁପଡ଼େ । କରୁଣା ଦେଖେ, ଶୁଣେ, ବୁଝେ | ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ଅପସରି ଯାଏ 
। ପିଲାମାନେ ହୋ” ହୋ” ହସନ୍ତି । 

ବେବେନ୍‌ କରୁଣାର ନାଁ ରଖିଥାଏ- -ପୁଟୋ । ଅର୍ଥାତ୍‌-ଯମ | କହେ-ମୁଁ କେବେ 
ଏକାକୀ ତା”ର ମୁହାମୁହିଁ ହୋଇଗଲେ, ହରିଆନା ଗାଲପରି ଧପାଲି ଆସି ମୋ ଛାତିକୁ 
ଭୁସିପାରେ, ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ ବି କରିଦେଇପାରେ । 

କରୁଣା ବୋଷର କେହି ଘନିଷ୍ଠ ବାନ୍ଧବୀ ନଥିଲେ । ସେ ସବୁବେଳେ ଥାଏ ଏକାକୀ, 
ତା'ର ଲସର ପସର ଚାଲି ଓ ଧଇଁ ଦେଖି ଦେବେନ୍‌ ଅନୁରୂପ ଭଙ୍ଗୀରେ ତାଂ ପାର୍ଶ୍ବ ଦେଇ 
ଆଗକୁ ଚାଲିଯାଏ, ପୁଣି ସେମାନଙ୍କ ଶ୍ରେଣୀକକ୍ଷର ଦୁଆର ପାଖରୁ ଫେରିଆସେ । 

ପାଣ୍ଡୁର ମୁହଁରେ କରୁଣା ଚେଷ୍ଟା କରି ହସଖ୍ିଏ ଖେଳାଏ | 

କଲେଜ୍‌ରେ ଆମର ସେଇଟା ଶେଷବର୍ଷ । ଡିସେମ୍ବର ଆରମ୍ଭ ଆରମ୍ଭ । ସେଦିନ 
କରୁଣା କଲେଜକୁ ଆସିଆଏ ଗୋଟେ ଅତି ଫୁଲୁକା ସ୍ଵେଟର ପିନ୍ଧି । ତାକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
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ଦେବେନ୍‌ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲା-ବାପ୍‌ରେ ପୁଟୋ ! ଗାଇଲା ସତେ ମୁଁ ପଡ଼ଡ଼ି ଯିବି କି ! ଏବଂ 
ସତକୁ ସତ ଗଛ କାଟିବା ଭଳି ଘାସ ପଡ଼ିଆରେ ପଡ଼ିଗଲା । କେତେ ସମୟ ଯାଏ ଉଠିଲା 
ନି, ସତେ କି ଚେତା ହରାଇ ଦେଲା |! 

ଦେବେନ୍‌ର ସେ ଅଜବ ଅଭିନୟ ଦେଖି ଆଖପାଖରେ ଥିବା ସବୁ ପୁଅଝିଅ ବେଦମ 
ହେବା ଯାଏ ହସିଲେ । ଯେଉଁମାନେ ଦୂରରେ ଥିଲେ, କଣ ହେଲା ବୋଲି ଜାଣିବାର 
ଆଗ୍ରହରେ ଧାଇଁ ଆସିଲେ । 

କରୁଣା ବୋଷ ସେଦିନ ସେଇଠୁ ବୁଲିପଡ଼ି ଘରକୁ ଫେରିଗଲା | 

ଦୁଇଘଣ୍ଟା ପରେ ଖବର ଆସିଲା, କରୁଣା ଆତୃହତ୍ଯା କରିଛି । ମରିବା ପୂର୍ବରୁ 
ବିଚାରୀ ଗୋଟିଏ କାଗଜରେ ଲେଖି ଦେଇଛି ଯେ-ତା' ମୃତ୍ୟୁପାଇଁ କେହି ଦାୟୀ ନୁହଁନ୍ତି । 

ଖବରଟି ପାଇବା ମାତ୍ରେ ଦେବେନ୍‌ କାନ୍ଦି ପକାଇଲା ଓ ପରେ ପରେ କଲେଜରୁ 
ଉଭାନ୍‌ ହୋଇଗଲା । 

ଦେବେନ୍‌ ଆଉ କଲେଜ୍‌କୁ ନ ଆସିବାରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲି ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ, 
ଯଦିବା ତାଂ ବାପାଙ୍କର ଚେତାବନୀ ମୋତେ ମୁହୂର୍ମୁହୁଃ ପଛକୁ ଟାଣୁଥିଲା | ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ 
ମୁଁ ସାଇକେଲ୍‌ର ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ମାରୁମାରୁ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ସାହେବ ଘର ଭିତରୁ ବାହାରକୁ ଚାଲିଆସିଥିଲେ | 

ମୁଁ ପଚାରିଲି- ଦେବେନ୍‌ ଅଛି ? 

ସେ କହିଲେ- ନା, ନାହିଁ । 

ମୁଁ ପୁଣି ପଚାରିଲି-କୂଆଡ଼େ ଗଲା ? 

ସେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ-ସେ କଥା ପଚାରିବାକୁ ତୁମେ କିଏ ? 

ମୁଁ ଶଙ୍କଗଲି ଓ ମନେମନେ ଭୀଷଣ ଆହତ ହେଲି । କିଛି କ୍ଷଣର ନୀରବତା ପରେ 
ସେ କର୍କଶ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ-ବାହାରିଯାଅ ଏଇଠୁ 

ମୁଁ ଫେରି ଆସିଥିଲି ! 

ଦେବେନ୍‌ ସହିତ ପୁଣି ଦେଖାହେଲା ପରୀକ୍ଷା ଦେବା ବେଳକୁ । କିନ୍ତୁ କଥାବାରାଁ 
କରିବାର ସୁଯୋଗ ନ ଥିଲା | ପରୀକ୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହେବାର ଘଣ୍ତି ବାଜିବା ବେଳକୁ ସେ ପହଞ୍ଚୁଥିଲା 
ଓ ଶେଷ ଘଣ୍ତି ବାଜିବା ପୂର୍ବରୁ ଚାଲି ଯାଉଥିଲା । 

ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପରେ ଦେବେନ୍‌ ସହ ଅକସ୍କାତ୍‌ ସାକ୍ଷାତ୍‌ ହେଲା ଭୁବନେଶ୍ବର 
ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ । ପଚିଶ ବର୍ଷର ଯୁବକଟି ଦିଶୁଥିଲା ବୂଢ଼ାଳିଆ | ଚିରଚଞ୍ଚଳ ଓ ଚୁଲୁବୁଲିଆ 
ଦେବେନ୍‌ ଏତେ ନିସ୍ତେଜ ଓ ଗମ୍ଭୀର କାହିଁକି ? ମୁଁ ତାକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ପକାଇବାକୁ ବାହୁ 
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ମୁହଁରୁ ହସ ଲିଭିଗଲା ! ସେ ଓଠ ବଙ୍କାଇ ଟିକିଏ ହସିଲା ! 

କରୁଣା ବୋଷ ପ୍ରସଂଗ ମୁଁ ଉଠାଇଲି । ବେଶୀ କିଛି କଥାବାର୍ଭା ବି କରିପାରିଲାନି 
ଦେବେନ୍‌ । ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ପଚାରିଲେ ଦେଉଥିଲା ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଉତ୍ତର । ଜାଣିଲି, ତା” ବାପା 
ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଘରଟିଏ କରିଛନ୍ତି । ଘରର ଠିକଣା କହିଲାନି ଦେବେନ୍‌ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ପଚାରିଲି 
ନାହିଁ । ଜାଣିଲି, ସେ ପ୍ରତିଦିନ ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ କଟକ ଯା'ଆସ କରୁଥିଲା । ଆଇନ୍‌ ଶିକ୍ଷା 
ପରେ ହାଇକୋର୍ଟର ଜଣେ ବରିଷ୍ଠ ଆଇନଜୀବିଙ୍କର ଅଧୀନରେ ସେ ଓକିଲାତି ଶିଖୁଥିଲା | 
ତାଙ୍କ ନାଟି କହିଲା ଦେବେନ୍‌ | ସେ ଆହୁରି ମଧ୍ୟ କହିଥିଲି ଯେ ତା” ସିନିୟର୍‌୍ଙ୍କର ତୁଳନା 
କେବଳ ମଧୁବାବୁ ବା ଜେଠ୍‌ମାଲାନୀ ସହିତ କରାଯାଇପାରେ । 

ସିନିୟର୍‌ଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ କହିଲାବେଳେ ଯାହା ସେ ଟିକିଏ ପ୍ରଗଳଭ ହୋଇ ଉଠିଥିବା 
କଥା ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥିଲି | 

ତାହା ହିଁ ଶେଷଦେଖା ମୋର ଦେବେନ୍‌ ସହିତ । 

ଆଉ ସାତ ବର୍ଷ ପରେ ଦୀପେନ୍‌ ଦେଇଥିବା ଠିକଣାରେ ଦେବେନ୍‌କୁ ଖୋଜିଥିଲି | 
ଅସଲରେ ଦେବେନ୍‌ ନୁହେଁ, ଦୀପେନ୍‌କୁ ହିଁ ଖୋଜିବା ଥିଲା ମୋର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । କିନ୍ତୁ 
ଦୀପେନ୍‌ ତାଙ୍କ ଘରର ଯେଉଁ ଠିକଣା ମୋତେ ଦେଇଥିଲା, ତାହା ଠିକ୍‌ ନଥିଲା | 

ବହୁ ବର୍ଷ ପରେ ମୋତେ ଖୋଜିଖୋଜି କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରେ ଭେଟିବା ଓ ମୋଠାରୁ କିଛି 
ଟଙ୍କା ମାଗିନେବା ବେଳେ ଦୀପେନ୍‌ ଯେ ତା'ର ଭୁଲ୍‌ ଠିକଣା ଦେଇଥିବ ସେପରି ସନ୍ଦେହ 
ମୁଁ କେମିତିବା କରିପାରିଥା'ନ୍ତି ! ଏତେବଡ଼ ବାପର ପୁଅ । ପୁଣି ଭାରି କଡ଼ା ଅନୁଶାସନ 
ଅନୁଯାୟୀ ଶ୍ରଙ୍ଖଳିତ ଭାବେ ବଢ଼ିଥିବା ପିଲା । ମୋର ସାନଭାଇ ଭଳି। ମୋତେ ସେ ଠକିବ 
ବୋଲି କେମିତି ମୁଁ ଭାବି ପାରିଥାନ୍ତି ? ସେ ଘରଟି ତାଙ୍କର ନୂହେଁ। କି କେବେ ବି ନଥିଲା 
ବୋଲି ଜାଣିବା ପରେ ମୋର ଆଶଙ୍କା ହେଲା, ଦେବେନ୍‌ର ଯେଉଁ ଅଫିସ୍‌ ଠିକଣା ମୋତେ 
ସେ ଦେଇଥିଲା ସେଇଟା ମଧ୍ୟ ଠିକ୍‌ ନଥିବ । ଓକିଲାତି ଛାଡ଼ି, କଟକର ବାଦାମବାଡ଼ିରେ 
ଥିବା ଗୋଟିଏ ଅଫିସ୍‌ରେ କିରାଣି ଚାକିରି ସିଏ କରନ୍ତା କାହିଁକି ? ଦୀପେନ୍‌କୁ ଟଙ୍କା ଦେବା 
ବେଳେ ମୁଁ ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠାଇଥିଲି ଅବଶ୍ୟ । ଉତ୍ତରରେ ଦୀପେନ୍‌ ମୋତେ କହିଥିଲା ଯେ 
କରୁଣା ବୋଷ ଆତ୍ୃହତ୍ୟା କରିବା ପରେ ଦେବେନ୍‌ ତା” ମାନସିକ ସନ୍ତୁଳନକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ 
ରଖିପାରୁ ନଥିଲା | ଘାରି ହେଉଥିଲା ଅମିତ ଅପରାଧବଵବୋଧରେ | ମନଯୋଗୀ ହୋଇ କାମ 
କରିପାରୁ ନଥିଲା । ତେଣୁ ବାପା ଚେଷ୍ଟା କରି ତା'କୁ ଚାକିରିରେ ରଖାଇ ଦେଇଥିଲେ । 
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ମୁଁ ଯାଇ ବାଦାମବାଡ଼ିରେ ପହଞ୍ଚିଲି । ଅଫିସ୍‌ଟି ବି ପାଇଗଲି ସହଜରେ । କିନ୍ତୁ 
ଦେବେନକୁ ପାଇଲିନି । ତେବେ ଦେବେନ୍‌ ସେଇଠି ଚାକିରି କରୁଥିଲା | ଅଥଚ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ 
ତଳୁ ତା'ର ଆଉ କୌଣସି ଖୋଜଖବର ନାଇଁ । ତା ଦ୍ଵାରା କାମଦାମ କିଛି ହେଉ ନଥିଲା 
ଅଫିସ୍‌ର ଅନ୍ୟମାନେ ଅନୁମାନ କରୁଥିଲେ ଦିନେ ସେ ନିତ୍ଚୟ କୁଆଡ଼େ ନା କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯିବ | ସତକୁ 
ସତ କାହାକୁ କିଛି ନଜଣାଇ ସେ ନିଖୋଜ ହୋଇଗଲା ! 

-କେବେ ଯଦି ହରିଦ୍ଵାର ରଷିକେଷ କି ହିମାଳୟ ଆଡ଼େ ଯାଆନ୍ତି ଦୈବାତ୍‌ ତା' ସହ 
ସାକ୍ଷାତ୍‌ ହୋଇଯାଇପାରେ | ବ୍ୟଙ୍ଗ କଲା ଭଳି ହସିହସି କହିଲା ଅଫିସର୍‌ ଜଣେ କର୍ମଚାରୀ । 

ମୋ ହୃଦୟରେ ବ୍ୟଥା ଉପୁଜିଲା | ଅଫିସ୍‌ର ମୁଖ୍ୟଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ଅନୁରୋଧ କଲି, 
କାଳେ ସେ ରେକର୍ଡ଼ ଦେଖି କହିପାରିବେ କି ଦେବେନ୍‌ର ଘର ଠିକଣା ! 

ସେ ମୋତେ ଦୂଇଟି ଠିକଣା ଦେଲେ | ଗୋଟି ଏ ଦେବେନ୍‌ର ସ୍ଥାୟୀ ଠିକଣା-ଗୀ, 
ପେଷ୍ଟ ଅଫିସ୍‌, ଆନା ଓ ଜିଲ୍ଲା | ଅନ୍ୟଟି ଭୁବନେଶ୍ବରର | 

ଭୁବନେଶ୍ବର ଘରର କବାଟରେ ମୁଁ କରାଘାତ କଲି | ଭିତରୁ ଭାସି ଆସିଲା ରୁଗ୍ଣ 
ସ୍ଵର-କିଏ ବାବା ? ଦୁଆର ଖୋଲା ଅଛି | ଭିତରକୁ ଆସ ! 

ଘରର ପ୍ରଥମ ବଖରାରେ ଶୋଇ ରହିଥିବା ଜୀର୍ଣ୍ଣଶୀର୍ଣ୍ଣ ବୃଦ୍ଧଙ୍କୁ ଦେଖି ମୋର 
ମନେହେଲା, ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଅନ୍ୟ କିଏ, ଦେବେନ୍‌ର ବାପା ହୋଇ ନ ପାରନ୍ତି । ସେ କେତେ 
ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବାନ୍‌ ତେଜୀୟାନ୍‌ କଡ଼ା ପ୍ରକୃତିର ମଣିଷ ଥିଲେ । କି ବିଶାଳ ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ! ବାଘ ଭଳି 
ମୁହଁ । 

ଭାବିଲି-ମୁଁ ପୁଣିଥରେ ଭୁଲ୍‌ ଜାଗାରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଛି । ତଥାପି ପଚାରିଲି-ଏଇଟା 
ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ସାହେବଙ୍କ ଘର ? 

ସେ ଉହୁଙ୍କି ଯାଇ, କଷ୍ଚେମଷ୍ଷେ ବସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ! ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ 
ଅଗ୍ରସର ହେଲି | ସେ ହାତ ଦେଖାଇ ମୋତେ ବାରଣ କଲେ ଓ ପଚାରିଲେ-ତୁମେ କିଏ ? 
ଦୀପେନ୍‌କୁ ଖୋଜୁ ନାହଁ ତ ? 

-ମୁଁ ଦୀପେନ୍‌କୁ ବି ଖୋଜୁଛି ମୁଁ କହିଲି । 

ସେ ଏକ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି କହିଲେ-ତୁମେ ଯଦି ଦେବେନ୍‌କୁ ଖୋଜିବା ପାଇଁ ଆସିଥାଅ, 
ତେବେ ମୁଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବି ନାଇଁ ଏବଂ ସେ କେଉଁଠି ଅଛି ଅନେକ ବର୍ଷ ହେଲା ମୋତେ ମଧ୍ୟ 
କିଛି ଜଣା ନାହିଁ । ସେ ଜୀବିତ ଥାଇପାରେ ବୋଲି ସୁଦ୍ଧା ମୋର କାଇଁ ଭରସା ପୂରୁନି । କିନ୍ତୁ 
ଦୀପେନ୍‌ ଚଞ୍ଚି ରହିଥିବା କଥା ମୁଁ ଜାଣେ, ଯାହା ପାଇଁ ମେତେ ପ୍ରତି ମୃୁର୍ଭରେ ମରିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି। ଅବଶ୍ୟ ସେ 
ମଧ୍ୟ ତୂମକୁ କେଉଁଠାରେ ମିଳିବ ମୁଁ କହିବାକୁ ଅକ୍ଷମ | 
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-ଆପଣ ତେବେ ଦେବେନ୍‌, ଦୀପେନ୍‌ର ବାପା! ପ୍ରଶ୍ନ ନୁହେଁ, ମୋ ସ୍ଵରରେ ବିସ୍ମୟ । ସେ 
ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ସ୍ଵୀକାର କଲେ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ଵରରେ ଜିଜ୍ଞାସା-ତୁମେ ? 

ମୁଁ ତାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବା ବଦଳରେ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କଲି-ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ବହୁତ ଭାଙ୍ଗ 
ଯାଇଛି ଆପଣଙ୍କର । ଆପଣଙ୍କୁ ମୋଟେ ଚିହ୍ନି ହେଉନି । 

ନିଜ ଚେଷ୍ଟାରେ ସେ ଆଉ ଟିକିଏ ସଜ ହୋଇ ବସିଲେ ଖଟରେ । ଆଣ୍ଠୁ ବଙ୍କାଇବା 
ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ କଷ୍ଟ ହେଉଥିଲା ! ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ କୁଞ୍ଚ ପଡ଼ିଯାଉଥିଲା ଏବଂ ସେ 
କୁନ୍ଛାଉଥିଲେ ବି । ଠିକଣା ଭାବରେ ବସାଇଦେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଆଡ଼କୁ 
ହାତ ବଢ଼ାଇବା ମାତ୍ରେ ସଫା ଧୋତି ଭିତରେ ସେ ଗୋଡ଼କୁ ଲୁଚାଇ ଦେଲେ | ତା'ପରେ 
ସେ ପଚାରିଲେ-ତୁମେ କଣ ମୋତେ କେବେ ଆଗରୁ ବି ଦେଖିଥିଲ କେଉଁଠି ? 

ମୂଦୁ ପବନରେ ପୁଷ୍ଠରିଣୀର ତରଙ୍ଗ ଭଳି ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଖେଳିଲା ଅନାବିଳ ତୃଦ୍ତି ଓ 
ଆହ୍ଲାଦ । ଛୋଟ ଶିଶୁଟିଏ ଏବଂ ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁଟେ ପରି ତାଙ୍କର ସେ ଆସ୍ଥା ଆଉ ପ୍ରଶ୍ମିଳ 
ଚାହାଣି, କେତେ କ୍ଷଣ, ମୋତେ ଭାରି ମୋହାଚଛଛନ୍ନ କରି ରଖିଦେଲା | 

କେତେ ସାଧାରଣ ହୋଇଯାଇପାରେ, କେବେ ନା କେବେ ଯେ କୌଣସି ମଣିଷ ! 

ମୁଁ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କଲି । ସବୁକଥା ଟିକିନିଖି ମନେପଡ଼ିପାରିବା ଭଳି, ତାଙ୍କ ସହ 
ମୋର ସାକ୍ଷାତର ପୁଙ୍ଗାନୁପୁଞ୍ଖ ବିବରଣୀ ଦେବାକୁ ମୁଁ ଆଉ ଉଚିତ ମନେକଲିନି । କେବଳ 
ଏତିକି ଜଣାଇ ଦେଲି-ଦେବେନ୍‌ ସହିତ ମୋର ସାମାନ୍ୟ ବନ୍ଧୁତା ଥିଲା ! ତା'ସହ ଥରେ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖିଥିଲି ପ୍ରାୟ ବାର ତେର ବର୍ଷ ତଳେ । ସେ ସାକ୍ଷାତ ଏମିତି ମାମୁଲି ଥିଲା ଯେ 
ଆପଣଙ୍କର କେବେ ବି ମନେପଡ଼ି ନ ପାରେ | 

ତୁମେ କ”ଣ ଦେବେନ୍‌ ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣି ନାହିଁ ? ସେ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ । ଦୀପେନ 
ସହ ଦେଖା ହୋଇଥିଲା ଏଇ ଦୂଇ ମାସ ପୂର୍ବରୁ । ଅବଶ୍ୟ ଦେବେନ୍‌ ସମ୍ପର୍କରେ ସବାଶେଷ 
କଥା ସେ ମୋତେ କହି ନଥିଲା | ମୁଁ ଜଣାଇଲି | 

ଜୋର୍‌ରେ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ଟାଣି ସେ କହିଲେ- ତା” ହେଲେ ମୋର ଆଶଙ୍କାଟି ସତ । ତୁମେ 
ଦୀପେନ୍‌କୁ ହି ଖେଜିଖେଜି ଏଇଠି ପହଞ୍ଚିବ; କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ କାହାଠରୁ ଘରର ଠିକଣା ପାଇଛ। ଦୀପେନ୍‌ 
କଦାପି ତୁମକୁ ଅସଲ ଠିକଣା ଜଣାଇ ନଥିବ | 

ବିସ୍କୟରେ ଅଥଚ ସ୍ମିତ ହସି, ମୁଁ ପ୍ରଶ୍କଲିଂସେ କଥା ଆପଣ କେମିତି ଅନୁମାନ କଲେ ? 

- ଏଥିରେ ଆଉ ଅନୁମାନ୍‌ କରିବା ପାଇଁ କଠିଣ କଣ ବା ଅଛି । ଭାରି ସଫା, 
ଜଣାଶୁଣା ଘଟଣା । ମୁଁ ତ ଏବେ ଏୟା ହିଁ ଭୋଗୁଛି । ଏମିତି କିଏ ବା ଆଉ ବାକୀ ଥିବ, 
ଯାହାଠାରୁ ଦୀପେନ୍‌ ଫିସାଦି କରି ଟଙ୍କା ଆଣିନାହିଁ ? ସେ ଲୋକ ତା”ର ଚିହ୍ନା ହେଇଥାଉ, 
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ବା ମୋର କିମ୍ବା ଦେବେନ୍‌ର ବି ! କୋଉଠି କୋଉଠି ଯାଇ ସିଏ ଯେ ପହଞ୍ଚି ନ 
ଯାଇଛି ! କାହିଁ ବାଲେଶ୍ଵର, ବାରିପଦା, କାହିଁ ବ୍ରହ୍ମପୁର, ଫୁଲବାଣୀ, କାହିଁ ରାଉରକେଲା | 
କହୁ କହୁ ତାଙ୍କ କଣ୍ଠ ବାଷ୍ରୁଦ୍ଧ ହେଲା | 

-ଏମିତି କାହିଁକି ହେଲା ? 

ଭାବୁ ଭାବୁ ମୁଁ ଅବା ପଚାରିଦେଲି । 

ସେ ଅତି ବିଚଳିତ ହୋଇ ଭାବୁଥିଲେ | ଛାତିକୁ ରନ୍ଛାଳି ପକାଉଥିବା ଭୟଙ୍କର 
ବାତ୍ୟାକୁ ସମ୍ଭାଳି, ଥରଥର ସ୍ଵରରେ ସେ ପଚାରିଲେ-ତୂମର ମା” ଅଛନ୍ତି ? 

-ହଁ, ଅଛି | ମୁଁ କହିଲି | 

ସେ ତାଙ୍କ ଥୋଡ଼ି ଉପରେ କେତେଥର ପାପୁଲି ଘଷିବା ପରେ ଶୂନ୍ୟକୁ ଶୁଣାଇଲେ- 
ବାପା ନ ଥିଲେ, ମାଂ'ଟିଏ କାହାର ଘର ଓଳାଇ, ବାସନ ମାଜି ପିଲାଙ୍କୁ ବଡ଼ କରିଦେବ, 
ମଣିଷ କରିଦେଇପାରିବ । ଯେଡ଼େ ସମର୍ଥ ହେଲେ ବି ଗୋଟେ ବାପାର ସେତିକି ଶକ୍ତି 
ନାଇଁ । ଏ ଦୂଇଜଣଙ୍କୁ ମୁଁ ଯେମିତି ହେଉ ବଡ଼ ସିନା କରିଦେଲି; କିନୁ ମଣିଷ କରିପାରିଲିନି । 
ପିଲାମାନେ ବୋଧହୁଏ ମା”ର ଦୁଃଖ, କ୍ରୋଧ, ଆବେଗକୁ ଠିକ୍‌ ରୂପେ ବୁଝି | 

ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ମଉସାଙ୍କ ମତକୁ ସମର୍ଥନ କରିବା ନ କରିବା ଭଳି ଅନୁଭୂତି ବା ବିଜ୍ଞତା 
ମୋଠାରେ ନଥିଲା । ନିଜକଥା କହିସାରି ସେ ଅତ୍ୟଧିକ ବେଦନାରେ ଥରୁଥିଲେ। ତାଙ୍କ ମୁହଁ 
ପାଣ୍ଡୁର ଦିଶିଲା । ସେ ଆଖି ବନ୍ଦ କଲେ | କାନ୍ଧକୁ ଅଣ୍ଡାଳି, ଭରାଦେଇ ପୁଣି ଶେଯରେ 
ଗଡ଼ିଲେ । ଆଖି ଖୋଲି ଛାତକୁ ଚାହିଁଲେ । ତାଙ୍କର ସେ ନିର୍ଲିପ୍ତ ଚାହାଣି 

ମୁଁ ବସିବା ଜାଗାରୁ ଉଠୁଥିଲି, ଅଥଚ ଉଠି ଚାଲିଯିବାକୁ ମନ ବଳ୍ୁ ନଥିଲା । 
ସେତେବେଳେ ସେ ମୋତେ କହିଲେ-ଯେବେ ବି ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସିବ, ମୋତେ ଟିକିଏ 
ଦେଖି ଯାଉଥିବ ବାବା ! କିଏ ଜାଣେ, କେତେବେଳେ ମୁଁ ଘରଟାରେ ମରି ଅଡ଼ିଥିବି, 
କାହାକୁ ବି ଖବର ନଥିବ ! 

ତାଙ୍କ ସ୍ଵର ଭାରି ସଷ୍ଟ ଶୁଭୁଥିଲା | 

ବାହାରକୁ ଆସି କବାଟ ଆଉଜାଇ ଦେଲି । ଓହ୍ଲାଇଲି ରାସ୍ତା ଉପରକୁ । ରାସ୍ତା 
କଡ଼ରେ ଗୋଟିଏ ଗଛତଳେ ଠିଆ ହୋଇ, ଅତି ବୂଢ଼ା ଷଣ୍ଢିଟିଏ ଆଖିବୁଜି ପାକୂଳି କରୁଥିଲା ! 
ସନ୍ଧ୍ୟା ନଇଁ ଆସିବାକୁ ବେଶି ଡ଼େରି ନଥିଲା ! 

goo 
ଘର ନଂ ସି/ ୨ , ଦ୍ଵିତୀୟ ମହଲା 
ଚୈତନ୍ୟ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ଭବନ, ପୁଟ ନଂ-୨ ୪ ୦୮ , ମଞ୍ଚେଶ୍ଵର 
ଭୁବନେଶ୍ବର-୭ ୫୧୦୧୭, ମୋ-୯ ୪୩୭୫୦୨୯୬୨ 
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ମାଙ୍କଡ଼ ନାଚୃ 


ଇଂ ରମେଶ ଚନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି (୪୧୫) 


ନାତି ବବଲୁକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ନରହରି ବାବୁ ବାହାରିଲେ ! ପୁଅ ପ୍ରତାପ ଓ 
ବୋହୂ ଅନୀତା ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିବାକୁ ଅନେକ ସମୟ ବାକି ଅଛି । ଦିନସାରା ଘର ଭିତରେ 
ଏକୁଟିଆ ବସି ବସି ସମୟ ଗୁଡ଼ାକୁ ବିରକ୍ତିକର ଭାବରେ ବିତାଇବା ଅପେକ୍ଷା ଅପରାହ୍ନରେ 
ଚାଲି ଚାଲି ବଜାରକୁ ଯାଇ କିଛି ଦରକାରୀ ଜିନିଷପତ୍ର କିଣିବା ସହ ସନ୍ଧ୍ଯା ଭ୍ରମଣ ବି 
ହୋଇଯାଏ । ବବଲୁ ସ୍କୁଲରୁ ଦୁଇଟା ବେଳୁ ଫେରି ଖାଇପିଇ ଶୋଇଥିଲା । ସନ୍ଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ 
ବଜାରରୁ ଫେରିଆସିଲେ ସେ କଂପ୍ଲାନ୍‌ ପିଇ ପାଠ ପଢ଼ିବ । ଚା” ସହିତ ସୁଗାର ଫ୍ରି ବିସ୍କଟ୍‌ 
ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଖାଇ, ହାତ ଗୋଡ଼, ଧୋଇ ନରହରି ବାବୁ ଠାକୁର ଘରେ ସନ୍ଧ୍ଯା ଦେବେ, 
ଭାଗବତ ଦୁଇ ଅଧ୍ୟାୟ ପଢ଼ିବେ । ଅବସର ପରେ ଏହା ତାଙ୍କର ନିତ୍ୟ ନୈମିତିକ କାର୍ଯ୍ୟ । 
କିଛି ସମୟ ପରେ ନିଜ ନିଜ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିବେ ପୁଅ ପ୍ରତାପ ଓ ବୋହୂ ଅନୀତା । 
ସେମାନେ ଧୁଆଧୋଇ ହୋଇ ଚା” ଜଳଖିଆ ଖାଇସାରିଲେ ବୋହୂ ରାତି ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତି 
କରିବ ଓ ପୁଅ ବବ୍ଲୁକୁ ପାଠ ପଢ଼େଇବ ! 

ଗାନ୍ଧୀବକଠାରେ ରାସ୍ତାକଡ଼ କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ମୂଳେ କିଛି ଲୋକଙ୍କ ଭିଡ଼ ଜମିଛି। ସେଠାରେ 
କାହିଁକି ଭିଡ଼ ଜମିଛି ଜାଣିବାକୁ ବବଲୁ ଏକ ପ୍ରକାର ଟାଣି ଟାଣି ନେଇଗଲା ନରହରି ବାବ୍ରଙ୍କୁ | 
ମାଙ୍କିଡ଼ିଆ ମାଙ୍କଡ଼ ନଚାଉଥିଲା । ଡମ୍ବରୁ ବଜାଇ ମାଙ୍କଡ଼ ନଚାଳୀ ଯାହା କହୁଥିଲା, ସେହି 
ଅନୁସାରେ ମାଙ୍କଡ଼ଟି ଅଭିନୟ କରୁଥିଲା । ମାଙ୍କଡ଼ଟି ଗୋଟିଏ ଢ଼ିଲା ହାଫ୍‌ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ଛିଟ 
ହାଫ୍‌ ସାର୍ଟ୍‌ ଓ ମୁଣ୍ଡରେ ଟୋପିଟିଏ ପିନ୍ଧିଥାଏ | ଆଖିରେ ପିଲାଙ୍କ ଖେଳଣା ଚଷମା । ମାଙ୍କଡ଼ 
ବେକରେ ବନ୍ଧା ରଶିଟିକୁ ମାଙ୍କଡ଼ିଆ ଧରି ପାଞ୍ଚଶଟି ହଲେଇ ହଲେଇ ଗାଉଥାଏ- ଧନ 
ମୋର ଇସ୍କୁଲ ଯିବ, ପାଠ ପଢ଼ିବ, ହାକିମ ହବ-ରତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି | ମାଙ୍କଡ଼ ଟି ମାଲିକର 
କଥା ଅନୁଯାୟୀ ବ୍ୟାଗ କାନ୍ଧରେ ପକାଉଥାଏ, ବହି ଖୋଲି ପଢୁଥାଏ | ଛୋଟ 
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ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ଚେୟାରଟି ଉପରେ ବି ହାକିମ ହେବାର ଅଭିନୟ କରୁଥିଲା | ମାଲିକ 
ଯାହା ଯାହା କହୁଥାଏ ତା” ହାତରେ ଥିବା ପାଞ୍ଚଣ ଡରରେ ମାଙ୍କଡ଼ଟି ଅନିଚ୍ଛା ସତ୍ତ୍ଵେ ସେହି 
ପ୍ରକାର ଅଭିନୟ କରୁଥାଏ | ଅଭିନୟ ଶେଷରେ ଦର୍ଶକ କିଛି କିଛି ପଇସା ବିଛା ଯାଇଥିବା 
ଗାମୁଛା ଉପରକୁ ପକାଇଲେ । ସେ ସବୁକୁ ଏକତ୍ର କରି ନିଜ ପୁରୁଣା ମୁଣାରେ ରଖି 
ମାଙ୍କଡ଼ିଆ ଅନ୍ୟତ୍ର ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା |! ନରହରି ବାବୁ ଓ ବବଲୁ ଆଗକୁ ଚାଲିଲେ 

ବବଲୁ ରାସ୍ତାରେ ନରହରି ବାବୁଙ୍କୁ ପଚାରିଲାଂ ଜେଜେ ! ଆମେ କ୍ଲାସ୍‌ ଟିଚର 
କହୁଥିଲେ, ମଣିଷମାନଙ୍କର ପୂର୍ବ ପୁରୁଷ ମାଙ୍କଡ଼ ଥିଲେ ! ଏହା କ”ଣ ସତ ଜେଜେ - 
ଆମମାନଙ୍କ ପୂର୍ବ ପୁରୁଷ ସତରେ କ'ଣ ମାଙ୍କଡ଼ ଥିଲେ ? 

ବବଲୁ ଇଂରାଜୀ ମାଧ୍ଯମ ବିଦ୍ୟାଳୟର ଷଷ୍ଠ ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ର । ନରହରି ବାବୁ ବୃତ୍ତିରେ 
ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଇଂରାଜୀ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଶିକ୍ଷକ | ଜୀବନରେ ଅନେକ ଛାତ୍ରକୁ ସେ ମଣିଷ କରିଛନ୍ତି, 
ଜ୍ଞାନ ବାଣ୍ଡିଛନ୍ତି । ଯଦିଓ ନରହରି ବାବୁ ହେଉଛନ୍ତି ପାଞ୍ଚଫୁଟ ଉଚ୍ଚତା ବିଶିଷ୍ଟ ମଧ୍ଯମ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟରୁ 
ଅତି ସାଧାରଣ ମଣିଷଟିଏ, କିନ୍ତୁ ଶିକ୍ଷକ ଭାବରେ ଛାତ୍ର ଓ ଅଭିଭାବକ ମହଲରେ ସେ 
ଥିଲେ ଜଣେ ଆଦର୍ଶ, ଛାତ୍ରବସଳ, ଉତ୍ତମ ଶିକ୍ଷକ | ନାତି ବବଲୁ ପ୍ରଶ୍ଧର ଉତ୍ତରଦେଇ ସେ 
କହିଲେ- ହଁ । ଡାର୍ଉଇନ୍‌ଙ୍କ ମତ ଅନୁଯାୟୀ ସାମାନ୍ୟ ଶୈବାଳରୁ ସୃଷ୍ଟିର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଜୀବନ 
ମଣିଷର କ୍ରମବିକାଶ ଘଟିଛି । ବିବର୍ଭନର ଧାରାରେ ମାଙ୍କଡ଼ର ଉତ୍ତର ପୁରୁଷ ମନୁଷ୍ୟ । 
ସ୍ବର୍ଗତଃ ଅକ୍ଷୟ ମହନ୍ତିଙ୍କ ଭାଷାରେ- ଆମ ବାପାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ବାପା, ଥିଲେ ଜଣେ ମାଙ୍କଡ଼ | 

ବବଲୁ ପଚାରିଲା- ଅକ୍ଷୟ ମହାନ୍ତି କିଏ ? ନରହରି ବାବୁ କହିଲେ- ସେ ଥିଲେ 
ଓଡ଼ିଆ ସଂଗୀତ ଜଗତର ମୁକୂଟ ବିହୀନ ସମ୍ପାଟ । ବବ୍ଲୁ ନରହରି ବାବୁଙ୍କ କଥା ଶୁଣି 
କହିଲା- ଯଦି ଅକ୍ଷୟ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ବାପା ଜଣେ ମାଙ୍କଡ଼ ଥିଲେ, ତାହେଲେ 
ମୋ ପୁଅର ପୁଅତ କହିପାରିବ, ତା” ବାପାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ବାପା ଜଣେ ମାଙ୍କଡ଼ ବୋଲି | ତା 
ମାନେ ତମେ କ”ଂଣ ମାଙ୍କଡ଼ ? 

ବବ୍‌ଲୁ କଥା ଶୁଣି ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଗଲେ ନରହରିବାବୁ । ପ୍ରକୃତରେ ଆଜିକାଲିର 
ପିଲାମାନଙ୍କ ମେଧାଶକ୍ତି ଅଧିକ । ଷଷ୍ଠ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥିବା ବବଲୁ ଶ୍ରେଣୀରେ ପ୍ରଥମ 
ହେବା ସହିତ ସ୍କୁଳର ସେ ଜଣେ ଅଗ୍ରଣୀ ଛାତ୍ର | ସେମାନଙ୍କୁ ସହଜ ଉତ୍ତର ଦେଇ ଭୁଲେଇ 
ଦେବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ସେ ପୁଣି ପଚାରିଲା-ଜେକେ, କୁହନା | ତୁମକୁ କ'ଣ ସେ ମାଙ୍କଡ଼ 
ବୋଲି ଭାବିବ ? 

ଚନ୍ଦା, ପାକୁଆ ପାଟି, ଶ୍ୟାମଳ ବର୍ଣ୍ଣର ପାଞ୍ଚଫୁଟିଆ ବାଙ୍ଗରା ମଣିଷଟି ସେଦିନ 
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ନରହରିବାବୁ ଶିକ୍ଷକ ଜୀବନରେ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ଅନେକ ଜଟିଳ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଖୁବ୍‌ 
ସହଜ ସରଳ ଭାବରେ ଦେଇଛନ୍ତି । କିନଧୁ ବବଲୁର ଆଜିର ଏ ସାଧାରଣ ପ୍ରଶ୍ନଟି ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ 
ଜଟିଳ ବୋଧହେଲା। ପ୍ରକୃତରେ ବର୍ଭମାନର ଅବସର ଜୀବନ କଂଣ ମଣିଷର ଜୀବନ ? ନିଜ 
ଇଚ୍ଛାନୂଯାୟୀ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବରେ ସେ ଜୀବନ ବିତାଉଛନ୍ତି ୨ ବରଂ ମାଙ୍କିଡ଼ିଆର ସେ ପେଷା 
ମାଙ୍କଡ଼ଟିର ଜୀବନ ଯାହା ଅବସର ପରେ ନରହରି ବାବୁଙ୍କୁ ଜୀବନ ତାହା । ସୁଲତାଙ୍କ 
ବିୟୋଗ ପରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକୁଟିଆ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି ନରହରି ବାବୁ । ଜୀବନର ସୁଖ ଦୁଃଖ 
ବାଣ୍ଟିବାକୁ ଏତେ ବଡ଼ ଦୂନିଆଁରେ ଆଉ କିଏ ବା ଅଛି ? ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ ପ୍ରତାପ ତା” ନିଜ 
ସଂସାର ଜଞ୍ଜାଳ ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ | ପୁଅବୋହୂ ଦୁହେଁ ଚାକିରିଆ | ନରହରିବାବୁଙ୍କ ସହ ସୁଖଦୁଃଖ 
ହେବା ନିମିତ୍ତ ତାଙ୍କୁ ଫୁରସତ୍‌ ବା କାହିଁ ? ସୁଲତାଙ୍କ ବିୟୋଗ ପରେ ଗ୍ରାମରେ ଥିବା ଜମିବାଡ଼ି 
ବିକ୍ରୟ କରିଦେଇ ସେମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ରହିବାକୁ ଏକ ପ୍ରକାର ବାଧ୍ୟ କଲେ ପୁଅଵୋହୂ 
ନିଜର ସୁରକ୍ଷା ତଥା ଏକମାତ୍ର ପୁଅର ଜିଦ୍‌ ଆଗରେ ହାତ ଟେକିଦେଲେ ସେ । କାରଣ 
ନରହରି ବାବୁ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣନ୍ତି, ବୋହୂ କଥାକୁ ଟାଳିଦେବାର ଶକ୍ତି ପୁଅର ନାହିଁ। 
ନରହରି ବାବୁଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ ଅପେକ୍ଷା ପୁଅବୋହୂଙ୍କ ନିଜ ସ୍ଵାର୍ଥ ଏଥିରେ ଅଧିକ ଥିଲା ! ଦୂର 
ସହରର ଚାକିରି କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେମାନଙ୍କ ଘର ଜଗିବା ନିମନ୍ତେ ଜଣେ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଜଗୁଆଳୀ ଏବଂ 
ଛୋଟପିଲା “ ବବଲୁ'ର ଦାୟିତ୍ଵ ନେବା ନିମିତ୍ତ ତାଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଆଉ ଭଲ ସାହାଯ୍ୟକାରୀଟିଏ, 
ପୁଣି ବିନା ମୂଲ୍ୟରେ ସେମାନେ କେଉଁଠୁ ପାଇଥାନ୍ତେ ? ଏହା ବ୍ଯତୀତ ନରହରି ବାବରଙ୍କ 
ମାସିକ ପେନସନ୍‌ ମଧ୍ୟ ରହିଛି । 

ନରହରିବାବୁ ସେଇ ମାଙ୍କଡ଼ ସହ ନିଜକୁ ତୁଳନା କରୁଥିଲେ | ମାଙ୍କିଡ଼ିଆର କୁଟୁମ୍ବ 
ମାଧ୍ୟମ ହେଉଛି ବିଚରା ମାଙ୍କଡ଼ | ମାଙ୍କଡ଼ର ଆୟରେ ପରିବାର ଚଳେ । କିନ୍ଧୁ ଠିକ୍‌ 
ସମୟରେ ପେଟପୁରା ଗଣ୍ଡାଏ ଖାଇବାକୁ ମାଙ୍କ ଡ଼କୁ ଦିଆଯାଏ ନାହିଁ ! ଦିନରାତି ବେକରେ 
ରଶି ଏବଂ ପାଞ୍ଚଣ ଭୟ | ନିଜ ଇଚ୍ଛାନୁସାରେ ଜୀବନ ଜୀଇବାର ଅଧିକର ବିଚରା ମାଙ୍କଡ଼ଟିର 
ନାହିଁ । ଅଥଚ ଅନ୍ୟ ମାଙ୍କଡ଼ମାନେ ? କେତେ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବରେ ଡେଇଁ ବୁଲି ଗଛର ଫଳ ଓ 
ପତ୍ର ଖାଇ ଗୋଷ୍ଠୀ ଜୀବନ ବିତାଉଛନ୍ତି । ନରହରିବାବୂ ଗାଁରେ ତାଙ୍କରି ବୟସର ଯେଉଁମାନେ 
ନିଜ ପରିବାର ସହ ରହୁଛନ୍ତି, ଅର୍ଥକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦୁର୍ବଳ ହେଲେ ମଧ୍ଯ, ସେମାନେ ନିଜ 
ଇଚ୍ଛାରେ ବନ୍ଧୁ ପରିଜନଙ୍କ ମେଳରେ ଜୀବନ ବିତାଇ ପାରୁଛନ୍ତି, ଯାହା ନରହରିବାବୁଙ୍କର 
ନାହିଁ । ପୁଅବୋହୂ ଦୁହେଁ ଅଫିସ୍‌ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ନରହରିବାବୁଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଗିଦା ରହେ- 
ଖରାବେଳେ ଶୋଇପଡ଼ିବନି । ବବଲୁର ସ୍କୁଲ୍‌ ବସ୍‌ ଆସି ଠିକ ଦୂଇଟା ଦଶମିନିଟ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚିବ, 
ତାକୁ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଆଣିବ । ତାର ଖାଇବା ଫ୍ରିଜ୍‌ରେ ଅଛି, ଗରମ କରି ତାକୁ ଖାଇବାକୁ 
ଦବ | ପାଞ୍ଚଟାବେଳେ ବଜାରକୁ ଯାଇ ଏଇ ଏଇ ଜିନିଷପତ୍ର କିଣି ଆଣିଥିବ ! ଠିକ୍‌ ଚାରିଟା 
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ବେଳକୁ କାମବାଲି ଆସିବ । ଘର ଝାଡ଼ୁ, ବାସନା ମଜା ଠିକ୍‌ ଭାବେ କଲା କି ନାହିଁ ଦେଖିବ । 

କେବଳ କାମର ତାଗିଦା ନୁହଁ, ଖାଦ୍ୟପେୟରେ ମଧ୍ୟ କଟକଣା, କାଣ୍ଟଛାଣ୍ଟ୍‌ । ସୁଗାରଅଛି, 
ଏଇଟା ଖାଇବନି | ବୃଡ ପ୍ରେସର୍‌ ହାଇ ରହୁଛି; ସେଇଟା ଖାଇବନି | ବୟସ ଅଧିକ ହେଲାଣି, 
ଚା” କଫି ଏତେଥର ଖାଅନି । ବଜାର ଜିନିଷ ଆଦୌ ଖାଅନି | ବୋହୂର କଥା ନ ରହିଲେ ସେ 
ପୁଅକୁ କହିବ | ପୁଅ ଦୃଷ୍ଟିରେ ନରହରି ବାବୁ ଜଣେ ଦୁଷ୍ଟ ଅବାଧ୍ୟ କିଶୋର | ତେଣୁ ସେ ଜଣେ 
ବୟସ୍କ ବ୍ୟକ୍ତି ଭଳି ସବୁ ଉପଦେଶ କଡ଼ା ଭାଷାରେ କହିପାରିବ, କାରଣ ସେ ପୁଅ | ତା'ର ସେ 
ଅଧିକାର ଅଛି | ଅଥଚତାକୁ ଜନ୍ମ ଦେଇଥିବା, ମଷିଣ କରିଥିବା ପିତାର ଏ ବୟସରେ ମନକଥା, 
ହୃଦୟ କଥା ଜାଣିବାର ଯେ ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି, କିପରି ଏ କଥା ସେ ଭୁଲିଯାଏ ? ମାଙ୍କଡ଼ଟି 
ନିଜ ମନକଥା କାହାକୁ କହି ନପାରି ମନ ଦୁଃଖରେ ରହିବା ଭଳି ନରହରିବାବୁ ନିଜର 
ଅନ୍ତର୍ବେଦାନକୁ କାହାକୁ କହି ନ ପାରି ମନ ଭିତରେ ଚାପି ରଖନ୍ତି । 

ଭାବନା ଭିତରେ ଯେ ନିଜ ଘର ପାଖରେ ନରହରିବାବୁ ପହଞ୍ଚି ଗଲେଣି- ବବଲୁର 
ଡାକରେ ସେ ଜାଣିଲେ । ବାହାର ଦରଜା ଚାବି ଖୋଲି ଘର ଭିତରକୁ ଗଲେ | ମନଟା ତାଙ୍କର 
ବିଷାଦରେ ଭରିଗଲା । ହସିବାର ସ୍ଵାଧୀନତା ନାହିଁ, କାନ୍ଦିବାର ସ୍ଵାଧୀନତା ନାହିଁ, କଥା କହିବାର, 
ମତାମତ ଦେବାର ସ୍ଵାଧୀନତା ନାହିଁ । ଇଏ କି ପ୍ରକାର ଜୀବନ । ନରହରହିବାବୁଙ୍କୁ ବୋଧ 
ହେଉଥିଲା, ବବ୍ଲୁ ହିଁ ଏ ବୟସରେ ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ସାଥୀ, ସଖା, ବନ୍ଧୁ ସବୁକିଛି । ସେ 
ନଥିଲେ ଜୀବନଟା ଆହୁରି ଦୂର୍ବିସହ ହୋଇ ଉଠିଥାନ୍ତା ¦ ବବଲୁ ବାଥରୁମ୍‌ରେ ଗୋଡ଼ହାତ ଧୋଇ 
ଆସି ପଚାରିଲା- ଜେଜେ ! ମୋ କଥାର ଉତ୍ତର ଦେଲନି ? ମୋ ପୁଅର ପୁଅର ପୁଅର ତମେ 
ପୂର୍ବପୁରୁଷ ନା ନାହିଁ ୨ ନରହରି ବାବୁ ଉତ୍ତର ଦେଲେ- ହଁ। ବବ୍ଲୁ କହିଲା- ସଙ୍ଗୀତଜ୍ଞ ଅକ୍ଷୟ 
ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଭାଷାରେ ତମେ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମାଙ୍କଡ଼ ? ନରହରି ବାବୁଙ୍କୁ ମନକୁ ଆସିଲା ସେ 
ମାଙ୍କଡ଼ ଅପେକ୍ଷା କେଉଁ ଗୁଣରେ ଅବା ଅଧିକ | ବବ୍ଲୁକୁ କହିଲେ ହଁ, ମୁଁ ମାଙ୍କଡ଼ | 

ବବଲୁ ଆନନ୍ଦରେ ନାଚି ଉଠିଲା ¦ ସେ କହିଲା-ଜେଜେ, ତମେ ଯଦି ମାଙ୍କଡ଼, ତାହେଲେ 
ସେଇ ମାଙ୍କଡ଼ଭଳି ତମେ ନାଚି ପାରିବ ତ ? 

ନରହରିବାବୁ ନାତି ବବ୍ଲୁ ପାଇଁ ବହୁବାର ଘୋଡ଼ା ହାତୀ ହୋଇଛନ୍ତି ତାକୁ ଖୁସି କରିବା 
ପାଇଁ । ଆଜି ଯଦି ସେ ଚାହୁଁଛି ନରହରିବାବୁ ମାଙ୍କଡ଼ ହୁଅନ୍ତୁ , ସେ ମନା କରିବେ କାହିଁକି । 
ବବଲୁ କଥାରେ ନରହରି ବାବୁ ହଁ ଭରିଲେ । 
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ମାଙ୍କଡ଼ ନାଚ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲା । ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କ କଥାରେ ଉଠ୍‌ବସ୍‌ ହେଉଥିବା 
ମଣିଷ ସବୁ ସରଳ ନିଷ୍କପଟ ପିଲାଟି ନିକଟରେ ତାର ଖୁସି ନିମିତ୍ତ କିଛି ମୁହୂର୍ଇ ପାଇଁ ମାଙ୍କଡ଼ 
ବନିଗଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? 

ପୁଅ ପ୍ରତାପର ହାଫ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ରଂଗୀନ ଗଞ୍ଜି ପନ୍ଧିଲେ ନରହରିବାବୁ । ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ଡରେ 
ନିଜର ମଳିଆ ଟୋପିଟିକୁ ପିନ୍ଧିଲେ । ବବଲୁର କଳା ଚଷମା ପିନ୍ଧି, ଲୁଗା ଶୁଖିଥିବା ରସିକୁ 
ଖୋଲି ଗୋଟିଏ ମୁଣ୍ଡ ନିଜ ବେକରେ ବାନ୍ଧି ରଶିର ଅନ୍ଯ ମୁଣ୍ଡଟିକୁ ବବଲୁକୁ ଧରେଇ 
ଦେଲେ | ବଗିଚାରୁ ଖଣ୍ଡେ ଛାଟ ଆଣି ଧରେଇଦେଲେ ବବଲୁ ହାତରେ | 

ତାପରେ- ବବଲୁ ଯେଉଁଭଳି କହୁଥାଏ, ନିଜର ବୟସ, ସ୍ଥିତି ପରିବେଶକୁ ଭୁଲି 
ମାଙ୍କଡ଼ ଭଳି ନାଟ କଲେ ନରହରିବାବୁ । ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ, ପ୍ରକୃତରେ ସେ ଏକ 
ମାଙ୍କଡ଼ । ଠାକୁର ଘର ହାତ ଘଣ୍ବିକୁ ବଜାଇ ବଜାଇ ବବ୍ଲୁ ଗୀତ ଗାଉଥାଏ-ଧନ ମୋର 
ଇସ୍କୁଲ ଯିବ, ପାଠ ପଢ଼ିବ, ହାକିମ ହବ...ଇତ୍ୟାଦି । ନରହରିବାବୁ ନାଚି ଚାଲିଥାନ୍ତି । ସ୍ଥାନ 
କାଳ ପତ୍ର ଭୁଲି ଯାଇଥାନ୍ତି ଦୁହେଁ । ସମୟ ପ୍ରତି ଦୂୃଷ୍ଟିନଥାଏ । 

ଦାଣ୍ଡ ଦରଜା ଖୋଲାଥାଏ ! ପ୍ରତାପ ଓ ଅନୀତା ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଆସି ଏ ଦୂଶ୍ୟ 
ଦେଖି ହତବାକ୍‌ ହୋଇଗଲେ । ପ୍ରତାପ ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲା-ବାପା ! ଏସବୁ କ”ଣ ହେଉଛି ? 
ତମେ ଛୋଟନୁଆ ହେଇଯାଉଛ ? ପିଲାଟା ସହିତ ତମେ ପିଲା ହେଇ ନାଚୁଛ ? 

ଅନୀତା ମୁହଁରେ ଲୁଗା ଦେଇ ବେଡ୍‌ ରୁମ୍‌କୁ ପଶିଗଲା | 

ନରହରିବାବୁ ନିର୍ବିକାର ଚିଭତରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ- ବବ୍‌ଲୁକୁ ତାଙ୍କ ଶ୍ରେଣୀ ଶିକ୍ଷକ 
କହିଥିଲେ, ମନୁଷ୍ୟର ପୂର୍ବ ପୁରୁଷ ହେଉଛନ୍ତି ମାଙ୍କଡ଼ | ଏହାର ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ମୋ ଠାରୁ 
ଜାଣିବା ନିମିତ ଯେତେବେଳେ ଚାହିଁଲା, ମୁଁ ତାକୁ ପରୀକ୍ଷା ମୂଳକ ଭାବରେ ମାଙ୍କଡ଼ର 
ବ୍ୟବହାର ଜଣେ ପୁରାତନ ଶିକ୍ଷକ ଭାବରେ ପ୍ରଦର୍ଶିତ କରୁଥିଲି । 

ପ୍ରତାପ କହିଲା-ବାପ, ତମ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହେଇଗଲାଣି ନା କ'ଣ ? ନରହରିବାବୁ 
ଦୃଢ଼ କଣ୍ଡରେ କହିଲେ-ଆଜିକୁ ଦଶବର୍ଷ ଧରି ତମ ଆଗରେ ମାଙ୍କଡ଼ ସାଜି ଉଠବସ୍‌ ହଉଛି, 
ନାଟକ କରୁଛି, ତମ କଥା ମାନି ଚଳୁଛି, ସେତେବେଳେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ ଥିଲା | ଆଜି 
ପିଲାଟା କଥାରେ ମାଙ୍କଡ଼ ହେଇ ତା ଖୁସି କରିବାକୂ ଟିକେ ନାଚିଦେଲି ବୋଲି ମୋ ମୁଣ୍ଡ 
ଖରାପ ହୋଇଗଲା ? 

ନରହରି ବାବୁଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ପ୍ରତାପ ନିରୁତ୍ତର ହୋଇ ବବଲୁର ହାତ ଧରି ଭିଡ଼ି ଭିଡ଼ି 
ବେଡ୍‌ରୁମ୍କୁ ନେଇଗଲା । 


Ooo 
ଫ୍ଲାଟ୍‌- ୧୦ ୧, ଜଗନ୍ନାଥ ଏଭିନିଉ , ଜଗନ୍ନାଥ ନଗର › 
ଭୁବନେଶ୍ବର-୨୫ ମୋ: ୯୪୩୯୮୫୭୭୫୩ 
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ଅଜବ ଅନ୍ଧବିଶ୍ବାସ 


ହଂସନାଥ ମୁଦୁଲି (୧୫୪) 


ଅଗାଧୁ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଏହି ଖବରଟି ମୁଁ ଆଦୌ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନଥିଲି | ମୁଁ ମନକୂମନ 
କହୁଥିଲି -ନା ଏ ଖବରଟି ମିଛ ନିଶ୍ଚୟ | ହୁଏତ କିଏ ମିଛରେ ଖବର ଦେଇଛନ୍ତି କିମ୍ବା ଯିଏ 
ଖବରଟି ଦେଇଛି ସେ ହୁଏତ ଭୁଲ ଶୁଣିଥିବେ | ମୁଁ ତ ଖବରଟି ତାଙ୍କର ଏକାନ୍ତ ନିଜ 
ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିନାହିଁ ! 

ଅଗାଧୁ ତିନି ଦିନ ଧରି ନ ଆସିବାଟା ମୋର ମନକୁ ଆନ୍ଦୋଳିତ କରିପକାଉଥିଲା | 
ସତରେ କଂ ଣ ଅଗାଧୁର ଦେହାନ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି ! 

ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି-ନା, କଥାଟା ମିଛ ହୋଇଥିବ ନିଦ୍ଦିତ 

ଅଗାଧୁ ଆମ ଘରକୁ କ୍ଷୀର ଯୋଗାଉଥିଲା। ସେ ଆସୁଥିଲା ପ୍ରାୟ ଦଶବାର କିଲୋମିଟର 
ଦୂର ତାଙ୍କ ଗାରୁ । ସେ ପ୍ରତିଦିନ ବିଳମ୍ବରେ ଆସି କବାଟ ଠକ୍ଠକ୍‌ କରୁଥିଲା ଏବଂ କ୍ଷୀର 
ଦେଉଥିଲା, ରାତି ପ୍ରାୟ ଦଶଟା ବା ସାଢ଼େ ଦଶଟାବେଳେ | 

ଅଗାଧୁ କିନୁ ଥିଲା ଖୁବ୍‌ ଶାନ୍ତ, ସରଳ ଆଉ ବିଶ୍ଵାସୀ | କ୍ଷୀର ଦେବାରେ କେବେ ସେ 
ହେଳା କରୁନଥିଲା କି କେବେବି ଦେଉନଥିଲା ପାଣି ମିଶା କ୍ଷୀର । ମୋତେ ତାର ଆଉ ଏକ 
ଗୁଣ ମୁଗ୍ଧ କରୁଥିଲା, ସେ କେବେ ପଇସା ମାଗୁ ନଥିଲା କି ଦେଲାବେଳେ ଗଣିକରି ନେଉ 
ନଥିଲା । ପଚାରିଲେ ଅଛ ହସି କହୁଥିଲା-ଆପଣ ଠିକ୍‌ ହିଁ ଦେଇଥିବେ | 

ମୁଁ ଏହି ତିନିଦିନ ଖୁବ୍‌ ମନସ୍ତାପ ଭିତରେ ହିଁ କଟାଇଛି, ବିଶେଷକରି ଏ ଖରାପ 
ଖବରଟି ଶୁଣିବା ପରଠାରୁ | ସନ୍ଧ୍ୟାପରେ ଘରର ଫାଟକରେ ଟିକିଏ ବି ଶବ୍ଦ ହେଲେ ଦୌଡ଼ି 
ଯାଉଥିଲି ଦେଖିବାକୁ । ଅଗାଧୁ ଆସିନି ତ ! ମୁଁ କିନୁ ତା ଘରକୁ ଯାଇ ଖବରର ସତ୍ୟାସତ୍ୟ 
ବୁଝି ପାରୁନଥିଲି । ତାର କିଛିଟା କାରଣ ଥିଲା । ପ୍ରଥମତଃ ଦୀର୍ଘ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ କି ଛଅ ବର୍ଷ ସେ 
କ୍ଷୀର ଯୋଗାଉଥିବା ସତ୍ତ୍ବେ ବି ମୁଁ ତାର ଘର ଦେଖି ନଥିଲି । ତାକୁ ତାର ଗାଁ 
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ନାଁ କେବେ ପଚାରି ବୂଝିନଥିଲି । ଯଦିଓ ଏତିକି ଜାଣିଥିଲି ଯେ ତା” ଗାଁ ବାର 
କିଲୋକମିଟର ଦୂରତାରେ ଥିଲା । ମୋ ପାଇଁ ସବୁଠାରୁ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ବିଷୟ ଏହା ଥିଲା ଯେ 
ତାର ଦେହାନ୍ତ କଥାଟା ଅଦୌ ବିଶ୍ଵାସ କରି ହେଉନଥିଲା । 

ଚତୁର୍ଥ ଦିନ ସକାଳୁ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇ ଉଠିଲି । କିଛି ଉପାୟ ଭାବିବାରେ 
ଲାଗିପଡ଼ିଲି କିପରି ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ବୁଝିବି । ତଥାପି ଉପାୟ କିଛି ମିଳୁନଥାଏ । 

ବେଳେବେଳେ ଭାବୁଥାଏ ଅଗାଧୁର ଦେହ ଖରାପ ହୋଇଥିବାରୁ ସେ ବୋଧେ 
ଆସିପାରୁନଥିବ । ଆଜି ହୁଏତ ସେ ତା ପରିବାରର ଆଉ କାହାକୁ ପଠାଇ କ୍ଷୀର ଦେଇଯିବ | 
ଯଦି ସେମିତି ବି ହୁଏ ତେବେ ମୋତେ ସଠିକ୍‌ ଖବର ମିଳିଯିବ । 

ପୁଣି ବେଳେବେଳେ ଭାବୁଥାଏ ଯଦି ଖବରଟି ସତ ହୋଇଥିବ ତେବେ କ'ଣ ହେବ ! 
ସତରେ ତାର ଦେହାନ୍ତ ହୋଇଯାଇଥିବ | ଯଦି ହୋଇଥିବ ମୋର କ”ଣ ତା ଘରକୁ ଯାଇ 
ଟିକିଏ ସମବେଦନା ଜଣାଇବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ ! 

ଏମିତି ଅନେକ କଥା ଭାବୁଭାବୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇଗଲା | ସନ୍ଧ୍ଯାପରେ ରାତି ବି ¦ ମୋ 
ମନର ଉଜ୍କଣ୍ଡା ବଢ଼ିଗଲା । ହୁଏତ ଆଜି ତା” ଘରୁ କେହି ହେଲେ ଆସିବ କ୍ଷୀର ଦେବପାଇଁ । 
ଆଉ ମୁଁ ତା ଠାରୁ ହାସଲ କରିପାରିବି ପ୍ରକୃତ ସତ୍ୟଟି ! 

ଏମିତି ଭାବି ଭାବି ମୁଁ ମୋର ବାହାର କୋଠରୀ ଭିତରେ ବସିଛି, ସତକୂସତ ଗେଟ୍‌ 
ଖଟ୍‌ଖଟ୍‌ ହେଲା ମୁଁ ଦୌଡ଼ିଯାଇ ଦ୍ଵାର ଖୋଲି ଯାହା ଦେଖିଲି ନିଜ ଆଖିକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲିନି । 
ସତକୁ ସତ ମୋ ଆଖି ସାମ୍ପାରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲା ଅଗାଧୁ । ଜୀବନ୍ତ ଅଗାଧୁ । 

ମୋ ଅଖି ଯେତେବେଳେ ତା ଅଖିରେ ମିଶିଗଲା, ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଦେଖୁଥିଲି ତା 
ଆଖିରେ ବିସ୍ପତା ଓ ସେ ଦେଖୁଥିଲ ମୋ ଆଖିରେ । କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଉଭୟ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ । 
କାହା ମୁହଁରୁ ବାକ୍ୟଟିଏ ସୁରୁ ନଥିଲା | 

କିଛିକ୍ଷଣର ନିରବତା ପରେ ମୁଁ ମୁହଁ ଖୋଲିଲି, “କଥା କ”ଣ ଅଗାଧୁ ? ଏତେଦିନ 
ହେଲା ଆସୁ ନଥିଲ ଯେ !” 

ଅଗାଧୁ ମୁହଁରୁ କିଛି ବି ବାହାରିପାରୁ ନ ଥିଲା ଯେପରି । ତା” ଦେଖି ମୁଁ ପୁନଃ ପ୍ରଶ୍ନ 
କଲି, “ ଚୃପ୍‌ ରହିଲ ଯେ !” 

“ ଗୋଟିଏ ଅଡ଼ୁଆ ଘଟଣା ଘଟିଗଲା |” ସେ ଖୁବ୍‌ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା । 

“ଅଡ଼ୁଆ ! ଅଡ଼ୁଆ କଂଶ ୨?” ମୁଁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲି । 

“ସତ, ଅଡ଼ୁଆ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ କହିବାକୁ ବି ମୋତେ କଷ୍ଟ ହେଉଛି |” ସେ ପୁଣି 
ଥରେ ଧୀର କଣ୍ଠରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା | 
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“ ଆରେ ବାବା, କଥାଟା ଖୋଲି କୁହନା ! ” ମୁଁ ଟିକିଏ ଉଚ୍ଚ ସ୍ବରରେ କହିଲି, 

“ ଗୋଟିଏ ଭୁଲ୍‌ ଖବର ପ୍ରଚାର ହୋଇଗଲା !” ସେ କହିଲା | 

“କି ଭୁଲ୍‌ ? କେମିତିକା ଭୁଲ ? ” ମୁଁ ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି । 

ସେ ଖୁବ୍‌ ଡ଼ରିଗଲା ପରି ଜଣା ପଡ଼ିଲା | 

ମୁଁ ତା ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ଚାହାଣୀରେ ସାହସ ଦେଇ କହିଲି, “ କହନା!” 

“ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝାମଣା ପାଇଁ ମୃତ୍ୟୁର ଖବରଟିଏ ପ୍ରଚାର ହୋଇଗଲା । ” ସେ ନିଜ ଜିଭ 
କାମୁଡ଼ି ପକାଇ ଉତ୍ତରଦେଲା | 

“ ଆରେ, ଇଏ କି କଥା ! ଏମିତି କେମିତି ଘଟିଲା ? ମୁଁ ବି ସେଇ ଖବରଟି ଏକ 
ଅସମର୍ଥିତ ସୂତ୍ରରୁ ପାଇ ଖୁବ୍‌ ମର୍ମାହତ ଥିଲି | ତୁମକୁ ଦେଖିବା ପରେ ଏବେ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତ 
ହେଲି ।” ମୁଁ କହିଲି । 

ସେ ପୁଣିଥରେ ଜିଭ କାମୁଡ଼ି ପକାଇ କହିଲା, “ ଖବରଟି ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ବି 
ପହଞ୍ଚି ଯାଇଛି ! ! ! ” 

ମୁଁ ତାକୁ ଏଥର ଟିକିଏ ସାହସ ଦେବାଲାଗି କହିଲି, “ଯାହା ତ ହେବାର କଥା 
ହେଲାଣି, ଏଥର ଖୋଲି କୃହତ କାହିଁକି ଏପରି ଘଟିଲା ଏବଂ କିପରି ଭୁଲ୍‌ ଖବରଟି ପ୍ରଘଟ 
ହୋଇଗଲା ? ” 

“ ଗୋଟିଏ ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସରୁ ହିଁ ଏପରି ଘଟିଗଲା ।” ସେ କହିଲା । 

“ ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସରୁ !” ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକଟ କରି ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି 

ସେ ପୁଣି ସଫେଇ ଦେଲା “ସାର୍‌, ଏ ଭୁଲ୍‌ ମୁଁ ନିଜେ ହିଁ ଭିଆଇଛି ।” 

“ ନିଜେ ! ” ମୁଁ ପୁଣି ଅନାଇଲି ତା ମୁହଁକୁ । 

ସେ ଆରମ୍ଭ କଲା ତା କଥାଟିକୁ- ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଚାରିଦିନ ତଳେ ଘରଠାରୁ ଦଶବାର 
କିଲୋମିଟର ଦୂରରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନକୁ ଯାଇଥିଲି । ସେଠାରେ ମୋର ଜଣେ ବିଶ୍ବସ୍ତ 
ବନ୍ଧୁ ମାଧ୍ୟମରେ ଦୁର୍ଘଟଣା ଯୋଗୁ ମୋର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଯାଇଛି ବୋଲି ଘରକୁ ଖବର ପଠାଇଲି 
| ତାପରେ ଘରୁ ଅନେକ ଏବଂ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ କିଛି ଆସି ସେ ସ୍ଥାନରେ ହାଜର ହୋଇଗଲେ 
ଏବଂ ଚାରିଆଡ଼େ କାନ୍ଦବୋବାଳି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା | 

ଅଗାଧୁ କଥାକୁ ରୋକି ମୁଁ ପ୍ରଶ୍ନକଲି, “ତା ପରେ କ”ଣ ହେଲା ? ଘର ଲୋକ 
ତୁମକୁ କେଉଁ ଅବସ୍ଥାରେ ପାଇଲେ ? ତୁମର ଅବସ୍ଥା ପ୍ରକୃତରେ କିପରି ଥିଲା ? ” 

ସେ ପୁଣି ଟିକିଏ ଡରିଗଲା ପରି କହିଲା, “ ସାର୍‌ ଦୂର୍ଘଟଣାଟି ହେଲା କିନୁ ପ୍ରକୃତରେ 
ମୋର କିଛି ହୋଇନଥିଲା । ଘରଲୋକ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ସବୁ ପ୍ରକୃତ ଘଟଣା ଜାଣିବା ପରେ 
ଏବଂ ମୋତେ ସ୍ବଦେହରେ ଦେଖିବା ପରେ ଯାଇ ଅବସ୍ଥା ଶାନ୍ତ ପଢ଼ିଲା | 
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“ ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟି ନଥିଲା ? ? ? ତାହା ହେଲେ ଏମିତି କାମ ତମେ କାହିଁକି କଲ ? ” 
ମୁଁ ପୁଣି ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି । ଏଥର ଟିକିଏ କ୍ରୋଧରେ । 
ସେ ଡରିଡରି ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ ସବୁର ମୂଳରେ ସେହି ଅନ୍ଧବିଶ୍ବାସ ।” 
ମୁଁ ଟିକିଏ ରାଗି ଉଠିଲି, “ କ'ଣ ସେ ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ ଯେ ତମେ ଏମିତ ଗୋଟିଏ କାଣ୍ଡ 
କରି ବସିଲ !” 
ସେ ତାର କଥା ଶେଷ କରିବାକୁ ଯାଇ କହିଲା, “ ଆମ ଘର ପାଖରେ ଥିବା ଆନ୍ଭ 
ତୋଟାରେ ମୁଁ ଦିନେ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିଲି | ହଠାତ୍‌ ଗୋଟିଏ ଗଛ ଡାଳକୁ ମୋର ନଜର 
ପଡ଼ିଗଲା | ଡାଳରେ ଗୋଟିଏ କାଉ ଯୋଡ଼ି ସଂଗମରେ ମଗୁଥିଲେ | ତାକୁ ଦେଖି ତ ମୋର 
ହୋସ ଉଡ଼ିଗଲା ।” 
“ ହୋସ୍‌ ଉଡ଼ିଗଲା ? କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ? ?” ମୋର ଏଥରର ପ୍ରଶ୍ନ । 
ସେ ପୁଣି କହିଲା, ମୁଁ ଶୁଥିଥିଲି “ କାଉଙ୍କର ସଙ୍ଗମ ଦୃଶ୍ୟ ଯେ ଦେଖିବ ତାର ମୃତ୍ୟୁ 
ନିଶ୍ଚିତ ହେବ । ଏକଥା ଜଣେ ବୟସ୍କ ଲୋକ ମତେ ପୂର୍ବରୁ କହିଥିଲେ । ଅବଶ୍ୟ, ସେଥିରୁ 
ରକ୍ଷା ପାଇବାର ଉପାୟ ବି କହିଥିଲେ ସେ । ସେ ଉଦ୍ଧାର ପାଇବାର ଉପାୟ (ଅର୍ଥାତ୍‌ ନିଜ 
ମୂତ୍ୟୁ ହୋଇଗଲା ବୋଲି ପ୍ରଚାର କରି) ଅବଲମ୍ବନ କରିବା ବାଟରେ ହିଁ ମୁଁ ଏପରି ଅପପ୍ରଚାର 
କରିଦେଇଥିଲି | ମୋତେ କ୍ଷମା କରିବେ ସାର୍‌ ! ” 
ତା” ପରେ ମୋର କ୍ରୋଧ ଆହୁରି ବଢ଼ିଗଲା ! ମୁଁ ପାଟିକରି ଉଠିଲି, “ଏ ବିଜ୍ଞାନ 
ଯୁଗରେ ବି ଏପରି କାଣ୍ଡ ତୁମେ ସବୁ କରିପାରୁଛ ! ଧିକ୍‌ ତୁମ ବୁଦିକୁ | ତମେ ଜାଣିଛ ମୁଁ 
ପର ମଣିଷ ହୋଇ ବି ତମ ବିଷୟରେ ଏ ଖବର ଶୁଣି ତିନି ଚାରିଦିନ ହେବ ଛଟପଟ 
ହେଉଛି । ଆଉ ତମର ଆତ୍ସୀୟ ସ୍ଵଜନ, ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରକୃତ ସତ୍ୟଟି ଜାଣିନଥିବେ, ତାଙ୍କର 
ଅବସ୍ଥା କ”ଣ ହୋଇଥିବ ? ସତରେ କେଡ଼େ ସାଂଘାତିକ ଏ ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ 1” 
ସେ ଏଥର ହାତଯୋଡ଼ି ଖୁବ୍‌ ବିନୟର ସହିତ କହିଲା, “ ପୁଣି ଥରେ କ୍ଷମା ମାଗୁଛି 
ସାର୍‌ ।” 
“ ହଉ ଯାହା ହେବାର ହେଲାଣି । ଯାଅ ଏଥର ଘରକୁ । ଆଉ ଯେପରି ଏମିତି କିଛି 
କାଣ୍ଡ କରି ନ ବସ” ଏତିକି କହି ମୁଁ ତାକୁ ବିଦାୟ ଦେଲି । 
(କି. ଢ଼. -ଏହ/ ଏକ ସଚ ଯଟଣା ଆଧାରିଚ କାହାଣୀ) 
ooo 
ଖଣ୍ଡଗିରି ( ତୁମୁତୁମା-କ) , ଭୁବନେଶ୍ବର-୭୫୧ ୦୩୦ 
ମୋ-୯୭୭୭ ୯୬୮୭୧୯ 
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ଗୋଟିଏ ଶୁନ୍‌ଗାଡ଼ିର ଇତିହାସ 
ଭାଗୀରଥି ମହାସୁଆର (୪୬) 


ଉମେଶ ଘର ସାମନାରେ ଗୋଟିଏ ଦୋତାଲା ଘର ! ଏ ଘର ଦୂଇ ପୁରୁଷ ଆଗର | 
ଉମେଶ ଜାଣିବା ଅନୁଯାୟୀ ଏ ଘର ଜେଜେବାପାଙ୍କ ଅମଳରେ ବି ଥିଲା । ସେତେବେଳେ 
ସାଇ ଯାକ ଏମୁଣ୍ଡୁ ସେ ମୁଣ୍ଡ ଯାଏ ଚାଳଘର । କୋଠା ବୋଲି ଏଇ ଗୋଟିକ । ସେରିଏ ମାଟି 
ଓ ସେରିଏ ପଥରର କାନ୍ଧ । ଏଠି ଚକଟା ଖପରା ମିଶି ମାଟି ଶୁଖିଗଲେ ପଥର ପରି ଟାଣ । 
ତା ଉପରେ ଛାତ ବାନ୍ଧି ହୁଏ, ଦୋତାଲା ବି ହୁଏ | ହୋଇଛି ତା” ! ସବୁରି ଘର ଦାଣ୍ଡପଟଟା 
ଗୁହାଳ, ତା ପଛକୁ ରହିବା ଘର | ସବା ପଛକୁ ରୋଷେଇ ଘର | ସବୁଯାକ ମାଟି କାନ୍ଧ, ମାଟି 
ଚଟାଣ ଓ ମାଟି ଗୋବର ଲିପାପୋଛା ହୋଇ ଜକଜକ ଚିକଣ | ପୁନେଇ, ପରବ, ବାହା, 
ବ୍ରତରେ ଚାଉଳ ଚୁନା ଝୋଟିରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଚିତ୍ରର ସାଜସଜା ଏଇ କାନ୍ଧମାନଙ୍କୁ ଜୀବନ୍ତ 
କରିଥାଏ | ଉପରେ ମୋଟା ଚାଳ ଓ ଫି ବରଷ ନୂଆ ଛପର ହୁଏ | ସେଇ ଚାଳ ତଳେ ଝାଟି 
ମାଟିର ମାଟିକାନ୍ତ । ଏତେ ମଜବୁତ ଯେ, ତା” ଉପରେ ଚାଲି ହୁଏ ଚାଳ ଖୋଲିବା ବେଳେ | 
କାହାର କାହାର ଚାଳ ତଳେ ସମତଳ ବହ୍ଲା ଦିଆ ବାଉଁଶ ଚକାଛକି ହୋଇ ମାଟି ଛାଟି 
ଦି' ପୁରି ହୋଇଥାଏ । ଏହା ଏକ ପ୍ରକାର ଦୋ”ମହଲା ଚାଳଘର | ଏଥିରେ ସେତେବେଳେ 
ସମ୍ପଭ୍ତି ମୋଟାମୋଟି ବାସନକୁସନ, ହଞଣ୍ଡାହଣ୍ଡି ଓ ସିନ୍ଧୁକ ଲୁଚା ହୋଇ ରହେ । 

ତେବେ ସେଇ ଦୋ” ତାଲା ଘରଟି ନିଆରା | ଚାରି ପଟ ଲଣ୍ଡା । ଘର ବାହାର ପଟକୁ 
ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଝରକା | ଉପର ମହଲାରେ ବି ସେଇଆ ହୁଏତ ଭିତର ଖଞ୍ଜା ପଟକୁ ତଳେ 
ଓ ଉପରେ ଦୂଇଟି ସେମିତି ଝରକା ଅଛି । ଦୁଇ ତାଲାର ଛାତ କଡ଼ି, ବରଗା ଓ ଟାଇଲ୍‌ ପକା 
ବାଡ଼ିଆ ଛାତ । ଉପର ମହଲାକୁ ସିଡ଼ି ଘର, ଭିତର ପଟୁ ଏବଂ କାଠ ତିଆରି । ଏ ଘରେ 
ପ୍ରଥମ ନିର୍ମାଣ ପରେ ଆଉ ବାହାର ପଟେ ଚୂନ ସଫେଇ ହେଇ ହୋଇଥିଲେ ପଣ୍ଡାଙ୍କ 
ଶୂନଗାଡ଼ିକୁ ଦେଖି । ଗାଁର ପ୍ରଥମ ଶୁନ୍‌ଗାଡ଼ି । ଯାହାର ହେଲେ ବି ଏଇଟା ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଗର୍ବ 
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ନଥିବା କଥା ସୁସ୍ପଷ୍ଟ । ଠାଏ ଠାଏ ପଳଖା ଛାଡ଼ି ଯାଇଥାଏ ଓ ପଥର ବା ମାଟି ଦେଖା 
ଯାଉଥାଏ । ଏବେ ଏ ଘରକୁ କେହି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହେଁନି କାରଣ, ବହୁତ ଭଲ ଭଲ 
ଶୂନ୍ୟ ଛାତ ବାଲା କୋଠା ସାଇଯାକ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲେଣି । 

ଏ ଘରର ମାଲିକ କେବେ ଥିଲେ ପଣ୍ଡେ । ଦୁଇଟା ଭାରିଯା' ଭିତରେ ସେ ଥିଲେ 
ଅପୁତ୍ରିକ । ଘର ଥିଲା ଏ ମୁଣ୍ଡ ସେ ମୁଣ୍ଡ ଯାଏ ଲମ୍ବା । ଦୁଇଟି ସାହିକୁ ବାଟ | ଦୁଇପଟେ ଦୁଇ 
ଜଣ ଯାକ ସଉତୁଣୀ ଯିବା ଆସିବା କରନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଭିତରେ କେବେ ପଡ଼େନି । କିନ୍ତୁ 
ଭବାନୀଙ୍କ ସହ ଅପଡ଼ ନାହିଁ କେବଳ ଭୟରେ । ଅତି ବଦ୍ରାଗୀ ଏଇ ପତିଦେବ ସବୁବେଳେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଆଖି ଦେଖାଇ ଜବତ କରି ରଖିଥାନ୍ତି । ତା” ସହିତ ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ଗଞ୍ଜେଇ 
ସେବନ ପ୍ରଭାବରେ ଅଖି ଲାଲ୍‌ ଲାଲ୍‌ । ପ୍ରତ୍ୟହ ରାତିରେ ଗଞ୍ଜେଇ ନିଶା ସାଙ୍ଗକୁ ଛଣା 
ପୁରକାକରା ଅବଶ୍ୟ ପରଷନ୍ତି ସତୀ ଦୁହେଁ । ଦୂହିଙ୍କ ଭିତରେ ଯେତେ ଝଗଡ଼ା ଥିଲେ ବି ସ୍ଵାମୀ 
ସେବାରେ ଟିକିଏ ଉଣା ହେବନି । ପାନରୁ ଚୂନ ଖସିଥିଲେ ପିଠି ଓ ପିଢ଼ା ଏକ ହୋଇଯାନ୍ତି । 
ସେ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ କିଏ ଭୟ ନ କରିବ ? 

ପଣ୍ଡେ ଖୁବ୍‌ ନୈଷ୍ଠିକ ବ୍ରାହ୍ମଣ । ଗଞ୍ଜେଇ ନିଶା ସତ୍ତ୍ଵେ ଶ୍ଲେକରେ ବାଟୁଳି ବାଜେନି ! 
ନିଜେ ଅଧ୍ୟାୟେ ହରିବଂଶ ପଢ଼ନ୍ତି ନିଶା ଟୁଳୁଟୁଳୁ ଆଖିରେ ପୋଲାଙ୍ଗ ଦୀପର ଆଲୁଅରେ | 
ସେତେବେଳେ ଘରେ ଘରେ ଦୀପ ଡିବି । ଲଣ୍ଡନ କେଇଟା ଗାଁରେ ପଶି ସାରିଥାଏ। ପଣ୍ଡାଙ୍କ 
ବି ଗୋଟିଏ ଥାଏ ଓ ତାହା ବ୍ୟବହାର ହୁଏ ରାତିରେ ବାହାରକୁ ଗଲେ | ଦୂଇ ଓଳା ଗାଧୋଇ 
ପାଧୋଇ ଚିକଣ ଚେହେରା ରଖିଥିବା ସାଢ଼େ ପାଞ୍ଚ ଫୁଟ ଉଚ୍ଚର ଭବାନୀ ପଣ୍ଡେ ବି ଖୁବ୍‌ 
ମଜବୁତ୍‌ ମଣିଷ ଥିଲେ, ଗଞ୍ଜେଇ ତାଙ୍କୁ ଖାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । କାନ୍ଧରେ ନ” ଖେଇ ପଇତା 
ସର୍ବଦା ସଫା ଚକ୍ଚକ୍‌ ଦିଶେ ଓ ପ୍ରାୟତଃ ସେ ପିନ୍ଧନ୍ତି ଜାମୁକୋଳିଆ ବରହମ୍ପୁରୀ ପାଟ । 
କାନ୍ଧରେ ଓଦା ପାକଲା ଗାମୁଛା, କପାଳରେ ତ୍ରିପଣ୍ଡ ଚନ୍ଦନ ଚିତା ଓ ମୁଣ୍ଡରେ ଥାଏ ଠେକା | 
ଦୂରକୁ ଗଲେ ବା ରାତିରେ ବାହାରିଲେ ହାତରେ ଥାଏ ତେଲପଚିଆ ଚାରିହାତିଆ କପିଳାସ 
ଠେଙ୍ଗା । ବେଳେବେଳେ ସେ ପେୈଙ୍ଗା ବି ଉଠେ ଜିଦ୍‌ଖୋର ହୋଇଥିବା କୌଣସି ପତ୍ରୀଙ୍କ 
ଉପରକୁ । କିନଧୁ ନିଶା ସତ୍ତ୍ଵେ ଦେହରେ ବଳାନ୍ତିନି ସିଏ । 

ହାତରେ କମ୍‌ ସେ କମ୍‌ ପାଞ୍ଚଟା ଓଜନିଆ ସୁନାମୁଦି ପିନ୍ଧିଥିବା ପଣ୍ଡ, ସେ କାଳର 
ଥିଲାବାଲାରେ ଗଣା ଥିଲେ। ପରିବାରକୁ ଚାହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଜମିବାଡ଼ି ଥିଲା। ରରତ ବି ଭୟରେ 
ସଞ୍ଜା ଦେବାରେ ଅଣହେଳା କରୁ ନଥିଲେ । ଯଜମାନି ବୃତ୍ତି ବି ଥିଲା । ସେଥିରୁ ଆୟ 
ହେଉଥିଲା ଢେର୍‌ ଟଙ୍କା, ବସ୍ତୁ ଅଳଙ୍କାର ଇତ୍ୟାଦି । ସବୁ ସିନ୍ଧୁକରେ ଚାବି ପକାଇ ଅଣ୍ଡାରେ 
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ଚାବି ଖୋସି ରଖନ୍ତି ସିଏ । ସବୁଠି ନ୍ୟାୟ ନିଶାପରେ ଡ଼ାକରା ହୁଏ ତାଙ୍କୁ । ବାଟ ଚାଲିଗଲେ 
କେତେ ଲୋକ ଓଳଗି ହୁଅନ୍ତି ପ୍ରତି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସ୍ଵାନ ସାରି ଓଦା ବସ୍ତରେ ସେ ଯେତେବେଳେ 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଭିତର ମହଲରେ ଶଙ୍କରକୃତ “ ଦେବୀକ୍ଷମାପରାଧମୋଚନ ମନ୍ତ୍ର' ପାଠ 
କରୁଥାନ୍ତି, ତାହା ବାଟରେ ଯାଉଥିବା ସମସ୍ତଙ୍କ କାନରେ ପଡ଼େ । ଅପୂର୍ବ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵର, 
ନିଖୁଣ ଉଚ୍ଟାରଣ ଓ ପ୍ରଭାବିତ କଲା ଭଳି ଲହର ! ସେହି ସୁତି ଶେଷ ପରେ ପଣ୍ଡାଙ୍କ ଆଖିରୁ 
ଦୁଇ ଟୋପା ଲୁହ ଖସେ । ଏହା ହିଁ ତାଙ୍କ ଲୁହ ଝରାଇବାର ମୁହୂର୍ଉ ଥାଏ । ଅବଶୋଷ 
ସନ୍ତାନଟିଏ ନଥିବାରୁ । ଲୋକେ କହନ୍ତି ଭବାନୀ ପଣ୍ଡେ ଠାକୁରାଣୀ ସାଙ୍ଗେ ସାକ୍ଷାତ୍‌ କଥାବର୍ରା 
ହୁଅନ୍ତି | ଏ ପ୍ରଚାରଟି ପରିଣତ ହୋଇଥାଏ ଏକ ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସରେ | ଏଣୁ ପଣ୍ଡେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ 
ମହନ ଭିତରେ ଥିଲେ ଆଉ କେହି ଭରସି ପଶନ୍ତିନି | କାରଣ ମନ ଭିତରେ ଥାଏ ଗମୁଣ୍ଡା 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ବିକଟାଳ ରୂପର ଏକ କାଳ୍ପନିକ ଭୀତିପ୍ରଦ ଚିତ୍ର | 

ପଣ୍ଡାଙ୍କ ଉତ୍ତର ଯୌବନରେ ଶୁନ୍‌ଗାଡ଼ିର ଯୁଗ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥାଏ ଗାଁରେ ହାତଗଣିତ 
କିଛି ଥିଲାବାଲା ଥିଲେ | କିନୁ ସେ ଗାଡ଼ି ଚଢ଼ିଲେ ପଡ଼ିଯିବାର ନିଶ୍ଚିତ ଭୟ ଥିବାରୁ କେହି 
କିଣିଲେନି । ଦିନେ ଗଞ୍ଜେଇ ନିଶାରେ ଶୂନ୍ଗାଡ଼ି ନିଶା ଚଢ଼ିଗଲା ପଣ୍ଡାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ । ଜଣେ 
ବଙ୍ଗାଳୀ ଯଜମାନୀ ତାଙ୍କୁ ଏଥିପାଇଁ ସାଥିରେ ନେଇଗଲେ କଲିକତା | ସେଠାରେ ଇଂଲିଶ୍‌ 
ରାଲେ ସାଇକେଲ୍‌ଟିଏ କିଣିଦେଲେ ନିଜ ପଇସାରେ | ତା” ବାଦ୍‌ କିଛି ଦକ୍ଷିଣା, ଉପଢୌକନ 
ଓ ବାଟ ଖର୍ଚ ଦେଇ ପଣ୍ଡାଙ୍କ ବିଦା କଲେ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ । ମାଛି ଅନ୍ଧାର ଭୋରରୁ ଗାଡି 
ଲାଗିଲା ଗୀ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ | ସବୁ ଜିନିଷପତ୍ର ସହ ସାଇକେଲ୍‌ ଧରି ସେ ବାହାରି ଆସିଲେ 
ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ବାହାରକୁ । ରାତି ଆହୁରି ଘଡ଼ିଏ ବାକି । ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଇଲାକା ଛାଡ଼ିଦେଲେ ବାଟଯାକ 
ଗାଁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜଙ୍ଗଲ । ବାଟରେ ଖଣ୍ଡଙ୍କ ପ୍ରାଦୁର୍ଭାବ । ବାଘମାମୁଁ ସହ ଭେଟର ସମ୍ଭାବନା ବି 
ଅଛି । କ'ଣ କରିବେ ଚିନ୍ତା କରି ଟିକେ ଦୂରକୁ ବନ୍ଦଥିବା ତାଳତାଟି ଦୋକାନର ମାଟିଲିପା 
ବାରଣ୍ଡାରେ ସେ ଚକାପାଡ଼ି ବସିଗଲେ । ପ୍ରଥମେ କୋଥଳିରୁ ଚିଲମ କାଢ଼ି ଗଞ୍ଜେଇ ଫୁଙ୍କ 
ବସିଲେ “ଓ ନମଃ ଶିବାୟ ” ଧ୍ବନି ସହ । 

ଟିକେ ଫର୍ଟା ହେବାରୁ ଗାଁର ଦୂଇ ତିନିଜଣ ଲୋକ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ସେମାନେ 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଆସନ୍ତି କାଳେ କିଏ ଯଜମାନ ଗାଡ଼ିରେ ଆସିଥିବେ ବୋଲି ! ଭବାନୀଙ୍କ ସହ ଭେଟ 
ପରେ ସେଇଠି ବସି ପଡ଼ିଲେ । ଯଜମାନ ନ ଥିଲେ ବି ସେମାନେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉତ୍ସାହୀ 
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ଥିଲା । ପାଖଆଖ ଦଶଖଣ୍ଡ ମୌଜାରେ କାହାରି ଏ ଦୁର୍ଲଭ ଦ୍ରବ୍ଯଟି ନଥିଲା । ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ପରସ୍ତେ ଲେଖାଏଁ ରାସ୍ତାରେ ତାକୁ ଧରି ଧରି ଗଡ଼ାଇଲେ | କିନ୍ଧୁ କେହି ଭରସି କରି ଚଢ଼ିଲେ 
ନାହିଁ। କାହାର ପଡ଼ିଯିବାର ଭୟ ତ” , କାହାକୁ ପଣ୍ଡାଙ୍କ ଆଖିର ଭୟ | କିଏ ମଧ୍ୟ ଭାବୁଥିଲା 
ଏ ଗାଡ଼ି ମୋ ରାଶିକୁ ସୁହାଇବ କି ନାହିଁ; କାଳେ ଚଢ଼ିଲେ କିଛି ଅମଙ୍ଗଳ ଘଟିବ ? ଏମିତି 
ବିଚାର କରି ସେମାନେ ଆଉ ଟିକେ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବା ବେଳକୁ ପଣ୍ଡାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଗୀକୁ 
ଫେରିଲେ | ଏମିତି ଥିଲା ଉମେଶ ଗାଁରେ ଶୂନଗାଡ଼ି ପ୍ରବେଶର କାହାଣୀ | 

ବାଟ ପ୍ରାୟ ଦୂଇ ମାଇଲ୍‌ | କିନ୍ତୁ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଥିଲା ଅପୂର୍ବ । ସମସ୍ତେ ବାଟଯାକ 
ହାତ ବଦଳା ବଦଳି ହୋଇ ସାଇକେଲ୍‌ଟିକୁ ଗଡ଼ାଇ ଚାଲିଥାନ୍ତି ¦ ଯେ ଧରିଥାଏ, ସେ ପାହୂୁଲ 
ପକାଉଥାଏ କାଞ୍ଚ ଜୟ କରି ଫେରିଥିବା ପାଇକ ଭଳି | ପଛରେ ଭବାନୀ ଚାଲିଥାନ୍ତି ଦିଗ୍ବିଜୟ 
ସାରି ଫେରିଥିବା ସମ୍ରାଟ ପରି | ହାବୂୃଡ଼ା ଝଟକା ବାଟୋଇଟାଏ ଯୁଟିଗଲେ ବି ଦଣ୍ଡେ ଚାହୁଥାଏ 
ଏ ଶୋଭାଯାତ୍ରାକୁ ଏବଂ ସେଥିରେ ଥିବା ବିସ୍ବ ଶୂନଗାଡ଼ିକୁ । ଖରା ପରିଷ୍କାର ହୋଇ 
ଯାଇଥିଲା ଏ ଦଳକ ଗାଁ ମଝି ଠାକୁରାଣୀ ଚଉତରା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ । 

ଚଉତରା ପାଖରେ ସେଦିନର ଦୃଶ୍ୟ ଆଉ କେବେ ଗାଁରେ ଘଟିଥିବ କି ନାହିଁ କହି 
ହେବନି । ଦିନ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ସାରିଥାଏ । ଲୋକେ ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ଯେ ଯାହା 
ପୋଷାକରେ ଚଳପ୍ରଚଳ ହେଲେଣି । କିଏ ମନ୍ଦିରକୁ, କିଏ ବଜାରକୁ ବା କିଏ କୁଆଡ଼େ 
ଅନ୍ୟ କାମରେ ! ପିଲାଏ ସିଲଟ ଓ ତାଳପଟି ଧରି ବାହାରି ଥାଆନ୍ତି ଚାହାଳୀକୁ । ସମସ୍ତେ 
କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଅଟକିଗଲେ ଗାର ପ୍ରଥମ ଶୂନଗାଡ଼ି ଦେଖିବାକୁ । ପଣ୍ଡା ହରି ମକଦମଙ୍କ 
ଜିମା ଗାଡ଼ିଟି ରଖି ସିଧା ସଳଖ ଗଡ଼ିଗଲେ ବିଲକୁ ପ୍ରାତଃ କର୍ମ ପାଇଁ । ସେଠାରୁ ବଡ଼ 
ପୋଖର।ରେ ସ୍ବାନାଦି ଶେଷ କରି ସେ ଫେରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୁନଗାଡ଼ିଟି ସମସ୍ତେ ଦେଖିବାକୁ 
ଚଉତରା ଉପରେ ରଖା ହୋଇଥାଏ । ପିଲାଏ ଦଳ ଦଳ କରି ଚାହିଁ ଇଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ଚାହାଳୀ ମୁହାଁ ହେଉଥାନ୍ତି ! କାମ ଥିବା ଲୋକେ ଟିକେ ଚାହିଁ ଦି” ପଦ ପ୍ରଶଂସା କରି ଚାଲି 
ଯାଉଥାନ୍ତି । ତଥାପି ଗହଳି ବଢୁଥାଏ ପଛକେ କମୁ ନଥାଏ । କାନକୁ କାନ ଖବର ହୋଇ 
ମାଇପି ମହଲରେ ବି ଏ ନୂଆ ଦ୍ରବ୍ୟଟି ଆଲୋଚନାକୁ ଆସି ଯାଇଥାଏ । କିଛି ଦରବୁଢ଼ୀ 
ଛକମୁହା ବାରଣ୍ଡାମାନଙ୍କରେ ଠିଆହୋଇ ଶୁନଗାଡ଼ିକୁ ଦୂରରୁ କଳୁ ଥାଆନ୍ତି । 
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ଏବେ ଶୂନଗାଡ଼ି ବା ସାଇକେଲ୍‌ର ଉଚ୍ଛେଦ ଘଟି ସାରିଲାଣି ଲୁନା ଓ ସ୍କୁଟି ସକାଶେ ! 
ଏଣୁ ସେତେବେଳେ ଶୂନଗାଡ଼ିଟିଏ ଗାଁରେ ହଇଚଇ ସୃଷ୍ଟି କରିବା କଥା କହି ବସିଲେ 
ପାଠକେ ଗଡ଼େଇ ଯିବେ କିମ୍ବା ଏଡ଼େଇ ଯିବେ । କିନ୍ଧୁ ଏଇ ହଇଚଇ ଭିତରୁ ଶହେ ବର୍ଷ 
ତଳର ଗ୍ରାମ୍ୟ ଚରିତ୍ର ହିଁ ଅନୁଭବ କରିହେବ, ଯାହା ଏବେ କୋଉଠି ଠୋସ୍‌ ଦୃଶ୍ୟମାନ 
ନୁହେଁ | ପଣ୍ଡାଏ ସ୍ଵାନ ଓ ଠାକୁର ଦର୍ଶନ ପରେ ଫେରି ଶୂନଗାଡ଼ିଟି ନେଇ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ 
ଏବଂ ଗହଳି ଭାଙ୍ଗିଗଲା । କିନ୍ତୁ ତା' ପରର ଚର୍ଚ୍ଚା ଥିଲା ନିତ୍ୟାନ୍ତ ଆକର୍ଷଣୀୟ | 

ବାଟରେ ଯାଉ ଯାଉ ଜଣେ ଆଉଜଣକୁ କହୁଥାଏ “ ପଣ୍ଡାଏ ଥିଲାବାଲା ଲୋକ, 
ତାଙ୍କୁ ଏ ଚିଜଟି ସାଜିବ । ସେ ବି ତାକୁ ତୁଲାଇ ପାରିବେ ।” 

¬ ହଉ ତୁଲାନୁ ! ରବର ଚକ ତ” ନତପତ ହେଉଛି ! ପବନ କେମିତି ଫୁଙ୍କବେ 
ଦେଖିବା ! 

ମନ୍ଦିର ସାମ୍ବାରେ ତା”ସ୍‌ ପାଲି ପଡ଼ିଛି । ହାରିବା ପକ୍ଷ ଜିଣିବା ପକ୍ଷଙ୍କୁ ଉଦାହରଣ 
ଦେଉଥାଏ, “କିରେ କ”ଣ ଭାବନା ପଣ୍ଡା ରାଶି କି ତୋର ୨? ତାଙ୍କ ଶୂନ୍ଯରୁ ଶୂନଗାଡ଼ି 
ମିଳିବା ଭଳି, ସବୁ ଭଲ ଖେଳ କଣ ଆଜି ତୋ”ରି ପଟେ ଆଉଜୁଛି ? ” 

ଢ଼ିଙ୍କଶାଳରେ ନେତୀ ଚାଷୁଣୀ ଗରାବଡୁ ଘର ବୋହୂକୁ କହୁଛି, “ ଏ ଆଣ୍ୁକୂଡ଼ା 
ବୁଢ଼ାକୁ ଦଇବ ଛାଡ଼ିଲାଣି । ଯେଉଁ ଦିନ ଗଞ୍ଜେଇ ନିଶାରେ ଶୁନ୍‌ ଗାଡ଼ିରୁ ପଡ଼ି ଠୋ” କିନା 
ପ୍ରାଣ ଯିବ, ସେ ଦିନ ଆଉ ହଳେ ରାଣ୍ଡ ବଢ଼ିବେ ସାଇରେ ।” 

- ହଁ ପରା ? ଆମ ଇଏ କହୁଥିଲେ କଲିକତା ଯାଇ ଏଥିରୁ ଗୋଟେ ଆଣିବେ 
ବୋଲି ଯେ ଶଶୁରେ ସଫା ସଫା କହିଦେଲେ, “ ଆମ ଘରେ ଲୁହା ଚକ ବୁଲି ପାରିବନି ।” 

ଏଣେ ପଣ୍ଡାଙ୍କ ଘରେ ପାଲା ଦେଖ ? ଦୂଇ ସଉତୁଣୀଙ୍କ ଭିତରେ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ହେଲା 
କାହା ଗ୍ରହ ଲାଭଦାୟକ ଥିବାରୁ ଶୂନଗାଡ଼ିଟି ଯଜମାନ ପାଖରୁ ଉସ୍‌ମାନି ମିଳିଲା । ପଣ୍ଡାଙ୍କ 
କାନକୁ ବି ଖବର ଗଲା | କିଛି ଅଶ୍ଲୀଳ ସମ୍ବୋଧନ ସହ ସେ ଉଭୟଙ୍କୁ ନିରାଶ କରି କହିଲେ 
ଯେ, “ତୁମ ଦୂଇଟାଯାକ ଅଲକ୍ଷଣୀ ବଦଳରେ ତୃତୀୟଟି ଆଣିବାକୁ ମୁଁ ଶଶୁର ଘରୁ ଏଇଟି 
ଆଗୁଆ ଆଣିଲି ପରା !” ଦୃହିଁଙ୍କ ମୁହଁ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ତେବେ ଶୂନ୍‌ଗାଡ଼ିଟି ପଣ୍ଡାଙ୍କ 
ମନକୁ ଏତେ ଉତ୍‌ଫୁଲ କରିଥିଲା ଯେ, ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଏଇ ରସିକିଆ କଥା ପଦକ 
ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣାଗଲା । 

କିନ୍ତୁ ସେ ଶୂନଗାଡ଼ିଟି ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ! ତା' ଉପରେ ଚଢ଼ିବାକୁ ଲୋକ ନଥିଲେ | ପଣ୍ଡାଏ 
ଦିନେ ବି ସେଥିରେ ବସିଲେ ନାହିଁ । ମାସକୁ ଦଶ ଗୌଣୀ ଧାନ ଦେଇ ରଥିଆ 
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ଭୋଇକୁ ସଇସ ମୁକରିର କଲେ । ସେ ଶୂନଗାଡ଼ିକୁ ନିତି ପୋଛାପୋଛି କରିବ ! 
ପଣ୍ଡାଏ ଯୁଆଡ଼େ ଯିବେ, ସେ ଗାଡ଼ିଟିକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଗଡ଼ାଇ ଯିବ । ପଣ୍ଡାଏ ରହିଲେ, ସେ ବି 
ଧରି ଠିଆ ହେବ । ଏଣିକି ପଣ୍ଡାଏ ଦାଣ୍ଡକୁ ଗଲେ ମୁସ୍ଲିନ୍‌ ଅଙ୍ଗୀାଟିଏ ପିନ୍ଧିଲେ ଓ କାନ୍ଧରେ 
ପାଟ ଦୋସଡ଼ାଟିଏ ଚଉତାଇ ପକାଇଲେ | ଶୂନ୍ୟଗାଡ଼ି ମାଲିକର ପୋଷାକ ବି ଅଲଗା ହେବା 
ଉଚିତ ଥିଲା । 

ସେ ଗାଡ଼ି ପଣ୍ଡାଙ୍କ ପରେ ଆଉ କିଏ ଚଢ଼ିଥିଲା ଜଣା ନାହିଁ । ଉମେଶ ପିଲାଦିନେ 
ସେଇ ଗାଡ଼ିର କଳା କଟକଟ ଫ୍ରେମ୍‌ଟି ପଣ୍ଡାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାରେ ଆଉଜା ହୋଇଥିବା 
ଦେଖିଛି । କାହାଣୀ ଶୁଣିଛି ପୁରୁଖାମାନଙ୍କଠାରୁ । ସେତେବେଳକୁ ମଧ୍ୟ ସାଇକେଲ୍‌ ଥାଏ 
ପାରିବାରିକ ସମ୍ଭାନ୍ତ ପଣିଆର ଚିହ୍ନ ଏବଂ ଯୌତୁକ ବଜାରରେ ଏକ ମହାର୍ଘ ବସ୍ତୁ । ଆଜି 
କିନ୍ତୁ ସେ ଦ୍ରବ୍ଯଟି ଅପାଂକ୍ତେୟ ଠିକ୍‌ ପୁରୁଣା ଗାଁ ପରି, ପୁରୁଣୀ ସମୟ ପରି ଓ ପୁରୁଣା 
ମଣିଷମାନଙ୍କ ପରି | 


Uou0 
ଓଲ୍ଲ ଟାଉନ୍‌, ଭୁବନେଶ୍ବର- ୨ 
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ଅନୁତସ୍ତ 


ଅନୁପୂର୍ଣ୍ଠା ତ୍ରିପାଠୀ ( ୪୮୩) 

ଦୈନିକ ସମାଜ ଖବରକାଗଜଟି ଆସିଲେ ୟାଙ୍କର ହାତରେ ପ୍ରଥମେ ପଡ଼ିଯାଏ । 
ଯେତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆରମ୍ଭରୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢ଼ି ସାରି ନଥାନ୍ତି ସେ ତାକୁ ଛାଡନ୍ତିନି । 
ସେଥିପାଇଁ ମୋର ୟାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ସବୁବେଳେ ଝଗଡ଼ା । ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୁଁ ପିଲାଙ୍କୁ 
ଜଳଖିଆ ଖାଇବାକୁ ଦେଉଥାଏ ¦ ସ୍ବାମୀ-ଅମର ଅଫିସ୍‌ରୁ ଆସି ଫ୍ରେସ୍‌ ହୋଇ ଚେୟାର୍‌ 
ଉପରେ ଆରାମରେ ବସି ସବୁଦିନ ଭଳି ସମାଜ ପଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି | ହଠାତ୍‌ ସେଠୁ 
ଉଠିଆସି ମତେ କହିଲେ ଦେଖିଲ, ପ୍ରକାଶ ପାଢ଼ୀ ତୁମ ସାଙ୍ଗ ନୀରୁର ବର ତ | ଖେର 
କଲେଜର ଓଡ଼ିଆ ଲେକଚର ପ୍ରକାଶ ପାଢ଼ୀ - ଆରେ ହଁତ | ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଖବରଟି ଆଉଥରେ 
ପଢ଼ିନେଲି । ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗିଲା | ଖବରକୁ ବାରମ୍ବାର ପଢ଼ିବାକୁ ଇଚୁା ହେଲା । ଆଦୌ 
ବିଶ୍ଵାସ ଆସୁ ନଥିଲା କିଡ଼ନୀ ଖରାପ ହୋଇଥିବା ଯୋଗୁଁ ପ୍ରକାଶ ପାଢ଼ୀଙ୍କର ମୂତ୍ୟୁ ହୋଇଥିଲା 
କଟକ ହସ୍ପିଟାଲରେ | ଆଖିରୁ ଲୁହ ବୋହି ଆସିଲା |! ଇଏ ମଧ୍ୟ ବହୁତ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ ! 
ପ୍ରକାଶ ପାଢ଼ୀ ମୋ ଅନ୍ତରଂଗ ସାଙ୍ଗ ନୀରୁର ସ୍ବାମୀ ¦ 

ଆଠ ବର୍ଷ ତଳେ ନୀରୁର ବାହାଘର ହୋଇଥିଲା । କଲେଜରେ ପଢ଼ିଲା ବେଳେ 
ତା'ର ଓଡ଼ିଆ ଅନର୍ସ ଥିଲା । ଓଡ଼ିଆ ଲେକଚରଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ତା'ର ଯେତେବେଳେ ବାହାଘର 
ଠିକ୍‌ ହେଲା ତାକୁ ଆମେ ବହୁତ ଚିଡ଼ାଇଥିଲୁ । ନୀରୁର ବଡ଼ ଦେଢ଼ଶାଶୁ ହିଁ ତାକୁ ପସନ୍ଦ 
କରିଥିଲେ । ବିବାହ ସମୟରେ ନୀରୁ ବହୁତ ଖୁସିଥିଲା | ସେ ଘରର ବଡ଼ ଝିଅ | ଘରର 
ପ୍ରଥମ ଶୁଭ କାମ ଯୋଗୁ ତାର ବାହାଘର ଧୁମ୍‌ଧାମ୍‌ରେ ହୋଇଥିଲା । ସେ ମୋର 
ଦୂରସଂପର୍କୀୟ ପିଉସୀ ନାନୀ | ସେଥିପାଇଁ ତା” ସ୍ଵାମୀ ମତେ କେବେ ସାଙ୍ଗ ଭଳି ଥଟ୍ଟା 
ମଜା କରନ୍ତିନି । ଯେତେବେଳେ ନୀରୁ ବାପ ଘରକୁ ଆସେ ଆମ ଘରକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିଥାଏ 
ବାହାଘର ବର୍ଷକ ପରେ ତା'ର ପୁଅଟିଏ ହେଲା, ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଥିଲି ! 
ଯେତେବେଳେ ନୀରୁ ବାପ ଘରେ ଥାଏ । ମାଂ ହୋଇଥିବା ଯୋଗୁଁ ସେ ବହୁତ ଖୁସି 
ଥାଏ | ସତରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ତୀର ମାତୃତ୍ବ ଲାଭରେ ଅଲଗା ପ୍ରକାର ଆନନ୍ଦ ଥାଏ । ତା'ପରେ 
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ତା' ସହିତ ଆଉ ମୋର ଦେଖା ହୋଇନି, କେବଳ ଚିଠି ପତ୍ରରେ ଭାବର ଆଦାନ 
ପ୍ରଦାନ ଥାଏ । 

ପରେ ପରେ ମୋର ମଧ୍ୟ ବିବାହ ହୋଇଗଲା ଏବଂ ମୁଁ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ତାଙ୍କ 
ଚାକିରି ଯାଗାକୁ ଆସି ରହିଲି । ମୋ ସଂସାର ଜଞ୍ଜାଳ ଭିତରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଗଲି | ମୋର 
ପିଲାଛୁଆର ଘର ହେଲା । ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନେଇ ସକାଳୁ ସନ୍ଧ୍ଯା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତେଲ ଲୁଣ 
ସଂସାର ଭିତରେ କେତେବେଳେ କେମିତି ବାନ୍ଧବୀ ମାନଙ୍କର ଚିଠି ପତ୍ର ପାଇଲେ ଖୁବ୍‌ 
ଆନନ୍ଦ ଲାଗୁଥାଏ । ୟା ଭିତରେ ନୀରୁର ଚିଠି ପାଇ ଜାଣିଲି ତା'ର ଆଉ ଗୋଟେ ଝିଅ 
ହୋଇଛି । ଘରେ ଗୋଟିଏ ବୋହୂ ହୋଇଥିବା ଯୋଗୁଁ ଦାୟିତ୍ଵ ତା'ର ବହୁତ । ଘରର 
କାମ ସହିତ ବାଡ଼ି, ବଗିଚା, ବିଲ ସବୁ କଥା ତାକୁ ବୁଝିବାକୁ ପଡୁଥାଏ । ତା” ସ୍ଵାମୀ 
ବଡପୁଅ । ସାନ ଦିଅରଙ୍କ ବିବାହ ହୋଇନଥାଏ । ଶାଶୁ ବୁଢ଼ୀ ମଣିଷ ହୋଇଥିବା ଯୋଗୁ 
ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ି ସ୍ଵଭାବର ହୋଇଯାଇଅନ୍ତି । ନୀରୁର ଓଡ଼ିଆଭାଷା ବହୁତ ଭଲ । ବହୁତ ଲମ୍ବା 
ଲମ୍ବା ଚିଠି ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଭାବେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ଲେଖେ | ତା' ପଢ଼ିଲେ ବହୁତ ଖୁସି ଲାଗେ ¦ 

ଥରେ କଟକ ବସଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ନୀରୁ ସହିତ ଦେଖାହୋଇଥିଲା । ସେତେବେଳେ ମୋ 
ସ୍ବାମୀ ମଧ୍ଯ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଥିଲେ । ତାକୁ ଦେଖି ତା'ର ଦୁଇପଦ କଥା ବାର୍ଭାରେ ଇଏ 
କହିଥିଲେ ତୁମ ସୀଙ୍ଗଙ୍କର ଓଡ଼ିଆ ଜ୍ଞାନ ବହୁତଭଲ ! ନୀରୁର ସାଙ୍ଗ ରୁମି ରାଉରାକେଲାରେ 
ରହେ ¦ ସେମାନେ ଦୁହେଁ ପରସ୍ପର ବଉଳ । ରୁମିର ମୋ ସହିତ ବି ଭଲ ସଂପର୍କ ଓ ତା 
ସହିତ ଚିଠି ଦିଆନିଆ ଥାଏ । ହଠାତ୍‌ ସେଦିନ ସମାଜରୁ ନୀରୁ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ବିଷୟରେ ଖବର 
ପଢ଼ି ଭାରି ଖରାପ ଲାଗିଲା ତଥାପି ଭାବୁଥାଏ କାଳେ ମିଛ ହୋଇଥିବ । ଏହା ଭାବି ରୁମିକୁ 
ଫୋନ୍‌ କରି ପଚାରିଲି । ସେ ବି କହିଲା ହଁ ଲୋ ସତ ଘଟଣା | କେମିତି ଏ ଛୋଟ ଛୁଆଙ୍କୁ 
ଧରି ଦିନ କାଟିବ । କେତେ ବା ବୟସ ହୋଇଥିବ ତାର । 

ମନେ ପଢ଼ିଲା, କିଛି ଦିନ ତଳେ ଖରାଛୁଟି ହୋଇଥାଏ । ନୀରୁର ସ୍ଵାମୀ ପ୍ରକାଶ 
ବାବୁ ରେଡକ୍ରସ୍‌ ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ଗୋଟେ କ୍ଯାମ୍ଚରେ ଆସିଥାଆନ୍ତି ¦ କେଉଁ ଗୋଟେ 
ହୋଟେଲ୍‌ରେ ୟାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଦେଖା ହୋଇଥିଲା କଥା ପ୍ରସଂଗରେ ଆମେ ଦୁଇଜଣ 
ବାନ୍ଧବୀ କଥା ସେମାନେ ପକାଇଥିଲେ | ତାଙ୍କୁ ଆମ ଘରକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥିଲେ । ସମସ୍ତେ 
ମିଶି ଆରଥରକୁ ଆସିବେ ବୋଲି ସେ କହିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଆସିବା ଆଉ ହେଲା 
ନାହିଁ । ପ୍ରାକାଶ ବାବୁଙ୍କ କଥା ମନେ ପକାଇ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରି ଆସିଲା । 
ସତରେ ମଣିଷ କଅଣ ଭାବେ ଓ କଅଣ ଘଟିଯାଏ | ନିୟତିର ଯାହା ବିଚାର, ମିଣିଷ ତା” 
ଆଗରେ ନାଚାର | 

ପ୍ରକାଶ ବାବୁ ଚାଲିଗଲା ପରେ ମଧ୍ୟ ନୀରୁର ମୋ ପାଖକୁ ଚଠି ଦେବା ଚାଲିଥାଏ | 
ଏଥର କିନ୍ତୁ ଚିଠିରେ ଆଗ ଭଳି ଖୁସି ନଥାଏ | ତାଂ ଦୁଃଖର କାହାଣୀ ସବୁ ଭରି ରହିଥାଏ | 
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ତା” ସ୍ଵାମୀ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ, ତା” ସହିତ ସଂସାର ଜଞ୍ଜାଳ ତା' ଉପରେ 
ଲଦି ଦେଇଗଲେ । ନୀରୁର ସୁନା ଗହଣା ବନ୍ଧା ପକାଇ ଜମିକିଣା ଯାଇଥିଲା । ଘରର 
ସମସ୍ତ ସୁବିଧା ଲାଗି ଗୁଡ଼ଏ ଧାର ଉଧାର କରି ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଥିଲେ | ନୀରୁ ପାଖରୁ ଆଉ 
ଗୋଟାଏ କଥା ଜାଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା ତା ହେଲା ବାହାଘର ପୂର୍ବରୁ ତାଂ ସ୍ବାମୀଙ୍କର 
ଗୋଟେ କିଡ଼ନୀ ଖରାପ ଥିଲା । ଯେତେବେଳେ ଆଉ ଗୋଟେ କିଡ଼ିନୀ ଖରାପ ହେଲା 
ସେତେବେଳେ ଆଉ କିଛି ଉପାୟ ନଥିଲା। ନୀରୁ ଲେଖିଥିଲା ପୁନିଲୋ, “ମୋ ଜୀବନଟା 
ମାଟି କରିଦେଲେ ।” ଚିଠିର ଶେଷ ଦୂଇପଦରେ ମୋ ଛାତି ଭିତରଟା ଦୃହି ହୋଇଗଲା | 
ବାହାଘର ପରେ ଝିଅଟେ କେତେ ଆଶା କେତେ ସ୍ଵପ୍ନ ନେଇ ଆସିଥାଏ | ଆଗକୁ ସ୍ବାମୀ 
ସ୍ଥୀ ଦୁହେଁ ମିଶି ସୁଖ ଦୁଃଖକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଚାଲିବେ ବୋଲି କେତେ ଆଶା ଭରସା 
କରିଥାନ୍ତି | କିନ୍ତୁ ନୀରୁ ପାଇଁ ଭଗବାନ କ୍ଷଣକ ଭିତରେ ସବୁ ଓଲଟ ପାଲଟ କରିଦେଲେ | 

ନୀରୁ କୂ ତା” ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଜାଗାରେ ଚାକିରି ମିଳିଲା । ସକାଳୁ ଘରକାମ କରି ଶାଶୁଙ୍କ 
କାମ ସାରି ସେ କଲେଜ ଯାଏ ।! କଲେଜରୁ ଫେରିଲେ ପୁଣି ତାର କାମରେ ଲାଗେ । 
ଏମିତି ଜୀବନ ତାର ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଗଲା | ପୁଅ ଝିଅ ଦୁଇଟି ବଡ଼ ହେବାରେ ଲାଗିଲେ | 
ଥରେ ନୀରୁ ଟିଠିରେ ଲେଖିଥିଲା, ମୋ ନନା ବୋଉ ବହୁତ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି । ଏତେ 
କମ୍‌ ବସୟରେ ଝିଅ ବିଧବା ହୋଇଗଲା | ଏତେ ବଡ଼ ଦୁନିଆରେ ତା” ଜୀବନ କେମିତି 
କଟିବ । ସେଥିପାଇଁ ତାଙ୍କର ଇଛା ତାକୁ ଆଉଥରେ ବାହାଘର କରିଦେବେ | କିନୁ ନୀରୁର 
କହିବା କଥା ମୋ ଗହଣା ବନ୍ଧା ପକାଇ ଜମି କିଣା ହୋଇଛି । ଧାର କରଜ ବହୁତ 
ହୋଇଛି । ଏ ସମୟରେ ଦି'ଟା ପିଲା, ବୁଢ଼ୀ ଶାଶୁ ଓ ଦିଅରଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି କେମିତି ଏ ଘର ପର 
କରିଦେଇ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବି । ଏହା ଜାଣି ଆମେ ଭାବିଥିଲୁ ଯାହାହେଉ ନୀରୁ ଜଣେ 
ଆଦର୍ଶ ବୋହୂର କର୍ଭବ୍ୟ କରୁଛି । ରୁମି ଚିଠି ଦେଲେ ନୀରୁ କଥା ଲେଖେ । ଏମିତି ଦିନ 
ପରେ ଦିନ ଗଡ଼ି ଚାଲିଥାଏ । ସମୟ ତ କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରେନି |! ଧୀରେ ଧୀରେ ସବୁ 
କଥାଭୁଲି ଯାଆନ୍ତି ସମସ୍ତେ | 

ନୀରୁ ମଝିରେ ଗୋଟେ ଚିଠି ଦେଇଥିଲା, ସେଥିରେ ଲେଖିଥିଲା ମୋ ଦିଅରଙ୍କର 
ଇଛା ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ବାହାଘର ହୋଇଗଲେ ଘରର ସମସ୍ତ ସମସ୍ୟା ଦୂର ହୋଇଯିବ | 
ଆଉ ଗୋଟେ ଅଲଗା ଘରୁ ଝିଅଟେ ବାହାହେଇ ଆସିଲେ ମୋତେ ବେଖାତିର କରିବ ! 
ପିଲାମାନେ ଅନାଥ ହୋଇଯିବେ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ କଅଣ କରିବି କିଛି ଭାବିପାରୁନି । ମୋର 
ମତାମତ କଅଣ ପଚାରିଥିଲା । ଚିଠିଟି ପଢ଼ି ୟାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କଥା ହେଲି | ଇଏ କହିଲେ, 
ନୀରୁର ପିଲା ଦୁଇଟି ଅଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଧୀରେଧୀରେ ବଡ଼ ହେବେ । ସେମାନେ ତ 
ନୀରୁର ସାହା ହେବେ । ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ତା ଭବିଷ୍ଯତ ଆଖିରେ ରଖି ଆଗେଇ 
ଚାଲିବ । ପିଲାମାନେ ବଡ଼ ହୋଏ ଏ ସବୁ ଜାଣିଲେ ତାଙ୍କୁ ଆଘାତ ଲାଗିବ । ଏବେ 
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ସିନା ଦିଅର ସଂଗେ ବିବାହ ହୋଇଯିବ କିନୁୁ ଭବିଷ୍ୟତରେ କିଛି ବି ଅସୁବିଧା ହେଲେ 
ମନସ୍ତାପ ସିନା କରିବ କିନ୍ତୁ ଆଉ କିଛି ଉପାୟ ନଥିବ । ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ଏ କଥା 
କଥାରେ ହିଁ ରହିଗଲା | ମୁଁ ମଧ୍ୟ ନୀରୁକୁ ଚିଠି ଦେବି ଦେବି ହୋଇ ବିଳମ୍ବ ହେଇଗଲା ! 
ଏମିତି କିଛି ଦିନ ବିତିଗଲା। ତା'ପରେ ସେଦିନ ସବୁଥର ପରି ନୀରୁର ଚିଠି ଆସି 
ପହଞ୍ଚିଲା । ସେଥିରେ ଲେଖାଥିଲା ଗତ ତିଥିରେ ମୋ ଦିଅରଙ୍କ ସହ ମନ୍ଦିରରେ ମୋର 
ବାହାଘର ହେଲା ! ଜାଣିନି ଏଇଟା ଠିକ୍‌ କଲି କି ଭୁଲ୍‌ କଲି । ମୋ ଦିଅରଙ୍କର ଗୋଟେ 
ଜିଦ୍‌ ସେ ଅଲଗା କେଉଁଠି ବାହାହେଲେ ଘରଟା ଭାଙ୍ଗିଯିବ । ପିଲାମାନେ ଅନାଥ 
ହୋଇଯିବେ, ମୁଁ ସହିପାରିବିନି । ଚିଠିଟା ପଢ଼ି ନୀରୁ ପ୍ରତି ମନଟା ଘ୍ଣାରେ ଭରିଗଲା । 
ଏତେ ବଡ଼ ଭୁଲ୍‌ କାହିଁକି କଲା ? କଅଣ ଆଉଥରେ ନୀରୁର ବିବାହ ନିହାତି ଜରୁରୀ 
ଥିଲା । ପିଲାମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ତ ଚାହିଁ ସେ ସାରାଜୀବନ ବିତାଇ ପାରିଥାନ୍ତା । ପରେ ଭାବିଲି 
ପରିସ୍ଥିତି ତାକୁ ବୋଧେ ବାଧ୍ଯ କରିଥିବ । ତାଙ୍କ ଘରେ ସମସ୍ତେ ସମ୍ମତି ଦେଇଥିବେ । ମୁଁ 
ସେ ଯାଗାରେ ଥିଲେ କଣ କରିଥାନ୍ତି କେଜାଣି ? 
ନୀରୁର ଦ୍ଵିତୀୟ ବିବାହ ପରେ ରୂୁମି ତା ବର ଓ ପିଲାମାନେ ନୀରୁ ଘରକୁ ଯାଇଥିଲେ | 
ନୀରୁ ଏତେ ଖୁସି ଥଲା ପରି ଜଣାପଡୁ ନଥିଲା | ତା ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଏନଲାର୍ଜ କରା ହୋଇଥିବା 
ଫଟୋଟି ତା ବେଡ୍‌ରୁମ୍‌ରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥିଲା । ଫୁଲମାଳ ଲାଗିଥିଲା । ପିଲାମାନେ ବଡ଼ 
ହୋଇଗଲେଣି । ସବୁ ଜାଣି ପାରୁଥିବେ । ରୁମି କହିଲା ଯେମିତି କିଛି ଦୁର୍ଝଳ ମୁହୂ 
ସେମାନଙ୍କୁ ବାଧ୍ୟ କଲା ଏସବୁ କରିବାକୁ । ତା'ପରେ ନୀରୁ ସହ ଚିଠି ଦେବା ନେବା 
ଥାଏ । ଏମିତି କିଛି ଦିନ ପରେ ଦିନେ ଆମେ ସପରିବାର ଯାଇ ତାଙ୍କ ଘର ଖୋଜି ଖୋଜି 
ପହଞ୍ଚିଲୁ । ତା ଶାଶୁଘର ଗାଁଟି ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ସାଙ୍ଗର ଗାଁ । ତେଣୁ ଘର ପାଇବା ପାଇଁ 
ଆମର ବିଶେଷ ଅସୁବିଧା ହେଲାନି । ସେ ଆମକୁ ଦେଖି ବହୁତ ଖୁସି ହେଲା ଏବେ ତା’ 
ପୁଅଝିଅ କଲେଜରେ ପଢ଼ିଲେଣି | ପରେ ଝିଅଟିଏ ହୋଇଛି । ତାକୁ ଆଠବର୍ଷ ହେଲାଣି । 
ଖାଇବା ପିଇବାର କାର୍ଯ୍ୟ ସରିଲା ପରେ ଦୁହେଁ ପାଖାପାଖି ବସି ଦୁଃଖସୁଖ ହେଲୁ । କିନ୍ତୁ 
ତା' କଥାରେ ସରସତା ନଥାଏ । ତା” କଥାବାର୍ଭାରୁ ମୋତେ ଲାଗିଲା ଯେମିତି ତାର 
ଛାତିରେ କେଉଁ କୋଣରେ ଭରି ରହିଛି ଅନେକ ଦୁଃଖ ! ଯାହାକି ସେ ଦେଖାଇ ପାରୁନି 
ବୋଧେ । ମନେହେଲା ତା”ର କରିଥିବା ଭୁଲ୍‌ ପାଇଁ ସେ ଆଜି ଅନୁତପ୍ତ । 
QoQ 
ଜ୍ୟୋତି ଏନ୍‌କ୍ଲେଭ୍‌, ଲକ୍ଷ୍ମୀବିହାର , 
ସୈନିକ ସ୍କୁଲ୍‌, ଭୁବନେଶ୍ବର-୧ 
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ଧରିତ୍ରୀର ଲୁହ 
କମଳା ଶତପଥୀ 


ନୁୟୁୟର୍କରୁ ଆସୁଥିବା ଏୟାର ବସ୍‌-୩ ୨ ୦ ସାହାରା ବିମାନଘାଟୀରେ ଅବତରଣ 
କଲା ପରେ ହାତରେ ଅଟାଚିଟିଏ ଧରି ଚାରିଆଡ଼କୁ ସତର୍କତାର ସହ ଅଖି ପକେଇ ରାଜୁ 
ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲା । କାର୍ଗୋରେ ଆସିଥିବା ନିଜର ଜିନିଷପତ୍ରକୁ ଧରି ସୀମା ଶୁଳ୍ଳ 
ଆଦାୟବାଲାଙ୍କ ଲାଇନ୍‌ରେ ଯାଇ ଠିଆ ହୋଇଗଲା । ଦୂଇଘଣ୍ଟାର ବିରକ୍ରିକର ଅପେକ୍ଷା 
ପରେ ଗୋଟିଏ ହ୍ଵିସ୍ଚି ବୋତଲ, ଦୂଇ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ସିଗାରେଟ୍‌ ଆଉ କିଛି ଡ଼ଲାର୍‌ରେ ଭେଟି 
ଚଢ଼େଇ ତାକୁ ବାହାରକୁ ଆସିବାର ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା । ପ୍ରିପ୍ରେଡ୍‌ ବୁଥ୍‌ରୁ ଟିକେଟ ନେଇ 
ଗାଡ଼ିକୁ ଚର୍ନିରୋଡ ଯିବା ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲା | 

ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ବିଦେଶ ଯିବା ବେଳର କଥା ତାର ଏଇନେ ମନେ ପଢ଼ିଲା | 
ଆନ୍ଧୁ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ଏମ୍‌.ଟେକ୍‌ କରିସାରିଲା ପରେ ସେ ନ୍ୟୁୟର୍କ ଚାଲିଯାଇଥିଲା 
ଏମ୍‌.ଏସ୍‌. ଆଉ ଏମ୍‌.ବି.ଏ. କରିବା ପାଇଁ । ଏବେ ସେ ସବୁ ସାରି ଗୋଟିଏ ବଡ଼ 
କମ୍ପାନୀରେ ଉଚ୍ଚ ପଦବୀରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛି । ଏବେ ସେ ଏନ୍‌.ଆର୍‌.ଆଇ, ମାନେ 
ବିଦେଶ ବାସୀ ଭାରତୀୟ । 

କିଛି ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ନିଜ ରାଜ୍ୟର ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ନ୍ୟୁୟର୍କ ଆସିଥିଲେ ନିଜର ଚିକିତ୍ସା 
କରେଇବାକୁ । ସେଠି ନିଜ ରାଜ୍ୟର ଲୋକମାନଙ୍କୁ ସମ୍ବୋଧିତ କରିଥିଲେ ଏକ ସଭାରେ । 
ତାଙ୍କର ସେହି ପ୍ରେରଣାଦାୟୀ ବକ୍ତବ୍ୟ ହିଁ ରାଜୁକୁ ନିଜ ଦେଶକୁ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଭନ କରିବାକୁ 
ପ୍ରବର୍ାଇଲା । ଟ୍ୟାକ୍ତିରେ ବସି ମୁଖ୍ଯମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ୟକୁ ସେ ମନେ ପକାଉଥିଲା | 
“ ଆପଣମାନେ ମାଡୁରାଜ୍ୟକୁ ଫେରିଆସନ୍ତୁ । ନିଜର ମେଧା, ଅନୁଭବ ଆଉ ଅର୍ଥର 
ପୁଞ୍ଜିକୁ ସେଠାରେ ନିବେଶ କରନ୍ତୁ | ଆପଣମାନଙ୍କର ଭାଇଭଉଣୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ରୋଜଗାର 
ପନ୍ାର ଭିତିଭୂମି ପ୍ରସ୍ତୁତ କରନ୍ତୁ । ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଯାହା କିଛି ସୁବିଧାର ଆବଶ୍ଯକତା 
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ରହିଛି, ତାହାର ପ୍ରବନ୍ଧ ଆମେ କରିବୁ । ଆପଣମାନେ ଯିଏ ଯୋଉଠି ରହିଲେ ବି ଭାରତର 
ସନ୍ତାନ ଆପଣମାନେ, ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ଭାଷୀ ଆଉ ସଂସ୍କୃତି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ହେଲେ ବି 
ଏହାର ମୂଳ ଉତ୍ସ ଏକ ଅଟେ । ଏ କଥାକୁ ସଦାବେଳେ ସ୍କରଣରେ ରଖିଥିବେ । 

ଏହି ପଦକ କଥା ତାକୁ ବିଦେଶ ଭୂଇଁରୁ ଦେଶ ଆଡ଼କୁ ଟାଣି ଆଣିଛି । ସାଙ୍ଗରେ 
ନେଇ ଆସିଛି ପୁଞ୍ଜିନିବେଶ କରିବାର କିଛି ଉନ୍ନତ ପରିଯୋଜନା । 

ଆଜି ତାକୁ ପ୍ରଥମେ ବମ୍ବେରେ ଜୀତେନ୍‌ ପାରେଖ୍‌ ସହିତ ଦେଖା କରିବାକୁ ଅଛି । 
ଆନ୍ଧୁରେ ଯୋଉ ଉଦ୍ଯାଗ ଲଗାଯିବ, ତାହାର ମାର୍କେଟିଂ ଉପରେ ତା” ସହିତ ଚର୍ଟ୍ା 
କରିବ । ତା' ପରେ ହାଇଦ୍ରାବାଦ ବାଟ ଦେଇ ନିଜାମାବାଦ ଯିବ । ସେଠାରେ ନିଜର 
ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ ରବୀନ୍ଦ୍ର ସହିତ ନିଜର ପରିଯୋଜନା ବିଷୟରେ ଚର୍ଚ୍ଚା କରିବ । ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେଇ ନିଜର ଗାଁ ଜକରନ୍‌ପଲ୍ଲୀ ଯାଇ ଉଦ୍ୟୋଗ ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ସ୍ଥାନର ଚୟନ କରିବ । 
ତାପରେ ହାଇଦ୍ରାବାଦ ଫେରିଆସି ଉଦ୍ୟୋଗ ପାଇଁ ଆବଶ୍ଯକ ଥିବା ଲାଇସେନ୍ସ ଆଉ 
ତତ୍ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ କାଗଜପତ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମୋଟାମୋଟି ଏଥରର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ 
ତାର ଏହା ହିଁ ଥିଲା | 

ଜୀତେନ୍‌ ପାରେଖ୍‌ର ଘର ସାମ୍ନାରେ ଟ୍ୟାକ୍ସି ଅଟକିଲା ପରେ, ଡ୍ରାଇଭରର 
ସହାୟତା ନେଇ ଜିନିଷପତ୍ର ଟ୍ୟାକସିରୁ ବାହାର କଲା ସେ । 

“ ସ୍ରବୁ ଜିନିଷପତ୍ର ଅଛି ।... 

“ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଏଥର ତୁମେ ଯାଇପାର ।” 

ତଥପି ଟ୍ୟାକ୍ତି ଡ୍ରାଇଭର ସେଠାରୁ ଗଲାନାହିଁ । ଟ୍ୟାକ୍ତିର ଭଡ଼ା ତ ଏୟାରପୋର୍ଟରେ 
ଦିଆଯାଇଛି, ତାହେଲେ ଇଏ ଏଠାରୁ ଯାଉନି କାହିଁକି ? 

“ କିଛି ଦିଅନୁ ସାର, ଆପଣ ଜିନିଷପତ୍ର ଟ୍ୟାକ୍ତିରୁ ପୁରା ମୁଁ ଓହ୍ଲେଇଲି |” 

ପଚାଶ ଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ଟିଏ ରାଜୁ ତା” ହାତକୁ ବଢ଼େଇଦେଲା। 

“ ଆପଣ କ'ଣ ମୋତେ ଭିକାରି ବୋଲି ଭାବୁଛନ୍ତି । ପଚାଶ ଡଲାର ଦିଅନ୍ତୁ ।” 
ଟ୍ୟାକ୍ତିବାଲାର ସ୍ଵର ବଦଳି ଯାଇଥିଲା । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଚକିତ ରାଜୁ କେବଳ ଚାହିଁ ରହିଗଲା 
ତାକୁ । ଏଇ ଭିତରେ ଭାରତ କଣ ଏତେ ପ୍ରଗତି କରିଗଲାଣି ଯେ ପଚାଶ ଟଙ୍କାଟା ଭିକ 
ପାଲଟି ଗଲାଣି ? ନା ଏ ସବୁ ଏମାନଙ୍କର ଦାଦାଗିରି ? 

ସେ ସାମାନ୍ୟ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ ଯେତିକି ଭଡ଼ା ଦେବା କଥା ତତେ ଦେଇ 
ସାରିଛି, ଆଉ ତୁ ଚାହୁଁଛୁ ଭଡ଼ା ଠାରୁ ଅଧିକ ଟିସ୍ସ ନେବୁ ?” 

“ କଣ କହୁଚନ୍ତି ସାର୍‌ ! ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ଧରି ଲାଇନ୍‌ରେ ଠିଆ ହେବା ପରେ ଯାଇ 
ଯତ୍ରୀ ମିଳୁଛନ୍ତିୟ ଏତେ ପରିଶ୍ରମର ମୂଲ୍ୟରେ କଣ ଏତିକି ଫଳ ମିଳିବ କଥା ନୁହେଁ ?” 
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“ ହଁ ହଁ ଟ୍ୟାକ୍ତି ଠିଆ କରିକି ତାସ୍‌ ଖେଳିବାକୁ ପରିଶ୍ରମ କୁହାଯିବନି ତ ଆଉ କଣ 
କୁହାଯିବ ? କାହିଁ ତୋତେ ଯଦି ଏୟାରପୋର୍ଟରେ ଏତେ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡୁଛି, 
ତେବେ ସହର ଭିତରେ ଟ୍ୟାକ୍ତି ଚଲୋଉନ୍ୁ, ବେଶ୍‌ ପଇସା ମିଳିବ ! ନା, ସେ କଥା ତୁ 
କାହିଁ କରିବାକୁ ଯିବୁ ୨ ଏତେ ପରିଶ୍ରମ କିଏ କରିବ ।” 

“ ଆଉ, ଏ ଉପଦେଶ ଗୁଡ଼ା ନିଜ ପାଖରେ ରଖିଥାଅ । ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଭଲ 
ଗରାଖ ମିଳିଲା ଯେ...ଛାଡ଼ ଛାଡ଼ ଆଉ ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କା ଦିଅ, ମୁଁ ଯାଏ...” 

ରାଗ ମାଢ଼ିଲେ ବି ଏମାନଙ୍କ ସହିତ ଯୁକ୍ତିତର୍କ କରି କିଛି ଲାଭ ମିଳିବନି ଜାଣି 
ଶହେ ଟଙ୍କା ଧରେଇ ଦେଇ ରାଜୁ ତାକୁ ବିଦା କଲା |! ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଏମିତି ହଲରାଣରେ 
ପଡ଼ିଲା ଯେ ମନ ତା'ର ଖଟ୍ଟା ହୋଇଗଲା । 

ଜୀତେନ୍‌ ପାଖରେ ଥିବା କାମ ଅନ୍ତ ସମୟ ଭିତରେ ଶେଷ କରିଦେଇ ସେ 
ନିଜାମାବାଦ୍‌ ଚାଲିଗଲା । ସେଠୁ ରବୀନ୍ଦ୍ରକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ସେ ଜକରନ୍‌ପଲ୍ଳୀ ଗଲା ! 
ନିଜାମାବାଦ୍‌ର ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ପଚାଶ ଷାଠିଏଟା ଟ୍ୟାକ୍ତି ଆଉ ଅଟୋ ଠିଆ ହୋଇଥିବାର ଦେଖି 
ତାକୁ ଭାରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା । ଏଇ ଭିତରେ ଏତେ କିଛି ବଦଳି ଯାଇ ସାରିଲାଣି । 
ହେଲେ ଗାଡ଼ି ମଟର ସଂଖ୍ୟା ଏତେ ବଢ଼ିଯାଇଥିବ ବୋଲି ସେ ଭାବିନଥିଲା ! ରବୀନ୍ଦ୍ରକୁ 
ପଚାରିଲାରୁ ସେ କହିଲା, “ଏମାନଙ୍କର କଣ ଅଛି, ନିତିଦିନ ରୋଜଗାର କରିବାକୁ 
ପଡୁନି ବୋଲି ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିଚାଲିଛି । ଜଣକ ପାଖରୁ ଏତେ ଭଡ଼ା ହାତେଇ ନେଉଛନ୍ତି ଯେ 
ତିନି ଚାରି ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାମ କରିବା ସେମାନଙ୍କ ଦରକାର ହେଉ ନାହିଁ । ଭଡ଼ା ଯେତିକି 
ହେବା କଥା, ତା” ଠାରୁ ଚାରି ପାଞଚଗୁଣା ଅଧିକ ଚାର୍ଜ କରୁଛନ୍ତି, ଝିକି ଝିକି କରି ଯତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ 
ହଇରାଣ କରୁଛନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ ଯାତ୍ରୀ ଚାଲି ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି ପଛେ, ଏମାନଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଆସୁ ନାହାଁନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କର ବି ସେଥିକୁ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ, ମଉଜମସ୍ତି କରିବାକୁ ସିନେମା 
ଦେଖିବାକୁ ଏମାନଙ୍କୁ ମନଇଚ୍ଛା ସମୟ ମିଳିଯାଉଛି, ତେଣୁ ଆରାମରେ ବସି ରହୁଛନ୍ତି ! 
ଗାଡ଼ି ଚଳେଇବା ନାଆଁରେ ଏକାଠି ଜମାହୋଇ ଗୋଟେ ଅଖଡ଼ା କରୁଛନ୍ତି ।” 

“ ଏଠି କଣ କିଲୋମିଟର ହିସାବରେ ଭଡ଼ା ଦେବା କଥାଟା ଆର୍‌.ଟି.ଓରେ ନିୟମ 
ନାହିଁ ?” 

“ ସେ ନିୟମ ଫିୟମ ସବୁ ନିଜ ଜାଗାରେ ଥାଏ, ଏମାନେ ସେମାନଙ୍କଠୁ ଞ୍ଵେଟିଙ୍ଗ 
ଚାର୍ଜ, ଖାଇବା ଚାର...ଏମିତି ଏମିତି କିଛି ନା କିଛି ବାହାନା କରି ପଇସା ନେବା କଥା 
ନିଅନ୍ତି ।” 
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“ ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଆମ ପାଖରେ ତ ଅଧିକ ସମୟ ନାହିଁ...ତେଣୁ ଆମକୁ ବି ସେମିତି 
ଗୋଟିଏ ଗାଡ଼ିବାଲାକୁ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତେଣୁ ଦେଖ... 

ଯୋଉ ଜାଗାମାନଙ୍କୁ ଯାଇ ଦେଖା ଚାହାଁ କରିବାକୁ ଥିଲା, ତାହାର ସୂଚୀ ରବୀନ୍ଦ୍ର 
ଆଗରୁ ବନେଇ ରଖିଥିଲା, ସେମାନେ ଦୁଇଜଣଯାକ ବୁଲି ବୁଲି ସେସବୁ ଦେଖିଲେ । 
ଶେଷକୁ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନ ସେମାନଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଗଲା, ଯୋଉଠି ଫ୍ୟଯାକ୍ତି ବସାଯାର 
ପାରିବ । ଜାଗାଟି ପାଇଁ ଦଲାଲ୍‌୍କୁ ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ରକମଟିଏ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । କାରଣ ଆଉ 
କାହାକୁ ପଚରା ଉଚୁରା କରିବାକୁ ହାତରେ ସମୟ ହିଁ ନଥିଲା । 

ହାଇଦ୍ରାବାଦ୍‌ରେ ବି ସବୁ ଛୋଟବଡ଼ କଥା ପାଇଁ ବେଶ୍‌ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା । ବିନା ପଇସାରେ ସାମାନ୍ୟ କାମଟେ ବି ଆଗକୁ ବଢୁ ନଥିଲା । ପ୍ରତିକଥାରେ 
ରାଜୁର ଅନୁଭୂତି ତିକ୍ତ ହେଉଥିଲା । ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ପାଣିର ଗାର ପ୍ରମାଣିତ 
ହୋଇସାରିଥିଲା । ତାଙ୍କ ଦେଶଭକ୍ତିର ଫମ୍ପାପଣ ଉଜାଗର ହୋଇସାରିଥିଲା । 

କୋଡ଼ିଏ ଦିନ କାଳ ଦଉଡ଼ା ଧାପଡ଼ା କରି କରି ଥକି ସାରିଲା ପରେ ସେମାନେ 
ମୁମ୍ବାଇ ଫେରି ଆସିଲେ । ରବୀନ୍ଦ୍ର ତାକୁ ବିଦା କରିବାକୁ ସାଥୀରେ ଆସିଥିଲା । ରେସ୍ତୋରାରେ 
ଚା” ପିଉ ପିଉ ରବୀନ୍ଦ୍ର ରାଜୁକୁ ପଚାରିଲା “ ଏଥର କୁହ, ଆମ ଦେଶ ବିଷୟରେ ତୁମର 
ଅନୁଭବ କଣ ୨?” 

ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ବିଗାର ବିମର୍ଶ କରିବା ପରେ ରାଜୁ କହିଲା, “ସତ କହିବାକୁ 
ଗଲେ, ଏଠିକି ଆସିଲା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ସବୁବେଳେ ଭାବୁଥିଲି, ସତରେ ଆମେ କେତେ 
ସ୍ବାର୍ଥୀ! ଆମ ଭିତରେ ଦେଶପ୍ରମ ନାମକ ଭାବନାଟିଏ ଜମାରୁ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏଠାକୁ 
ଆସିଲା ପରେ ଦେଖୁଛି, ଏ ସବୁ କେବଳ ଆଲୋଚନା ବ୍ୟତୀତ ଆଉକିଛି ନୁହେଁ !...ଏଠି 
ଯାହାକୁ ଦେଖ ତାର ଖାଲି ଗୋଟିଏ ଚିନ୍ତା କେମିତି କମ୍‌ ପରିଶ୍ରମ କରି ଅଧିକ ରୋଜଗାର 
କରିବ । ଏକଥା ସେମାନେ ଥରେ ବି ଭାବୁନାହାନ୍ତି ଯେ ପରିଶ୍ରମର ଅନୁପାତରେ ହିଁ 
ପରିଣାମ ମିଳିବ । ପରିଶ୍ରମ କରି ନ୍ୟାୟ ପୂର୍ବକ ଯେତିକି ଆମଦାନୀ ହେବା କଥା ତା'ଠାରୁ 
ଅଧିକ ସେମାନଙ୍କର ଆଶା ରହୁଛି ଉପରି ଆମଦାନୀରେ । ଦଲ୍ଲାଠୁ ନେଇ ସରକାରୀ 
ବାବୁମାନଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉଦ୍ୟାଗପତିଙ୍କ ଠାରୁ ନେଇ ଟ୍ୟାକ୍ତିବାଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ମିଳିମିଶି 
ସାମନା ଲୋକର ଅସୁବିଧାର ଫାଇଦା ଉଠେଇବାକୁ ଚାହିଁ ବସିଛନ୍ତି । ପଇସା ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଲୋଡ଼ା, କିନୁ ତା” ପାଇଁ ପରିଶ୍ରମ କରିବ ନା ଏମିତି ଲୋକଙ୍କୁ ଲୁଟିବ ! ଏମିତିରେ କଣ 
କୋଉ ଦେଶର ଉନ୍ନତି ହେଇପାରିବ!” 

“ ଏସବୁ ଆମେରିକାରେ ହୁଏ ନାହିଁ ?” 
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“ନା, ହୁଏନାହିଁ । ମୋ ଜାଣିବାରେ ଏସବୁ ପାଇଁ ଭାରତୀୟ ମନସ୍ତତ୍ତ ହିଁ ଦାୟୀ । 
ଦିନେ କାମ ମିଳିଗଲେ ଚାରିଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୋଇ ରହିବା...ଖାଲି ଅପେକ୍ଷାରେ ରହିବା 
କେତେବେଳେ ଭଲ ମଉକାଟେ ମିଳିଯିବ! ଏମିତିରେ କେମିତି ବଢ଼ିବ ଉତ୍ପାଦକତା ? 
ଖାସ୍‌ ଏଇ ମାନସିକତା ପାଇଁ ମଧ୍ୟମ ବର୍ଗର କେତେ କେତେ ଲୋକ ନିତି ପ୍ରତିଦିନ 
ସେୟାର୍‌ରେ ପଇସା ଲଗେଇ ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି । ସେ ସବୁ ତ କହିବାକୁ ଗଲେ ଏକ 
ପ୍ରକାର ଜୁଆ । ଆଉ ଜୁଆକୁ ଆଶ୍ରା କରି ଜୀବନ ବଞ୍ଚିବ ! ଭାଗ୍ୟରେ ଅଛି ତ ସେୟାର୍‌ରେ 
ପଇସା ବଢ଼ିଯିବ, ନଚେତ୍‌ ସବୁକିଛି ହରେଇ ତଳିତଳାନ୍ତ ହେବ । ଛି, ଏପରି ମାନସିକତା 
କେବଳ ଏଇ ଦେଶରେ ହିଁ ମୁଁ ଦେଖୁଚି ।” 

ନିରବ ରହି ରବୀନ୍ଦ୍ର ଖାଲି ତା' କଥାକୁ ସମର୍ଥନ କଲା | 

“ ଏତିକି ଦିନ ଭିତରେ ଜାଣିଗଲି ଯେ ଏଠି ଲୋକମାନେ କାମ କରିବାଟାକୁ 
ନିଜର ଅପମାନ ବୋଲି ଭାବୁଛନ୍ତି । “ଡିଗ୍ନିଟି ଅଫ୍‌ ଲେବର ମାନେ ' ଶ୍ରମର ସମ୍ମାନ” 
ଏଠି କିଛି ବି ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ଆମେରିକାରେ ସେପରି ହୁଏନାହିଁ । କେତେ ବି ଧନୀଲୋକର 
ପୁଅ ହୋଇଥାଉ, ସେ କୌଣସି ପେଟ୍ରୋଲ୍‌ ପମ୍ପରେ ଠିଆ ହୋଇ କାମ କରୁଥିବାର ଦୃଶ୍ଯ 
ସମସ୍ତେ ଦେଖିବାକୁ ପାଇବେ । ଧନ ଉପାର୍ଜନ ଅପେକ୍ଷା କିଛି ନୂଆ କରିବାର ନୂଆ 
ଶିଖିବାର ଏବଂ ସବୁ ଜିନିଷରେ ଅଭିଜ୍ଞତା ହାସଲ କରିବାର ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଥାଏ 
ଅଭୁତପୂର୍ବ ଆଗ୍ରହ, ଯାହା ଏଠି ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲିନି ।” 

“ ଆଛା, ମୋର ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦିଅ ତ! ” 

“କଣ ୨?” 

“ ତମକୁ କଣ ଲାଗୁଛି, ତୁମ ପୁଞ୍ଜ ଅନୁରୁପ ଏଠାରେ ଲାଭ ହୋଇ ପାରିବ ? ” 

“ ନିଶ୍ଚୟ । ମୋ ଝାଳବୂହା ଧନ ପାଣିରେ ବୋହିଯିବ ନାହିଁ । ଏତେ ଦିନ 
ଆମେରିକାରେ ରହି ଯେତିକି ଜ୍ଞାନ ଅର୍ଜନ କରିଛି ଆଉ ଏତେ ବର୍ଷ କାଳ ବ୍ୟବସାୟ 
ଚାହୁଁଛି । ମୋର ତାଜ ଅଛି ସେ ସବୁ ବ୍ୟର୍ଥ ଯିବନି ନିଶ୍ଚୟ !” 

“ ଏଠିକା ହାଲତ ତ ତୁମେ ଦେଖିସାରିଲେଣି, ତଥାପି ଚାହୁଁଛ... ? ” 

“ ପରିସ୍ଥିତି ସବୁବେଳେ ନିଜ ହିସାବରେ ନଥାଏ । ତାକୁ ନିଜ ହିସାବରେ କରିବା 
ହିଁ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ବାହାଦୂରୀର କାମ | ଏଠିକା ବାତାବରଣରେ କେମିତି ତିଷ୍ପିବାକୁ ହେବ, 
ତୁମକୁ ଜଣାଅଛି | ଉତ୍ପାଦନ ଆଉ ବିତରଣ ଦେଖିବାକୁ ତୁମେ ଆଉ ଏକ୍ସପୋର୍ଟର କାର୍ଯ୍ୟ 
ଦେଖିବାକୁ ଜୀତେନ୍‌ ପାରେଖ ଯେତେବେଳେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଅଛନ୍ତି, ମୁଁ ଅଯଥା ଚିନ୍ତା 
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କାହିଁକି କରିବାକୁ ଯିବି ? ତୁମ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ସହୟତାରେ ନିଜ ରାଜ୍ୟରେ କିଛି 
ମାତ୍ସରଣରୁ ମୁଁ ମୁକ୍ତ ହେବି । ଅଛ କିଛି ବେରୋଜଗାରଙ୍କ ପାଇଁ ହେଉ ପଛେ, ରୋଜଗାରର 
କିଛି ତ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିପାରିବି ! ଆଉ ଏହାଦ୍ଵାରା ବିଦେଶୀ ମୁଦ୍ରାକୁ ନିଜ ଦେଶକୁ ଟାଣି 
ଆଣିପାରିବି, ମୋର ସେ ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି । କେବଳ ବିଶ୍ଵାସ ନୁହେଁ, ଏହା ମୋର ଦୃଢ଼ 
ସଂକଳ୍ପ ମଧ୍ୟ । ” 

“ ସେ ସବୁ କଥା ଠିକ୍‌ ଯେ, ହେଲେ ଆମ ରାଜ୍ୟରେ ନିଜସ୍ବ ଉଦ୍ୟୋଗ ଚଳେଇବା 
କିଛି ସହଜ କଥା ନୂହେଁ । ନାଲିଫିତା ତଳେ ଦବି ରହିଥିବା ଫାଇଲ୍‌କୁ ବାହାର ଆଲୋକ 
ଦେଖେଇବା ପାଇଁ କେତେ ଯେ ଦଉଡ଼ିବାକୁ ହେବ, କେତେ ଯେ ଅର୍ଥ ଶ୍ରାଦ୍ଧ କରିବାକୁ 
ଦେବ । ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ, ବିଜୁଳି ଅଭାବ, କୁଲି ମୁଲିଆଙ୍କ ସମସ୍ଯା, ଜାଗାର 
ସମସ୍ୟା, ବିସ୍ଥାପନର ସମସ୍ୟା...ଏମିତି ଏମିତି କେତେ କଂ ଶ...ତୁମେ କଣ ପାରିବ ସେ 
ସବୁ ? ” 

“ ଦେଖ, ଜୀବନରେ କିଛି ବି ଜିନିଷ ବିନା ସଂଘର୍ଷରେ ମିଳେନାହିଁ । ସବୁକିଛି 
ସହିତ ସମସ୍ୟା ତ ଜୋଡ଼ି ହୋଇ ରହିବ ! କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁ ସମସ୍ଯାର ପ୍ରତିକାର ନକରି 
ହତୋସ୍ସାହ ହେଇ ଉଠିବାର ସପକ୍ଷବାଦୀ ମୁଁ ନୁହେଁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ସମସ୍ଯାର ମୂଳ ବିନ୍ଦୁକୁ 
ଖୋଜି ତାହାର ମୁଳୋପ୍ପାଟନ କରିବାକୁ ହେବ । ନିଜ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଅଟଳ ରହି ପରିଶ୍ରମ 
କରିବାକୁ ହେବ, ଆଉ ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ହିଁ ହେବ ।” 

“ ତାହାହେଲେ ତୁମେ ଦୃଢ଼ ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ତୁମ ପରିଯୋଜନା ନିଶ୍ଚୟ ସଫଳ 
ହେବ ? ” 

“ ନିଶ୍ଚୟ ! ଭାରତକୁ ବାହାରର ପୁଞ୍ଜିବାଦୀ ଦେଶମାନେ କାହିଁକି ସ୍ଵର୍ଗ ବୋଲି 
ଭାବୁଛନ୍ତି, ତାହା ମୋର ହୁଦ୍‌ବୋଧ ହୋଇସାରିଛି । ଏଠି ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲୋକମାନଙ୍କ 
ମନରେ କେବଳ ବସ୍ତୁ ପ୍ରତି ମୋହ ଆଉ ଅଶେଷ ଲୋଭ ରହିଥିବ, ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ପୁଞ୍ଜିବାଦୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏହା ସ୍ଵର୍ଗ ହୋଇ ରହିବ... ଧରିତ୍ରୀର ସ୍ଵର୍ଗ । କଣ ବୁଝିଲ ?” 
ଜୋର୍‌ରେ ହସିଉଠିଲା ରାଜୁ । 

ନୀରବ ରହି ପୁଣି ଥରେ ତା’ କଥାକୁ ନିଜର ସ୍ଵୀକୃତି ଜଣେଇଲା ରବୀନ୍ଦ୍ର | 

ooo 
(ମୂଳ ତେଲୁଗୁ : ଅମ୍ବାଲା ଜନାର୍ଦନ) 


୧୨, ଆଟଲାଣ୍ଟା ସି.ଏଟ୍‌.ଏସ୍‌. ପୃଟ- ୨୯ 
ସେକ୍ଟର-୪ ୦, ନେରୁଲ, ନିଉମୁନ୍ଭାଇ 
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ଜୀବନ୍ତ ଠାକୂର 


ଡ. ଗାୟତ୍ରୀ ମିଶ୍ର (୫୩୬) 


କାର୍‌ରେ ବସି “ବାଏ ବାଏ” କହି ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିର ଅନ୍ତରାଳକୁ ଭଦ୍ରମହିଳା 
ଚାଲିଗଲାପରେ ସେହି ଫାଟକ ପାଖରେ ଖୁଣ୍ଟଟେ ପରି ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ ମନୋରାମା ! 
ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି କଥା କାକରଟୋପା ପରି ଭିଜାଇ ଦେଇଥିଲା ତାଙ୍କ ମନ ଓ 
ପ୍ରାଣକୁ । 

' ପ୍ରତିଭା'ର ପରିଚାଳିକା ମନୋରମା ଦେବୀ ! ତିରିଶଟି ଅନାଥଛୁଆଙ୍କର ଆଶା 
ଭରସାର ସ୍ଥଳ । ଏହାସହ ସେ ଏକ ବେସରକାରୀ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ଶିକ୍ଷକତା କରନ୍ତି । ପ୍ରତିଷ୍ଠାତାଙ୍କ 
ଅନୁରୋଧରେ ଅଳ୍ପ ଦିନ ହେଲା ସେ ଅନାଥାଶ୍ରମର ଦାୟିତ୍ବ ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି । ପୋଲିସ୍‌ 
ବିଭାଗରେ ଏ.ଏସ୍‌.ଆଇ ଭାବରେ କିଛିଦିନ କାମ କରିବା ପରେ, ଚାକିରି ପ୍ରତି ବିତୃଷ୍ଣା 
ଆସିଯାଇଥିଲା ମନୋରମାଙ୍କର | ବି.ଏ.ବି.ଏଡ଼୍‌ ଶିକ୍ଷାଗତ ଯୋଗ୍ୟତା ଥିବାରୁ ଚୂକ୍ତିବଦ୍ଧ 
ଶିକ୍ଷିକା ଭାବରେ ସୁଦୂର ମୟୂରଭଞ୍ଜ ଜିଲ୍ଲାର ଏକ ଅଖ୍ୟାତ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଯୋଗଦେଲେ 
ସେ । ଏଇ ଗାଁରେ ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ ନାହିଁ । ରହିବା ପାଇଁ ବସ୍ତିରେ ଏକ ଝାଟିମାଟର 
ଚାଳଘର ଠିକ୍‌ କଲେ | ଝରକା ବିହୀନ ସନ୍ତସନ୍ତିଆ ମାଟି ଘରଟି ଦେଖି ମୁଣ୍ଡ ଘୂରି ଯାଇଥିଲା 
ମନୋରମାଙ୍କର | କୂଅରୁ ପାଣି କାଢ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ଗାଁରେ ରହି ଚାକିରି କରିବେ କି ନାହିଁ 
ଭାବୁଥିଲା ବେଳେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ତାଙ୍କୁ କହିଥିଲେ, “ ମନୋରମା ! କିଛିଦିନ କଷ୍ଚେମଷ୍ଟେ 
ରହିଯାଅ ଏଠାରେ । ପାଞ୍ଚ ଛଅ ମାସ ପରେ ନୂଆ ଘର ତିଆରି ସରିଯିବ ଓ ସେଠାରେ 
ଗୋଟିଏ କୋଠରୀ ତୁମକୁ ଦିଆଯିବ ।” 

ଭବିଷ୍ୟତର ସ୍କାୟୀ ସୁଖ ସୁବିଧାକୁ ଆଖି ଆଗରେ ରଖି ଆଦିବାସୀ ବସ୍ତିର ସେହି 
ଝାଟିମାଟି କୂଢ଼ିଆଟିକୁ ଆପଣେଇ ନେଇଥିଲେ ମନୋରମା | ଅବଶ୍ୟ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ସୁଖ 


Wm 


ସୁବିଧା ଛାଏଁ ଛାଏଁ ମିଳିଯାଇଥିଲା ତାଂକୁ । 
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ଦୁଇ ବର୍ଷ ପରେ ସ୍କୁଲ ହତାଭିତରେ ରହିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ମନୋରମା । 

ନିଜ ଘର ଭୁବନେଶ୍ବରରେ | ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚହଜାର ଟଙ୍କା ପାଇଁ ପରିବାରଠାରୁ ଏତେ 
ଦୂରରେ ରହି ଚାକିରି କରିବା ଭିତରେ ଅଧିକ ଦିନ ଖୁସିରେ ରହି ପାରିଲେ ନାହିଁ 
ମନୋରମା | ଏ ଚୁକ୍ତିବଦ୍ଧ ଚାକିରିରେ ସ୍ଥାୟିତ୍ଵ ମିଳିବାରେ, ଦରମା ବଢ଼ିବାରେ ନିଶ୍ଚିତତା 
ନାହିଁ । ଏଣୁ ମୟୂରଭଂଜ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଦେଇ ସେ ଭୁବନେଶ୍ବରର ବିବେକାନନ୍ଦ ସ୍କୁଲରେ 
ଯୋଗଦେଲେ । ନୂଆ ନିଯୁକ୍ତିରେ ଦରମା ପୂର୍ବାପେକ୍ଷା କମ୍‌ ଥିଲା । ତଥାପି ଘରେ ରହିବେ 
ତ | ହାତଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ଦରମା ଟଙ୍କା ଯଥେଷ୍ଟ ନହେଲେ ବି ଚଳିଯିବ । ଆତ୍କୀୟମାନଙ୍କର 
ଗହଣରେ ଏକାକୀତ୍ଵର ଦୁଃଖ ଦୂର ହୋଇଯିବ । କିନ୍ତୁ ଏ ଆଶା ତାଙ୍କର ପାଣି ଫୋଟକା 
ପରି ମିଳେଇଗଲା । ଏକାନ୍ସବର୍ଭୀ ପରିବାର ଯାହା ପୂର୍ବେ ଗଢ଼ି ଉଠିଥିଲା, ସେ ପରମ୍ପରା ତ 
କେତେକାଳରୁ ଭାଙ୍ଗରୁଜି ଗଲାଣି । ଯେତେ ଭାଇ, ସେତେ ଘର | 

ମନୋରମା ଘରେ ଆସି ରହିବାର ବର୍ଷକ ପରେ ତାଙ୍କ ସାନଭାଇର -ବାହାଘର | 
ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ଆସିବା ପରେ ଘର କାମକୁ ନେଇ ଦୁଇ ବୋହୂଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କଳି । ଶେଷକୁ ଦୂଇ 
ଭାଇ ଅଲଗା ଘର କରି ରହିଲେ | ବାପା, ବୋଉ ପୁରୀରେ ଥିବା ନିଜସ୍ବ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ | 
ମନୋରମା ସ୍କୁଲ ପାଖାପାଖି ଶସ୍ତା ଭଡ଼ାଘରଟିଏ ଖୋଜୁଥିଲା ବେଳେ ଦେଖାହେଲା 
ସଲିମ୍‌ ସାଥିରେ | ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ ହିଁ ତା ସହିତ ଏକ ଆତ୍ସୀୟତାର ରଜରେ 
ବାନ୍ଧିହୋଇଗଲେ ସେ । 

ସଲିମ୍‌, ମନୋରମାଙ୍କର ସାନଭାଇ ବୟସର । ତାଙ୍କୁ ସାଥିରେ ଧରି ସେ ଏହି 
ଅନାଥାଶ୍ରମକୁ ଆଣି କହିଥିଲା, “ ଦିଦି, ଏହିଠାରେ ରହନୁ | ଏ ପିଲାମାନଙ୍କର ପାଠ ପଢ଼ା 
ଦାୟିତ୍ଵ ନିଅନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କୁ ଆମେ ଦରମା ଦେଇ ପାରିବୁ ନାହିଁ ମାତ୍ର ରହିବା ଓ ଖାଇବା 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିପାରିବୁ । ମୁଁ ଏ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ବାଟରୁ ଗୋଟେଇ ଆଣିଛି । ମୋର ଇଚ୍ଛା 
ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ଜଣେ ଜଣେ ଉତ୍ତମ ମଣିଷ ହୋଇ ବାହାରନ୍ତୁ । ଉପଯୁକ୍ତ ଶିକ୍ଷା ଓ 
ଅନୁଶାସନ ଦେଇ ଏମାନଙ୍କୁ ମଣିଷ କରି ଗଢ଼ନ୍ତୁ ଦିଦି ।” 

ପାଞ୍ଚ ଛଅ ବର୍ଷ ବୟସରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଏଗାର ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ତିରିଶିଟି ପୁଅ ପିଲା 
“ ଦିଦି, ପ୍ରଣାମ” କହି ପାଦତଳେ ଲୋଟିଗଲେ ତାଙ୍କର । ସ୍ବେହ କାଙ୍ଗାଳ ଛୁଆମାନଙ୍କ 
ପ୍ରତି ଏକ ଅହେତୁକ ମମତା ଜାଗି ଉଠିଲା ମନୋରମାଙ୍କର । ନିକଟରେ ଥିଲା ତାଙ୍କର 
ସ୍କୁଲ । ଆଶ୍ରମ ଦାୟିତ୍ଵ ବୁଝି ଚାକରି ବି କରିପାରିବେ । ସେହିଠାରେ ରହିବାର ନିଷ୍ପି 
ନେଇଗଲେ । 

HN # ୪ ବନ୍ଧୁ ୨୦୧୬ ¦ ୪୪ # 4 Me 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କିନ୍ତୁ ପରବର୍ଭୀ ମୁହୂର୍ଭରେ ଏକ ଅହେତୁକ ଆଶଙ୍କା ଢାଙ୍କି ଦେଇଥିଲା ତାଙ୍କ ମନ 
ଆକାଶକୁ । ଯେଉଁ ବୟସରେ ମଣିଷ ବସ୍ତୁ ସର୍ବସ୍ବ ହୋଇପଡ଼େ, ସେ ବୟସରେ ସଲିମ୍‌ର 
ମୁଣ୍ଡକୁ ଏ ମହତ୍‌ ଚିନ୍ତା ଆସିଲା କିପରି ? ମନୋରମାଙ୍କର ନୀରବ ପ୍ରଶ୍ନ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥିଲା 
ସଲିମ୍‌ ପାଖରେ | ସଲିମ୍‌ ଖୋଲି ଦେଇଥିଲା ଦୁଃଖ ଓ ଦରଦ ଭରା ତା ଅନ୍ତରର ପେଡ଼ିଟି । 
ଥିବା ଅଫିସ୍‌ରୁ କାମସାରି ବାଇକ୍‌ରେ ଘରକୁ ଫେରିଲାବେଳକୁ ରାତି ହୋଇଯାଇଥିଲା 
ଦଶ ପାଖାପାଖି । କିଛି ବାଟ ଆସିବା ପରେ ଦେଖିଲି ଏକ ନିଛାଟିଆ ସ୍ଥାନରେ ଚାରି ପାଞ୍ଚ 
ଜଣ ଯୁବକ ଏକ ଯୁବତୀକୁ ଟଣା ଓଟାରା କରୁଥିଲେ । ଝିଅଟିର ଚିକ୍ରାର ଶୁଣି ରହିପାରିଲିନି 
ମୁଁ । ସେମାନଙ୍କ ନିକଟକୁ ଯାଇ ପ୍ରତିରୋଧ କଲି । ଏତିକିବେଳେ “ବେଶି ହିରୋ 
ଦେଖେଇ ହେଉଛୁ” ? କହି ଜଣେ ପଛଆଡ଼ୁ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଶକ୍ତ ପ୍ରହାର ଦେଲା | ଚେତା 
ହରାଇ ପଡ଼ିଗଲି । ଘରକୁ ଫେରିବାବେଳେ ଡ଼େରି ହେବାରୁ ବଡ଼ ଭାଇ ମୋତେ ଖୋଜିବାକୁ 
ଆସିଲେ ଓ ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ମୋ ବାଇକ୍‌ କୁ ଦେଖି ଚିତ୍ିପାରି ମୋତେ ଠାବ କଲେ । 
ଚେତା ଫେରିବା ପାଇଁ ଦୁଇଦିନ ଲାଗିଗଲା । ମରୁ ମରୁ ବଞ୍ଚିଗଲି । ଆଘାତ ଲାଗିଥଲା । 
ପୋଲିସ୍‌ ଆସି ମୋ ଠାରୁ ବିବରଣୀ ନେଲା । ‘କୁଆଖିଆ ନଇପଠାରେ ଜଣେ ମୃତା 
ଯୁବତୀର କ୍ଷତାକ୍ତ ଶରୀର ମିଳିଛି” ବୋଲି ପରେ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି । ମନରେ ମୋର ଏକ 
ଅବସୋସ ରହିଗଲା | ପୁଣି ଭାବିଲି ଯେଉଁ ଆଲ୍ଲାଙ୍କର ଦୟାରୁ ପୂର୍ନଜନ୍ସ ପାଇଲି, ସେହି 
ଜୀବନଟାକୁ ଆନ୍ଯ ସେବାରେ ନିୟୋଜିତ କରିବି । ଆଲ୍ଲା ଖୁସି ହେବେ ।” 

ଏକ ଦଶ ବାର ବର୍ଷର ବାଳକକୁ ଦେଖାଇ ସଲିମ୍‌ କହିଚାଲିଲା ଜାଣିଛନ୍ତି ଦିଦି, 
ଏ ପିଲାଟିକୁ ପାଇଥିଲି ଦୁଇ ବର୍ଷ ତଳେ | ରେଲ୍‌ଞୱୱ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ବେଞ୍ଚରେ ବସି କାନ୍ଦୁଥିଲା 
ସେ। ପାଖକୁ ଯାଇ ପଚାରିଲି, “ ତୋ ନାଁ କଣ ? ଏଠି ବସି କାନ୍ଦୁୁ କାହିଁକି ? ” 

“ ମୋ ନୀ କାଳିଆ, ମୋ ମାଆ ଆଜି ଟ୍ରେନ୍‌ରେ କଟି ମରିଗଲା ।” 

“ ତୋର ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି ? ” 

“ ନା ବାବୃ, ମୋ ମାଆ ଓ ମୁଁ ଦୁଇଜଣ ରେଲ୍‌ଲାଇନ୍‌ ସେପଟେ ଗୋଟେ ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ 
ପିଣ୍ଡାରେ ରହୁଥିଲୁ । ମାଆ ଭିକ ମାଗିଲବେଳେ ମୁଁ ତା ସାଥିରେ ଥାଏ । ପୁଣି କହିଲା 
ସକାଳୁ କିଛି ଖାଇନି ବାବୁ । ଭାରି ଭୋକ, କିଛି ଖାଇବାକୁ ଦିଅ ।” 

ପିଲାଟାକୁ ସାଥିରେ ଧରି ଘରକୁ ଆସିଲି | ଅଜଣା ଅଶୁଣା ପିଲାଟାକୁ ଦେଖି ମୋ 
ସ୍ତ୍ରୀ ମୋ ଉପରେ ବହୁତ ରାଗିଲା । କିନ୍ତୁ ବାପା, ମା” ଓ ବଡ଼ଭାଇ ମୋର ଏ କାମକୁ 
ଖୁସିରେ ସମର୍ଥନ କଲେ | ତା” ପରେ ରାସ୍ତକଡ଼ରେ ଅସହାୟ ହୋଇ ବୁଲୁଥିବା ଜଣକ 
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ପରେ ଜଣେ ଛୁଆକୁ ସାଉଁଟି ଚାଲିଲି ! ଘରେ ତ ଏତେ ଛୁଆଙ୍କୁ ରଖିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 
ଏହି ଭଡ଼ା ଘରଟି ଯୋଗାଡ଼ କରି ଆଶ୍ରମଟିଏ ଖୋଲିଛି । କେତେ ଜଣ ବଦାନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର 
ସହାୟତାରେ ଏକ ଟ୍ରଷ୍ଠ ଗଢ଼ା ହୋଇଛି । ସେଥିରେ ଏ ପିଲାମାନଙ୍କ ଓ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ଖର୍ଚ୍ଚ 
ଚଳୁଛି । 

ମୁଁ ମଣିଷ ପିଲା ତିଆରି ହେବା ଚାହେଁ ଦିଦି । ଆପଣ ମୋତେ ଏ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବେନି ? 

ଅନର୍ଗଳ କହି ଚାଲିଥିବା ସଲିମ୍‌ର ମୁହଁକୁ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଥିଲେ 
ମନୋରମା । ଏକ ଦିବ୍ୟ ଭାବନା ତାଙ୍କ ହୃଦୟକୁ ବି ସଂକମିତ ହୋଇଥିଲା । ସେ 
ଆଶ୍ରମର ଏକ ସଦସ୍ଯ ବନିଗଲେ । ମା' ନହୋଇ ବି ତରିଶିଟି କୁନି କୂନି ଛୁଆଙ୍କୁ 
ମାତୃତ୍ଵର ସ୍ପେହ ଦେଲେ । 

କାଳକ୍ରମେ ସହରର ଉପାନ୍ତରେ ଥିବା ଏହି ଅନାଥାଶ୍ରମଟି ବଦାନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର 
ଦୃଷ୍ଟିପଥକୁ ଏଡ଼େଇ ଦେଇ ପାରିନାହିଁ । କେହି ନା କେହି ଆଶ୍ରମ ପରିଦର୍ଶନ କରି ଅନାଥ 
ଛୁଆଙ୍କର କିଛି କିଛି ଆବଶ୍ୟକତାକୁ ପୂର୍ଣ କରିଦେଉଛନ୍ତି । ମନୋରମାଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି 
ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ଯେତେବେଳେ ଛୁଟି ଆସେ “ ଆପଣଙ୍କର କଣ ପରିବାର ନାହିଁ ? ଏହି 
ଅନାଥାଶ୍ରମରେ ରହିଛନ୍ତି ଯେ ?” ଏକ ହୀନମନ୍ୟଭାବ ସଞ୍ଚରି ଯାଏ ତାଙ୍କ ଭିତରେ । 
ତାଙ୍କ ଅନ୍ତରରେ ପ୍ରବାହିତ ହେଉଥିବା ଫଲ୍‌ଗୁ ଶୁଷ୍ଠ ହୋଇଯାଏ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ । 

ଆଜି କିନ୍ତୁ ଏଇ ଭଦ୍ରମହିଳା ଥିଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଠାରୁ ଭିନ୍ନ । ରମାଦେବୀ ମହିଳା 
କଲେଜର ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଜୟନ୍ତୀ ଉପଲକ୍ଷେ କେତେଜଣ ଅଧ୍ୟାପିକାଙ୍କ ଗହଣରେ ଆଶ୍ରମକୁ 
ଆସିଥିଲେ ଓ ଅନାଥଶ୍ରମକୁ କିଛିଦାନ କରିଥିଲେ । ପିଲାମାନଙ୍କର ଭିତରେ ନାନା 
ପ୍ରତିଯୋଗିତା କରାଇ କୃତୀ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ପ୍ରାଇଜ୍‌ ବିତରଣ ଫଟୋ ଉତ୍ତୋଳନ କରି 
ନେଇ ସେମାନେ ଚାଲିଗଲେ । ସେହି କେତେ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ଅନାଥ ଛୁଆଙ୍କ ଭିତରେ 
ଭରି ଦେଇଗଲେ ଅଫୁରନ୍ତ ଆନନ୍ଦ ଓ ଉତ୍ସାହ | 

ଅନ୍ୟ ଅଧ୍ୟାପିକାମାନେ ଚାଲି ଯାଇଥିଲେ, କିନୁ ରହିଯାଇଥିଲେ ତାଙ୍କ ଅଧ୍ୟାପିକା 
ଭଉଣୀ | ଅନ୍ତେବାସୀ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଶିଶୁ ଲେଖା ବହି କେତୋଟି ବାଣ୍ଡିବା ପାଇଁ ଦେଲେ 
ମନୋରମାଙ୍କୁ । ସେତେବେଳେ ସେ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲେ ଅନାଥମାନଙ୍କ ମେଳରେ ରହିଥିବା 
ନେଇ ତାଙ୍କ ଦୁଃଖ ଓ ହତାଶାଭାବ ବିଷୟରେ । 

ମହିଳା ଜଣକ ଭାବବିହ୍ଵାଳ ହୋଇ ଢ଼ାଳି ଦେଲେ ତାଙ୍କ ଅନ୍ତରର ଗଭୀରତମ 
ପ୍ରଦେଶରୁ ଆସୁଥିବା ଭାଷା ! “ମନୋରମା ! ମୁଁ ବି ଏମିତି ଦୃନ୍ଦୁ ଓ ନିରାଶା ଭିତରେ 
କାଟିଥିଲି ସମୟ, ଚାକିରିର ପ୍ରଥମ ଭାଗରେ । ଶିକ୍ଷାର ସର୍ବୋଚ୍ଚ ଡିଗ୍ରୀ ହାସଲ କରି 
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ଆଦିବାସୀ ହରିଜନ ବିଭାଗରେ ଏକ ଆବାସିକ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଚାକିରି କଲି । ଏଇ 
ପିଲାଙ୍କ ପରି ସେଇଠି ଅନେକ ପିଲା ଆସି ରହୁଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ପ୍ରଥମ ଭାଷା 
ଫୁଟାଇବାକୁ ପଡୁଥିଲା । ରୋଗ ଶେଯରେ ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥାରେ ପଢ଼ିଥିଲାବେଳେ ବାପା, 
ମାଂଙ୍କର ସ୍ପେହବୋଳା ପରଶ ଦେବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା | ଆମେ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀମାନେ ହିଁ ସେମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ଥିଲା ଏକାଧାରରେ ମାତା, ଧାତା ଓ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ । ସେହିମାନଙ୍କ ନୈସର୍ଗିକ ପ୍ରେମ 
ଭିତରେ ସବୁ ଅଭାବପଣ ଭୁଲିଗଲୁ କାଳକ୍ରମେ | ସେମାନଙ୍କର ସହ ନାଚି, ଗାଇ, ଖେଳି, 
ବୁଲି ଜୀବନର ପ୍ରକୃତ ସତ୍ୟକୁ ଉଦ୍‌ଘାଟନ କଲି । ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେଇ ଆସିବା 
ପରେ ଅନୁଭବ କଲି ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ମୋ ପ୍ରତି ଥିବା ମହାନ୍‌ ଆଶୀର୍ବାଦକୁ । କୁନି କୁନି ପିଲା 
ରୂପରେ ମୋ ସାଥେ ସାଥେ ରହି ହୃଦୟରୁ ମୋର ଝରାଇ ଦେଇଥିଲେ ସଂଗୀତର ମଧୁର 
ନିର୍ଝର । ଆଃ ଜି ସୁନ୍ଦର !” 

ଦେଇଥିବା ବହି ଭିତରୁ ଗୀତ କେତୋଟି ସ୍ବର ଦେଇ ଗାଇ ଶୁଣାଇ ଦେଇଗଲେ 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ । ପିଲାମାନେ ବି ଖୁସିରେ ତାଙ୍କ ସହ ତାଳ ଦେଇ ଗୀତ ଗାଇଲେ | ଆସନ୍ତା 
ଥରକୁ ଆସିଲାବେଳକୁ ଗୀତସବୁ ମୁଖସ୍ଥ କରି ଯେପରି ଗାଇ ଶୁଣାଇବେ ସେହି ଉଦେଶ୍ୟ 
ଦେଇ ସେ ଚାଲିଗଲେ | ଗଲାବେଳେ ଭଦ୍ରମହିଳା ମନୋରମାଙ୍କ ପିଠି ଥାପୁଡ଼ାଇ କହିଲେ, 
“ ମନୋରମା ତୁମେ ନିଜକୁ ହୀନ ଭାବ ନାହିଁ । ଲଶ୍ଵରଙ୍କର ଅପୂର୍ବ କରୁଣା ତୁମଠାରେ | 
ଏହି ମହାନ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ତୁଲାଇବା ନିମନ୍ତେ ତୁମେ ଏକା ଯୋଗ୍ଯ ବୋଲି ଏ ଦାୟିତ୍ବ ତୁମ 
ଉପରେ ଦେଇଛନ୍ତି ।” 

ପାଖଘରୁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ର ଘଣ୍ଟି ବାଜିଉଠିଲା । ଦଉଡ଼ିଯାଇ ଫୋନ୍‌ ଉଠାଇଲେ 
ମନୋରମା | ବୋଉର ସ୍ଵର ସେପଟୁ ଶୁଣାଗଲା । “ମନୁ ତୁ କେତେବେଳ ଆସିବୁ ? 
କାଲି ତ କାର୍ରିକ ପୁନେଇଁ । ସ୍କୁଲ୍‌ ଛୁଟି ଥିବ । ଏଥର ତୁ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବୁ ? ସମୁଦ୍ରରେ ଡଙ୍ଗା 
ଭସେଇ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଦର୍ଶନ କରିବା । ବାପା ଓ ମୁଁ ତୋ ଆସିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ବସିଛୁ ।” 

ବୋଉକୁ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଯାଇ କହିଲେ ମନୋରମା, “ନା, ବୋଉ ଏଥର 
ଯାଇପାରିବିନି । ଏଠାରେ ବହୁତ କାମ । ଏ ଆଶ୍ରମ ଦାୟିତ୍ଵ କାହା ଉପରେ ଦେଇଯିବି ? 
ଏଠାରେ ପରା ମୁଁ ଜୀବନ୍ତ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଦେଖୁଛି । ଶ୍ରୀ ମନ୍ଦିର ଯିବା ମୋ ପାଇଁ ଆଉ କଣ 
ଦରକାର ?” 

ooo 


ମେଟ୍ରୋ ରେସିତେନ୍‌ସି ବି-୩୦ ୪ 
ବେହେରା ସାହିଁ, ନୟାପଲ୍ୟ, ମୋ-୯ ୪୩୮୩୪୩୦୬୫ 
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ବିଦଗ୍ଧ ମରାଳ 
ଡ. ଲାବଣ୍ୟଚନ୍ଦ୍ର ସାହୁ ( ୪୦) 


ଜାଗୁଳେଇରେ ଶେଷ ଗହ୍ନାବଢ଼ି । ବଢ଼ି ପାଣିର ହାବୁକାରେ ଦୁଇକୂଳ ଅତଡ଼ା 
ଖାଉଛି । ଶୀତୁଳିଆ ପବନରେ ରୁମ ଟାଙ୍କୁରି ଉଠୁଛି । ସନ୍ଧ୍ୟା ଯାଇଁ ରାତି ହେଲାଣି । 

ଉଣେଇଶି ବର୍ଷର ଝିଅଟିଏ...ମଣିହରା | ସେଇମିତି ନିଶ୍ଚଳ ଖମ୍ବଟିଏ ଭଳି ନିର୍ଜନ 
ନଇଭକୂଳ ବାଲି ଉପରେ ଠିଆହୋଇ କାହାକୁ ଚାହିଁ ରହିଛି । 

ଗାଁ ଟା ଯାକର ବୋହୂ ଭୂଆସୁଣୀ, ଝିଅ ଯାକ ନଇ କୂଳରେ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ଗାଁ 
ମୁହାଁ ଫେରୁଛନ୍ତି । 

କିଏ ଜଣେ ଦୂରରୁ ନଜର ପକାଇ ଟିପ୍‌ଣୀ ଦେଲା- 

“ ମଣିହରା” ହୋଇପାରେ ! 

“ ହୋଇପାରେ କ”ଣ ମ ! ଛୋପରୀଟାଏ ।” 

ଆଉ ଜଣେ ମାଇପି ମୁହଁରୁ ଓଠନେଫଡ଼ା ଏପରି ଉତ୍ତର ମିଳିଲା । 

ସପନା ପ୍ରଧାନର ଉଣେଇଶି ବର୍ଷର ଏହି ଅଭିଆଡ଼ୀ ଝିଅଟି, ଏବେ ବି ବିଶ୍ବାସ 
ରଖିଛି ତା ବାପା, ସପନା ମରିନାହିଁ । ଦିନେ ଲେଉଟି ଆସିବ । ସେଇଥିପାଇଁ କି ଆଜକୁ 
ସାତବର୍ଷ ହେବ ନିଇତି ବେଳ ରତରତ ବେଳକୁ ଜାଗୁଳେଇ କୂଳକୁ ସେ କେତେ 
ଆଶାରେ ଧାଇଁ ଆସେ । ଦୀର୍ଘସମୟ ଧରି ଜାଗୁଳେଇର ପ୍ରସାରିତ ଜଳର ବିସ୍ଥୀର୍ଣ୍ଣ ବକ୍ଷକୁ 
ଏକଲୟରେ ଚାହିଁ ରହେ । 

ଗୋଟାଏ ପାଖରେ ମଫସଲି ଗାଁଟିଏ- ବୀରଭଦ୍ରପୁର । ତାଳ, ଗୁଆ, ନଡ଼ିଆ, 
କିଆର ଗହଳି ଭିତରେ ଦୂରରୁ ଉଁକି ମାରୁଛି । ଆର ପାଖରେ କଳକାରଖାନା, କୋଠାବାଡ଼ି, 


—~ 


ଚିମିନି ଧୁଆଁ ଓ ଧୂଳି ଧୂଷରିତ ଝାଳମଖା ବ୍ୟସ୍ତ ସହରଟିଏ । 
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ମଝିରେ ବହି ଯାଉଛି ଜାଗୁନେଇ ନଶ । 

ନଲରେ ବର୍ଷସାରା ପାଣି । ପାହାଡ଼ ଓ ସମତଳ ଭୂଇଁର ସନ୍ଧି ସ୍ଥଳରେ ନଶର ଏହି 
ଅଞ୍ଚଳ ବେଶ୍‌ ଗଭୀର | ନଲ୍ତରେ ବାରମାସୀ ଡ଼ଙ୍ଗା ପଡ଼ିଥାଏ | ଏପାରି ସେ” ପାରି ନାଉରିଆର 
ବେଶ୍‌ ଦି” ପଇସା ରୋଜଗାର ହୁଏ । ସିନ୍ଦୁରାଫାଟିବା ପୂର୍ବରୁ ଗାଁ ଗୁଡ଼ିକରୁ ଅନେକ 
ଭେଣ୍ଡିଆ, ବୂଢ଼ାବୁଢ଼ୀଃ ନଲପାରି ହୋଇ ସହରକୁ ଯାଆନ୍ତି । ସଞ୍ଜବୂଡ଼କୁ ଗାଁକୁ ଲେଉଟନ୍ତି | 
ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅନେକ ଥା'ନ୍ତି ଦିନମଜୁରିଆ କୁଲି, ରାଜମିସ୍ତୀୟ ବଢ଼େଇ ଦୂଧ 
ବେପାରୀ ଓ କାଠୁରିଆ । 

କାଠୁରିଆମାନେ ବଣରୁ ଲୁଚିଛପି କାଠ ସଂଗ୍ରହ କରନ୍ତି । ତାକୁ କାଟି ଛୋଟ 
ଛୋଟ ବିଡ଼ାରେ ବାନ୍ଧନ୍ତି । ଡ଼ଙ୍ଗାରେ ନତ୍ତ ପାରିହୋଇ ସହରରେ ବିକନ୍ତି । ନିଜର ଗୁଜୁରାଣ 
ମେଞ୍ଟାନ୍ତି । 

ଶ୍ରାବଣ, ଭାଦ୍ରବ ବେଳକୁ ଯେତେବେଳେ ଜାଗୁଳେଇରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବନ୍ୟାଜଳ 
ମାଡ଼ିଆସେ ସେତକ ଦିନ ନଲ୍ତରେ ଡ଼ଙ୍ଗା ମେଲିବାକୁ ନାଉରିଆ କୁନ୍ଧୁକୂନ୍ତୁ ହୁଏ । କିଛି ଦିନ 
ଧରି ଡ଼ଙ୍ଗା ନ ପଡ଼ିବାରୁ ଦିନ ମଜୁରିଆଙ୍କ ଘରେ ଚୁଲି ଜଳେ ନାହିଁ । ଏଣୁ ଭୋକ 
ଉପାସକୁ ଏଡ଼ାଇ ନଂ ପାରି ଘାଟିଆକୁ ଡ଼ଙ୍ଗା ମେଲିବାକୁ ବାଧ୍ଯ କରନ୍ତି । ଭରା ନଲତରେ 
‘ ଜୀବନଡ଼ଙ୍ଗା' ପୁଣି ସୁଅକାଟି ଚାଲେ ! ମା” କୁତ୍ତାମଚଣ୍ଡୀ ଭରସା । 

ସପନା ପ୍ରଧାନ, ଏମିତି ଗୋଟିଏ କାଠ ବିକାଳି ଗରିବ ପ୍ରାଣୀ । ମଇଳା, ଦାଢ଼ି 
ମଳୁଖଭରା, ଭରା ଶୀତରେ ଥୁରୁ ଥୁରୁ, ଦୟନୀୟ ମଣିଷାକୃତି ଜୀବଟିଏ । ଘରେ ତା'ର 
ମା” ବୂଢ଼ୀ, ସ୍ତୀ କୋଇଲି ଓ ଝିଅ ମଣିହରା । ଝିଅଟି ପତଳା ଗୋରୀ | ଗରିବ କୁଡ଼ିଆରେ 
ଦଇବ କେମିତି ସୁନାନାକୀ ଝିଅଟିଏ ସଦ୍ଧି କଲା କେଜାଣି ? ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ସେଇ 
ଗୋଟିଏ କଥା | 

ଆଜକୁ ସାତବର୍ଷ ତଳର ଘଟଣା | 

ଜାଗୁଳେଇରେ ଆସିଥାଏ ଗହ୍ଧାବଢ଼ି । ବଢ଼ି ପାଣି ଚକ୍‌ର କାଟୁଥାଏ । ପୂନେଇ 
ତିଥି । ନରେ ଜୁଆର । କେତେ ଝିକ୍‌ ଝାକରେ ସତୂରା ମାଝିକୁ ମନାଇ ତା” ଡଙ୍ଗାରେ 
ଚଢ଼ିଲେ ସତୁରି ସରିକି ଯାତ୍ରୀ | ହାଡ଼ୁଆଁ, ନୁଖୁରା ଦେହର ପୁରୁଷ, ମାଇପି ମୂଲିଆ ମୁଲିଆଣି, 
ଦିନ ମଜୁରିଆ ଗାଉଁଲି ଲୋକଗୁଡ଼ାକ । ସପନା ପ୍ରଧାନ ବି ସେଥିରେ ଥାଏ ! ଆସନ୍ତା 
କାଲିକୁ ତା” ଗେହ୍ଲୀ ଝିଅର ଜନ୍ମତିଥି । 

ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ତା” ବାପା ନୂଆଜାମା ଘେନି ସହରରୁ ଫେରିବ ବୋଲି ଝିଅ 
ମଣିହରା ଆଗତୁରା ଯାଇ ନଇ କୂଳରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ଠିଆ ହୋଇଥାଏ ନଇ ତୁଠରେ । 
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ଦୂରରୁ ପାଣି ଆବୁରୁ ଜାବୁର ଶବ୍ଦ ଭାସି ଆସୁଥାଏ । ଅନ୍ଧାର ଘୋଟି ଆସିଲାଣି । 

ଦୂରରୁ ଡଙ୍ଗାଟିଏ କୂଳକୁ ଭାସି ଆସୁଥିବାର ଜଣାଗଲା । ହଠାତ୍‌ ଅଘଟଣଟାଏ 
ଘଟିଲା | କୂଳରୁ ମାତ୍ର ଶହେ ହାତ ଭିତରେ ଯତ୍ରୀଭରା ନାଆଟି ଭଉଁରୀ ଘେରରେ ପଢ଼ି 
ହାଉଳି ଖାଇଲା । ଡଙ୍ଗା ସମ୍ଭାଳିବା ନାଉରିଆ ଆୟତ୍ତ ବାହାରେ । ପହଁରା ଜାଣିଥିବା 
ଲୋକ ପାଣିକୁ ଡେଇପଡ଼ି ପହଁରି ପହଁରି କୂଳରେ ଲାଗିଲେ | ମତ୍ର ସ୍ତୀ ଲୋକ ଓ ପିଲାଗୁଡ଼ାକ 
ଭାସିଗଲେ | ପରଦିନ ଉଦ୍ଧାରକାରୀ ଦଳ ଶବଗୁଡ଼ିକୁ ପାଣିରୁ ଉଦ୍ଧାର କଲେ । ସେଥିରେ 
ସପନା ପ୍ରଧାନର ଶବ ନଥିଲା । 

ସପନା ପ୍ରଧାନ ଡ଼ଙ୍ଗାରେ ବସିଥିବା କଥା ବର୍ଭିଯାଇଥିବା ଲୋକେ ପ୍ରକାଶ କଲେ | 
ହେଲେ ସେ ବଞ୍ଚିଛି କି ମରିଛି, କେହି ଜାଣନ୍ତିନି । ସପନା ଘରେ କିଛି ଦିନ କାନ୍ଦକଟା 
ଲାଗିଲା | ଦୁଃଖର କଳାବଦାଲ ତା” ପରିବାର ଉପରେ ଘନେଇ ଆସିଲା । ନିରାହାରରେ 
ପରିବାରଟା ବହୂ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗିଲା । ପୁଅ ଚିନ୍ତାରେ ସପନାର ମା” ବୁଢ଼ୀ ଶେଷକୁ ଆଖି 
ବୁଜିଲା | 

ଘରେ ବିଧବା ସ୍ତୀ ଓ ବଢ଼ିଲା ଝିଅଟି । ଗାଁ ସାହୁକାର ରଘୁନାଥ ଖୁଣ୍ଟିଆ ଘରେ 
ମୂଲଲାଗି ଓ ବାସନ ମାଜି ମା' ଝିଅ କେଇଟା ଦିନ ବିତାଇଲେ | ଦ୍ଵିତୀୟ ପକ୍ଷ ଯୁବତୀ 
ସ୍ତ୍ରୀର କଥାରେ ଜମିଦାର ବସ୍‌ ଉଠ୍‌ ହେଉଥାନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ ବୁଢ଼ା ଜମିଦରଙ୍କ ମୃତ୍ଯୁ 
ହେଲା | ଜମିଦାରଙ୍କର ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ପୁଅ | ନାଁ ତା'ର ଦେବସୁନ୍ଦର | ତା 
ଉପରେ ମାଲିକାଣୀଙ୍କର ଭାରି ରାଗ | ମଣିହରା ନାଁରେ ଲଗାଇ ଜୁଟାଇ ଶେଷକୁ ମା” 
ଝିଅ ଦୁହିଁଙ୍କୁ କାମରୁ ବାହାର କରିଦେଲେ । 

ନିଜ ଘରଢ଼ିହ ଖଣ୍ଡି ଛଡ଼ା ମା' ଝିଅଙ୍କର ଆଉ କିଛି ସମ୍ବଳ ନଥିଲା । କୁଆଡ଼େ 
କେମିତି ଚଳିବେ ? ଘରେ ଖାଡ଼ା ଖାଡ଼ା ଉପାସ୍‌ । ସାନ ସାଆନ୍ତେ କେଇବାର ଲୁଚେଇ 
ଛପେଇ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି । ହେଲେ ସାବତ ମା”ର ଛଞ୍ଚାଣ ଆଖି ଆଗରେ ସେ ସବୁ 
ଧରା ପଡ଼ିଗଲା ! 

ଏକୁଟିଆ ପୁରୁଷହୀନ ପରିବାର । ନିଆଶ୍ରୀ କିଶୋରୀଟିର କଅଁଳା ଯୌବନ ଉପର 
ଗାଁ ଟୋକାଙ୍କରଂ ଲୋଭିଲା ଅଖି । 

ଗହ୍ନା ପୁନେଇ ଚାରିଦିନ ଥାଏ, କୋଇଲି ଦେହରେ କର ବଢ଼ିଛି । ତାତି ଆଦୌ କମୁ 
ନାହିଁ। ଛିଶ୍ତା କନ୍ଧାରେ ଶୀତ ଯାଉନାହିଁ । ଖାଇବାକୁ ପଥି ନାହିଁ । ଜଷଧ ପାଇଁ ପଇସା ନାଇଁ ? 
ସପନାର ମୂତ୍ୟୁ ପରେ ଗାଁର ସବୁ ସାଇ ପଡ଼ିଶା ଯେମିତି ସେମାନଙ୍କୁ ଅଛୁଆଁ ଏକ ଘରିଆ କରି 
ଦେଇଛନ୍ତି । ଦିନରାତି ମା? ଶେଯପାଖରେ ବସି ମଣିହରା ଖାଲି ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ାଉଥାଏ । 
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ରାତି ଶେଷକୁ ରୋଗିଣୀର ହିକ୍ଟା ଉଠିଲା । ଶେଷକୁ ଗୋଟାଏ କଡ଼କୁ ମୁଣ୍ଡ ମୋଡ଼ି 
ଦେଲା । ସବୁ ଶେଷ । 

ମା'ର ଶବଦାହ କରିବାକୁ ବିଚରା ସାଆନ୍ତଙ୍କ ପାଖକୁ ସେ ଦୌଡ଼ିଯିବ ବୋଲି 
ଭାବିଥିଲା । ସେ କିନ୍ତୁ ସାବତ ମା'ର ଅତ୍ୟାଚାରରେ କ୍ଷୁସ୍ତ ହୋଇ ନିରୁଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହୋଇଛନ୍ତି । 
ଦୁଇଜଣ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ସହାୟତାରେ ସେ ଜାଗୁଳେଶରେ ମା'ର ଶବକୁ ଭସାଇ ଦେଲା | 

ଫି ସାଲପରି ସାତ ବର୍ଷ ପରେ ଏବର୍ଷ ଜାଗୁଳେଇରେ ବଢ଼ିପାଣି ଆସିଚି । 

ଜାଗୁଳେଲରେ ଶେଷ ଗହ୍ଧାବଢ଼ି । ମଣିହରା ପାଗଳିନୀ ପରି ଜାଗୁଳେଇ କୂଳକୁ 
ଧାଇଁ ଆସିଛି । ଶିରି ଶିରି ମଶାଣିଆ ପବନରେ ମଣିହରାର ଅର୍ଵଉଲଗ୍ଧ ଦେହଟା ଟାଙ୍କୁରି 
ଉଠୁଛି । ମଇଳା ଚିରା ପତଳା ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡକ ତା'ର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଯୌବନାଟାକୁ ଘୋଡ଼ାଇ 
ପାରୁନାହିଁ । ମଣିହରା ଜାଗୁଳେଲର ସେଇ ଫେନିଳ କଳକଳ ଉତ୍ଥଳ ଜଳରାଶିକୁ 
ଅନାଇ ରହିଛି । ତା'ର ଏଇ ପ୍ରିୟ ଜାଗୁଳେଇ୍ ବାପାକୁ ନିଜ ଗର୍ଭରେ ଥାନ ଦେଇଛି । 
ମାଆକୁ ଭସାଇ ନେଇଛି । ଆଜି ତା'ପାଇଁ ଆଉ କ”ଣ ବାକି ଅଛି ? ଆଜି ସେ ନିଷ୍ପରି 
ନେଇଛି, ମା'ଆ ଜାଗୁଳେଇ କୋଳରେ ନିଜକୁ ସମର୍ପି ଦେବା ପାଇଁ 

ସନ୍ଧ୍ୟା ଯାଇ ରାତି ହେଲାଣି | 

ଆକାଶରେ ଦୋଳା ଦୋଳା ବାଦଲ ଉହାଢ଼ରେ ପୂନେଇ ଜହ୍ନ ଲୁଚକାଳି ଖେଳୁଛି | 
ନଲବାଲି ଉପରେ ରଜତ ଜ୍ୟୋସ୍କା ବିଛେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । 

ମଣିହରା, ଏକୂଟିଆ ନଇ କୂଳରେ ଠିଆ ହୋଇଛି ଡ଼ର କାହାକୁ ? ତାକୁ ରୋକିବାକୁ 
କିଏ ଅଛି ? 

ଏତିକିବେଳେ ଦେଖାଗଲା-ସହରପଟୁ ନାଆଟିଏ ପାଣିର ସୁଅ କାଟି ଏ କୂଳକୁ 
ଆଗେଇ ଆସୁଛି । ନିକଟେଇ ଆସିବାରୁ ମଣିହରା ଦେଖିଲା, ନାଆରେ ଜମାରୁ ଜଣିଏ 
ଯାତ୍ରୀ ଓ ନାଉରୀ | ଯାତ୍ରୀ ଜଣକ ସୁଟ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ପିନ୍ଧା ଭଦ୍ରମଣିଷଟିଏ । 

ନାଉରୀ କୂଳରେ ନାଆ ଲଗାଇଲା | 

ଏମିତି ନିଛାଟିଆ ନଇ କୂଳଟାରେ କିଏ ସେ ? 

ଯାତ୍ରୀ ଜଣକ ନାଉରିକୁ ପଚାରିଲେ । 

 ନିଆଶ୍ରୀ ଝିଅଟେ | ନାଁ ତା'ର ମଣିହରା, ପାଗଳୀଟା | ଗଲା ସାତ ବର୍ଷ ହେବ 
ଏମିତି ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଏକୂଟିଆ ନଲକୂଳରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହେ । ତା” ବାପା ସପନା 
ପ୍ରଧାନ ଡ଼ଙ୍ଗାବୁଡ଼ିରେ କେଉଁ କାଳରୁ ମଲାଣି | ହେଲେ ଟୋକୀଟାର ବିଶ୍ଵାସ, ସେ ମରିନାହିଁ, 
ଦିନେ ଫେରି ଆସିବ । 
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ନାଉରିଆ ଘାଟରେ ଡ଼ଙ୍ଗା ବାନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧୁ କହିଚାଲିଥାଏ । 

ସହରୀବାବୁଙ୍କ ଠାରୁ ଚଢ଼ା ମଜୁରୀ ପାଇ ନାଉରିଆ ମନ ଆଜି ଖୁସି । ନାଉରିଆ 
ମୁହଁ ଟେକି ପଚାରିଲା- 

ହେଲେ ବାବୁ । ଏ ରାତିରେ ଆପଣ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛନ୍ତି ? 

ସତେଇଶି, ଅଠେଇଶି ବର୍ଷର ଏକ ସୌମ୍ୟକାନ୍ତ ତରୁଣ | ଦେହରେ ଦାମି କନାର 
ସୁଟପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ । ବେକରେ ଟାଇ । ମୁଣ୍ଡରେ ବାବୁରିବାଳ । ଆଖିରେ ସୁନେଲି ଫ୍ରେମ୍‌ର 
ଦାମିକା ଚଷମା | ନାଉରିଆ କୋଉଠି ଚିହ୍ନିଲା ଚିହ୍ମିଲା ପରି ବୋଧ କରୁଥିଲା | ଉତ୍ତର ନ” 
ପାଇ ପର ମୁହୂର୍ଗରେ ସେ ମୁହଁ ଫେରାଇ ନଛ୍ଧବନ୍ଧ ଧରିଲା । 

ପୂନେଇ ଜହୁଟା ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଉଠି ଆସିଲାଣି । 

ସାରାନଲତ ବନ୍ଧ ଉପରେ ପୂନେଇ ଜହ୍ନର ଅବାରିତ ଜ୍ୟୋସ୍ମା ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ 
ପଡ଼ିଛି । ସହରୀବାବୁ ଜଣକ ନିଜ ହାତରେ ଆଟାଚି ଧରି କ୍ରମେ ସେହି ନାରୀ ମୂର୍ଭି ଆଡ଼କୁ 
ଆଗେଇ ଚାଲିଲେ | ମଣିହରା ତଥାପି ନିଶଙ୍କ । ହତଶ୍ରୀ ଦେବୀ ପ୍ରତିମାଟିଏ ଭଳି ଠିଆ 
ହୋଇଥାଏ ! ଦେହରେ ପୁରୁଣା ପତଳା ଶାଢ଼ୀ । ଉକୁଟି ଦିଶୁଛି ତା'ର ଭରା ଯୌବନ । 

କିଏ ମଣିହରା ? 

ଗୋଟିଏ ଭାବାବେଶରେ ଯୁବକଟିର ଅଧରରୁ ଏତକ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । ହାତରୁ 
ଚଷମାଟି ଖୋଲି ଧରିଲେ ସେ ¦ 

କିଏ...କିଏ ? 

ମଣିହରାର ଛାତି ଦୁଲୁକାଇ ଅନ୍ତର ଭିତରୁ ସହସ୍ତ ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ସୃଷ୍ଠି ହେଲା । ଅଜଣା 
ପୁଲକରେ ସର୍ବାଙ୍ଗ ଥରି ଉଠିଲା ! ଚିହ୍ନା ସ୍ଵରଟିଏ ଭଳି ତା” କୁ ଲାଗିଲା । ତଥାପି ନିରବ 
ସେ! 

ଯୁବକଟି ଆହୁରି ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସି ପଚାରିଲେ- 

*କ”ଣ ମୋତେ ଚିହ୍ନି ପାରୁନ ମଣିହରା ?” 

ଯୁବକ ଜଣକ ଆଟାଚି ତଳେ ଥୋଇଲେ । ତାଙ୍କର ଦୁଇହାତ ପାପୁଲି ଅବାରିତ 
ଭାବରେ ମଣିହରାର କାନ୍ଧ ସ୍ପଶ କଲା |! ମଣିହରା କିଛି ଜାଣି ପାରୁ ନ”ଥାଏ । ସେ କିଛି 
ସମୟ ବଲ୍‌ବଲ୍‌ କରି ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । ତା' ଆଖିରେ ଏକ ଧୁଆଁଳିଆଁ ଛବି ଅତୀତର 
ପର୍ଦ୍ଦା ଠେଲି ବାହାରି ଆସିଲା | 

ଏହାପରେ ଏକାବେଳକେ ସେ କୁଢ଼େଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ଯୁବକଟିର ପାଦତଳେ | 
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ଆତ୍ସହରାହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା ନିରାଶ୍ରିତା ତରୁଟିଏ । 

ତା'ର ବାଷ୍ପରୁଦ୍ଧ ଗଳାରୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଶବ୍ଦ କୋତୋଟି ବାହାରି ପଡ଼ିଲା- 

ସାନ ସାଆନ୍ତ ! 

“ ଓଃ ସେପରି ସମ୍ବୋଧନର ଆଉ ମୂଲ୍ୟନାହିଁ ମଣିହରା ?” 

ମୁଁ ଜମିଦାର ରଘୁନାଥ ଖୁଣ୍ଡିଆଙ୍କ ବାଳୁଙ୍ଗା ପୁତ୍ର ବିଜୟ ଖୁଣ୍ଟିଆ ନୁହେଁ । ଆଜି ସେ 
ସବୁର ପରିଚୟ ନେଇ ମୁଁ ଗାଁକୁ ଆସି ନାହିଁ । 

ଯୁବକ ମଣିହରାକୁ ତଳୁ ଗୋଟାଇ ନିଜ ଛାତିରେ ଜଡ଼ାଇ ଧରିଲେ । ମଣିହରା 
ସତେକି ଆଜି ସବୁ ଲାଜସରମକୁ ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେଇ ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦେଇଛି ସାନ 
ସାଆନ୍ତ ବକ୍ଷରେ ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ । 

ଦିହେଁ ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ ନଇବାଲିର ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଆସି ପାଖାପାଖି 
ବସିଲେ |! ମଣିହରା ଯେମିତି କୋଉ ଦେବତାର ଆଶ୍ରୟ ପାଇ ଅତୀତର ସବୁ କିଛି 
ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ଭୁଲି ଯାଇଥିଲା। ସବୁକିଛି ମାନ ମହତ, ଅପବାଦ ଭୁଲି ଏଇ ଦେବତାର 
କୋଳରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜି ସବୁଦିନ ପାଇଁ ରହିଯିବାକୁ ଚାହେଁ । କୋଉ ବାଧାବନ୍ଧନ ତାକୁ 
ଅଟକାଇ ପାରିବ ନାହିଁ ଆଜି । I 

“ସାନ ସାଆନ୍ତେ!” 

ଆଉ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ତାକୁ ନିକ କୋଳ ଭିତରକୁ ଭିଡ଼ି ଆଣିଲେ ଯୁବକ । 
ଗଭୀର ଆଶ୍ଲେଷ ମଧ୍ୟରେ କହିଲେ- 

ଖାଲି “ତୁମେ” ବୋଲି କୁହ...!” 

ଏହାପରେ ଯୁବକ ନିଜର ଅନୁଭୂତି ବଖାଣିଲେ । 

କିପରି ସାବତ ମାଂଙ୍କ ଚକ୍ରାନ୍ତକୁ ଏଡାଇ ସେ ବମ୍ବେ ଚାଲିଗଲେ | ସେଠାରେ 
ନିଜର ବୁଵ୍ଧିବୃତ୍ତି ଖଟାଇ ଆଜି ଗୋଟିଏ କମ୍ପାନୀର ଅଂଶୀଦାର ହୋଇପାରିଛନ୍ତି । ଆଜି 
ସମାଜରେ ସେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । କୋଠା, ଗାଡ଼ି ସବୁ କିଛିର ମାଲିକ ସେ | 

ମୁଁ ମୋ ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇଛି । ମୋତେ କିଏ ହରାଇ ପାରିବ ନାହିଁ 
ମଣିହରା ?” ଯୁବକ କହି ଚାଲିଥିଲେ | 

“ ଆଉ ମୁଁ କ'ଣ ତୁମ ଲାଖି” 

ସେ କଥା ମୁଁ ବୁଝେନାହିଁ । ତୋତେ ଭଲପାଇଛି । କଥା ଦେଇଥିଲି ସେଇଥିପାଇଁ 
ଧାଇଁ ଆସିଛି । ତୋତେ ଘେନି ପୁଣି ଚାଲିଯିବି ସେଇଠାକୁ ।” 

ରାତିର ଶେଷ ପ୍ରହର | 
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ପୂନେଇ ଜହ୍ନ ନଇଁ ଆସି ଖଜୁରୀ ବଣଉହାଡ଼ରେ ଲୁଚି ଯାଉଥିଲା । ନଲବନ୍ଧ 
ଉପରେ ଆଲୁଅର ଲୁଚକାଳି । ବଣବୁଦାରୁ ଜଙ୍ଗଲିଫୁଲର ବାସ୍ଵା ଛୁଟି ଆସୁଥାଏ । ରହି 
ରହି ଚଢ଼େଇ ଗୋଟାଏ ଦି'ଟା ରାବ କାନରେ ବାଜୁଥାଏ । 
ନିର୍ଜନ କାନ୍ତାରରେ କେବଳ ଦୁଇଟି ପ୍ରାଣପକ୍ଷୀ ଗଭୀର ଆଶ୍ଲେଷ ମଧ୍ୟରେ ଢ଼େଣା 
ଫଡ଼ଫଡ଼ କରୁଥାଆନ୍ତି । ସେଠି ନ' ଥିଲା ସଂକୋଚ । ଉଚ୍ଚନୀଙ୍ ବିଚାର | 
ଯୁବକର ଦୃଢ଼ ବାହୁ ବନ୍ଧନୀ ଭିତରେ ତୃନ୍ଵୀଟିଏ | ତା' ଅଧରରେ ଘନଘନ ସ୍ପର୍ଶ । 
ଉଭୟ ଭାବବିହୃଳିତ । 
ଜାଗୁଳେଇରେ ବନ୍ୟାଜଳ ଥମି ଆସୁଛି । 
ମୈତ୍ରୀ ଓ ସହାବସ୍ଥାନ ସହିତ ନୂତନ ସକାଳର ଅରୁଣିମା ପୂର୍ବାକାଶରେ ଦେଖା 
ଦେଲାଣି । 
900 
ଅଭିନନ୍ଦନ,୩୫, ବସନ୍ତ ବିହାର, 
ଭୁବନେଶ୍ବର- ୧୮ 
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ନୂଆ ସକାଳ 


ରୀତା ଅପରାଜିତା ମହାନ୍ତି (୪୦୨) 


ମେଘାଚ୍ଛନ୍ନ ଆକାଶ ବର୍ଷିଲା ବର୍ଷିଲା ଭଳି ଥାଏ । କ୍ରମେ ସେ ସବୁ ଥମିଯାଇ 
ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ଶୁଖିଲା ପାଗ । କାହିଁକି କେଜାଣି ପ୍ରାକୃତିକ ଚର୍ଯ୍ୟା ପରି ମଣିଷର ଜୀବନ ମଧ୍ଯ 
ସମତାଳରେ ଧାଉଁଥିବା ପରି ମତେ ଲାଗେ ? ଆଜି ଦୁଃଖର କଳା ବାଦଲ ତ କାଲି ସୁଖର 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଦୟ । ଆକାଶର ନୀଳିମା ଓ ସମୁଦ୍ରର ଗଭୀରତା ମତେ ସବୁଦିନ ତା” ଆଡ଼କୁ 
ଆକର୍ଷିତ କରେ | ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଶାନ୍ତ ବା ଅଶାନ୍ତ ମନନେଇ ସମୁଦ୍ରକୁ ଦେଖେ ତା' 
ପ୍ରବଳ ପ୍ରଖର ଉତ୍ତାଳ ତରଙ୍ଗ ମୋ ମନରେ ନୂଆ ସମ୍ଭାବନା ଭରିଦିଏ । ମତେ ଲାଗେ 
ଦୁନିଆରେ ସବୁ କିଛି ସରିଯାଇନି । ଆହୁରି ଅନେକ ରଙ୍ଗ ଅଛି । ସେହିପରି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ 
ନିରୋଳା ଆକାଶ ମତେ ସବୁବେଳେ ତା” ଆଡ଼କୁ ହାତଠାରି ଡାକେ, ସେଠି ତାରା ପରି 
ନିଜ ଜ୍ୟୋତି ବିଛୁରିତ କରିବାକୁ । 

ମୋର ଏପରି ଦାର୍ଶନିକ କଥା ମାୟାକୁ ଜମା ଭଲ ଲାଗେନା । ସେ ସବୁବେଳେ 
ବାସ୍ତବବାଦୀ । ତାକୁ ଲାଗେ ଏମିତି କଥା ଖାଲି କାଗଜ-କଲମରେ ଲେଖିବା ପାଇଁ । 
ତେଲ-ଲୁଣ ସଂସାରରେ ଚଳିବାକୁ ହେଲେ ସବୁ ନୀତି ଆଦର୍ଶର କଥା ବା ସାହିତ୍ୟିକମନ 
କେଉଁ ଦୂର ଉପତ୍ୟକାରେ ପକାଇ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମୁଁ ଜୀବନ ସାମନ୍ତରାୟ ଆଜି ଏକ 
ପରାଜିତ ନାୟକ । ଘର ଗାଡ଼ି, ଚାକର-ବାକର, ଗୋଟେ ପ୍ରତିଷ୍ପିତ ବ୍ୟବସାୟ ସାଙ୍ଗକୁ 
ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତୀ ଓ ଯୋଗ୍ୟ ପୁଅ-ଝିଅ | ଏଇଟା ଗୋଟେ ସୁଖୀ ଫ୍ୟାମିଲିର ପରିଭାଷା । 
ହେଲେ ସବୁ କଥା କହି ହୁଏନି । ବଡ଼ପୁଅ ରମେନ ଆମେରିକାର ବଡ଼ କମ୍ପାନୀରେ ଭଲ 
ପୋଷ୍ଟରେ ଅଛି । ସେଠି ଏମ୍‌.ବି.ଏ. ପଢ଼ିବାକୁ ଗଲା ଯେ କୃଷ୍ଣ ମଥୁରାରୁ ଗୋପପୁର ନ 
ଫେରିବା ପରି ସେଠିକାର ହୋଇ ରହିଗଲା । ସେଠି ଫରେନ୍‌ ଝିଅକୁ ବାହା ହେଇ 
ସୁଖରେ ଅଛି । ଏବେ ମୋର ନାତିଟିଏ ହେଲାଣି । କମ୍ପୁଟରରେ ତା” ଫଟୋ ପଠୈେଇଥିଲା | 
ଭାରି ଗୁଲୁଗୁଲିଆ ଲାଗୁଛି ସେ । 
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ତାକୁ କୋଳରେ ଗେହ୍ଲ୍‌ କରିବାକୁ ମନ ହେଉଛି । ମଣିଷର ସବୁ ଆଶା ଯଦି 
ପୂରଣ ହୁଅନ୍ତା ତାହେଲେ ସ୍ଵପ୍ନ ବୋଲି କିଛି ରହି ନଥାନ୍ତା । ଝିଅ କଥା ଆଉ କଂ ଣ କହିବି 
ବମ୍ବେ ଚାଲିଗଲା ଫେସନ ଡ଼ିଜାଇନ୍‌ର କୋର୍ସ କରିବ ବୋଲି । ଏଇଠି ଆମ ପାଖରେ 
ରହି କିଛି ପଢ଼ିପାରି ନଥାନ୍ତା | 

ହେଲେ ଭାଇ ସୁରେଶ, ଅନ୍ତରଂଗ ସାଙ୍ଗ ବୋଲି ତତେ ମନର କଥା କହିଦେଲେ 
ଦୁଃଖଟା ଭାରି ହାଲକା ଲାଗେ, କିନୁ ଏ ଅଦେଖା କ୍ଷତର ଚିହ୍ନ ଗୁଡ଼ା ଜମା ଶୁଖୁନି । 

ସୁରେଶ କହିଛି, ତୁ ସକାଳେ ଆସ୍ଥା ଚ୍ୟାନେଲରୁ ଯୋଗ ଦେଖେ ତତେ ଭଲ 
ଲାଗିବ । ଏତକ କହି ସେ ବାରମ୍ବାର ତା” ହାତ ଘଡ଼ି ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲାରୁ ମୁଁ କହିଲି 
ଭାଇ ତୁ ଘରକୁ ଯା ରାତି ବହୁତ ଡେରି ହେଲାଣି । ତତେ ଭାଉଜ ଖାଇବା ଟେବୁଲ୍‌ 
ପାଖରେ ଅନେଇ ବସିଥିବେ । ସୁରେଶ ଘରକଥା କହିଲେ ତାଙ୍କର ପୁଅ, ବୋହୂ- 
ଦିଂଜଣ ଚାକିରିଆ । ସକାଳେ ଅଫିସ୍‌ ଯିବା ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ । ସେମାନେ ଖାଇ-ସାରି ଶୀଘ୍ର 
ଶୋଇବେଣି । ମାତ୍ର ପତ୍ନୀ ସବୁଦିନ ପରି ଆସିବା ବାଟକୁ ଅନେଇ ବସିଥିବ । ମୋତେ 
ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି କହିଲେ, ତୋର ବି ତ ଡେରି ହେଲାଣି, ତତେ ମାୟା ଭାଉଜ ଅପେକ୍ଷା 
କରୁଥିବେ । ମୁଁ କହିଲି ନା ନା ସେ ତା କିଟି ପାର୍ଟିରୁ ଲେଟ୍‌ରେ ଆସିଲେ ଶୋଇବ । 
ମୋ ଚାକର ରାତିରେ ମତେ ଖାଇବା ପରଖିବ । ମୁଁ ସୁରେଶକୁ ଓ ସେ ମତେ ଟା-ଟା 
ବାଏ-ବାଏ କରି ଯିଏ ଯାହା ନୀଡ଼ ଅଭିମୁଖେ ମୁହୀଇଲୁ ! 

ପୁରୁଣା ଗୀତ ଶୁଣି ଶୁଣି କାର ଚଳେଇଲା ବେଳେ ସେଇ ପୂର୍ବଦିନର ମଧୁଭରା 
ଦିନଗୁଡ଼ା ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଥାଏ । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ କଲେଜ ଆନୁଆଲ୍‌ ଫଙ୍କସନରେ 
“ ରାତ୍‌ କଲି ଏକ୍‌ ଖ୍ଲାବ୍‌ ମୈ ଆୟା” ଗାଇ ତଳକୁ ଆସିଲି ସେତେବେଳେ ମାୟା ମୋ 
ହାତଧରି କହିଥିଲା ଭାରି ଭଲ ଗାଇଲେ ଆଜି ଜୀବନ ଭାଇ | ସେଦିନ ରାତିରେ ମୁଁ ଜମା 
ଶୋଇପାରିନି । ମାୟାଙ୍କର ସେଇ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି, ତାଙ୍କ ହାତର କୋମଳ ସ୍ଥର୍ଶ ମୋ 
ମନରେ ଏକ ଅଭୁତ ଶିହରଣ ଆଣିଦେଇଥିଲା । ଝିଅ ମାନଙ୍କଠାରୁ ସବୁବେଳେ ଦୂରେଇ 
ରହୁଥିବା ମୁଁ କେମିତି ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଗଲି । ଅଶୋକ ମାୟାର ଦୂର ସଂପର୍କୀୟ ଭାଇ ଓ 
ସେ ମୋରି ଭାରି ଭଲ ସାଙ୍ଗ ଥିଲା । ମାୟା ସହିତ ମୋର ଦ୍ଵିତୀୟ ସାକ୍ଷାତର ସାକ୍ଷୀ ସେ 
ଥିଲା । ସେଦିନ ମାୟା କମଳା ରଂଗର ଡ୍ରେସ୍‌ଟେ ପିନ୍ଧିଥିଲା ଯାହା ତା'ର ସୁନ୍ଦରତାକୁ 
ଆହୁରି ବଢ଼େଇ ଦେଇଥିଲା । ମାୟା ! ତୁମେ ମୋ ସହିତ ପ୍ରଗଛ ଭାବେ ଗପି ଚାଲିଥିଲ । 
ମୋ ଗୀତ ଗାଇବା ମୋ କବିତା ଲେଖା ସବୁ ତମକୁ ଭଲଲାଗେ । ବହୂତ ଦିନରୁ ତମେ 


ee =~ 


ମତେ ମନେ ମନେ ଭଲ ପାଉଛ ଜାଣି ମୁଁ ଖୁସିରେ ବିଭୋର ହୋଇ ଉଠିଥିଲି । ତା' 
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ପରେ ପ୍ରେମପତ୍ର ଦିଆନିଆ କିଛିଦିନ ଚାଲିଲା । ମୁଁ ପଲିଟିକାଲ ସାଇନସ୍‌ରେ ଟପର 
ହୋଇଥିଲି ହେଲେ ଭଲ ଚାକିରି ଖଣ୍ଡେ ଜଲଦି ଜୂଟିଲାନି । ସେ ପଟେ ତମ ଘରେ ତମ 
ବାହାଘର ପାଇଁ ଭଲ ବରପାତ୍ରର ସୁଅ ଛୁଟି ଚାଲିଥିଲା । ବିଖ୍ୟାତ ଶିଳପତି ପ୍ରତାପ ରାୟ 
ବାହାଦୂରଙ୍କ ଅଲିଅଳୀ କନ୍ଯା ପାଇଁ ଡାକ୍ତର, ଇଞ୍ଜିନିୟର, ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ପରି ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଆସିବା ସାଧୀରଣ କଥଥିଲା ! ତମେ ମୋ ଭଳି ସାଧାରଣ ପିଲାକୁ ନିଜର ଜୀବନ ସାଥୀ 
ରୂପେ ବାଛିଥିଲ ଏକଥା ତମ ଘରେ କେହି ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନଥିଲେ । ତମ ବାପା ତମକୁ 
ସେହି ଭଲ ପ୍ରାର୍ଥୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣକୁ ବାହା ହେବାକୁ ଏକରକମ ଜୋରଜବରଦସ୍ତ 
କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଥିଲେ | 

ସେଦିନ ଥିଲା ଜୁନ୍‌- ୨୫ ତାରିଖ । ତମ ଘର ଛାଡ଼ିବାର ବଡ଼ ପଦକ୍ଷେପ 
ନେଇଥଲ | ସେହିଦିନ ହିଁ ଆମେ ଲିଙ୍ଗରାଜ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ମାଳା ବଦଳ କରି 
ଜନ୍ମଂଜନ୍ମାନ୍ତର ପାଇଁ ଜୀବନସାଥୀ ହୋଇଯାଇଥିଲେ । ତା ପରେ ମୁଁ ତୁମକୁ ନେଇ 
ପ୍ରଥମେ ଘରକୁ ଯିବାରୁ ବାପା ବହୁତ ରାଗିଲେ । ବୋଉ ତାଙ୍କୁ ବହୁତ ବୁଝାଇଲେ | ପରେ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ବାପାଙ୍କ ରାଗ ଶାନ୍ତ ହୋଇଗଲା | ବାପା ବୁଝିଗଲାପରେ ବୋଉ, ଖୁଡ଼ି ଓ 
ପିଉସୀ ଆସି ତୁମକୁ ଦୀପ, ଧୂପ ଦେଇ ବନ୍ଦେଇ ଘରକୁ ଆଣିଥିଲେ | 

ବାପା ଗାଁରେ ଆଉ ଥରେ ଆମ ବାହାଘର କଲେ । ବେଦୀରେ ମନ୍ତ୍ରପାଠ ହେଇ 
ବନ୍ଧୁ-ବାନ୍ଧବଙ୍କୁ ନେଇ ଧୁମ୍‌ଧୀମ୍‌ ଭୋଜିଭାତରେ ସମସ୍ତ କାମ ଶେଷ ହେଲା । ତମେ 
ସେଦିନ ବୋଉ ଦେଇଥିବା ସେ ବୋମକାଇ ପଟ ପିନ୍ଧି ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥିଲ । ଗାଁରେ 
ଯିଏ ଦେଖିଲା ସିଏ କହିଲା ବୋହୂତ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ହୋଇଛି । ସାକ୍ଷାତ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଠାକୁରାଣୀ 
ପରି ଦିଶୁଛି । ସେତେବେଳେ ବୋଉର ହସହସ ମୁହଁ ଦେଖି ମୋ ଛାତି କୁଣ୍ଢେମୋଟ 
ହୋଇଯାଇଥିଲା | ଅଷ୍ଟମଙ୍ଗଳା ପରେ ତମକୁ ଗାଁରେ ଛାଡ଼ି ମତେ ସହରକୁ ଆସିବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା । 

ଗାଁର କାଦୁଅ ମାଟିରେ ସହରର ରାଜଜେମା, ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର ବିଧିର ବିଧାନ | ମାୟା 
କଷ୍ଟକର ଦିନଗୁଡ଼ାକରେ ମୋର ତମେ ଗୋଟେ ଭଲ ସାଙ୍ଗ, କେତେବେଳେ ଫିଲୋସଫର 
କେତେବେଳେ ଗାଇଡ ସାଜି ଠିକ୍‌ ବାଟ ଦେଖାଉଥିଲ। ଆମ ହସ-ଖୁସିର ଦିନଗୁଡ଼ାକ 
କେମିତି ବିତିଗଲା କିଛି ଜଣା ପଡଢ଼ିଲାନି । ବର୍ଷେପରେ ରମୁ ଜନ୍ମ ହେଲା । ମୁଁ ବାପାର 
ଭୂମିକା ପାଇ ଖୁସିରେ ଆତ୍ସ-ମଗ୍ଧ ହୋଇଗଲି । ତା' ପରେ ଗୋଟିଏ କୁନି କଣ୍ଢେଇ ପରି 
ରୁବି ଆମ ଘରକୁ ଆସିଲା | ତାର ଟିକିଟିକି ପାଦରେ ଚାଲିବା, ତା'ର ଦରୋଟି ଭାଷାରେ 
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କଥା କହିବା, ଏ ସବୁକୁ ନେଇ ଆମ ଜୀବନ ଅଧିକ ଜୀବନ୍ତ ହୋଇଉଠିଲା, ସ୍ବପ୍ନମୟ 
ହେଇ ଉଠିଲା ! ପିଲା ଦୂଇ ଜଣଙ୍କୁ ଦୂନିଆଁ ବକ୍ଷରେ ଠିଆ କରିବାକୁ ଯାଇ ମୁଁ ପୁରା ପୁରି 
ଲାଗିପଡ଼ିଲି । ଏତେବଡ଼ ବିଜନେସ ଠିଆ କରିବାକୁ ଯାଇ ମୁଁ ଗୋଟେ ଭିନ୍ନ ମଣିଷ 
ପାଲଟି ଗଲି । ମୁଁ କେମିତି ବଦଳିଗଲି ମୁଁ ନିଜେ ଜାଣେନା ? ଖାଲି ବିଜ୍‌ନେସ୍‌, ଟୁର, 
ପାର୍ଟି ମିଟିଙ୍ଗ, ଡ଼ିଙ୍କସ୍‌ ଏସବୁକୁ ନେଇ ମୁଁ ବାଟବଣା ହୋଇଯାଇଥିଲି । ତମେ ଆମ ପିଲା 
ଦୁହିଁଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିଛି । ମୋ ଅବହେଳା ଓ ନିଃସଂଗତାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ ତମେ 
ବିଭିନ୍ନ ସାମାଜିକ କାମ ଆଉ କିଟି ପାର୍ଟି ଆଦିରେ ନିଜକୁ ବ୍ଯସ୍ତ ରଖିଛ । ଆଜି ମୁଁ ମୋ 
ନିଜ ଜୀବନକୁ ତର୍ଜମା କରିଦେଖୁଛି । ମୋ ଜୀବନରେ ଯାହା ସବୁ ଘଟିଛି ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ 
ନିଜେ ଦାୟୀ | 
ଯେଉଁଠି ମଣିଷର ଆଖି ଖୋଲେ ସେଇଠି ଗୋଟେ ନୂଆ ସକାଳର ଆରମ୍ଭ ହୁଏ 
ଆଜି ମୁଁ ଘରକୁ ଯାଇ ମାୟାର ଭଲ-ମନ୍ଦ କଥା ପଚାରିବି । ନୂଆ ନୂଆ ପ୍ରେମିକ ଘରି ତା” 
ସବୁ କାମର ପ୍ରଶଂସା କରିବି । ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ କରି ତାଙ୍କ ଭଲ ମନ୍ଦ ବୁଝିବି । 
ଯେତେ ଯାହା ହେଲେ ବି ମୁଁ ତାଙ୍କ ବାପା ! ତାଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ସୂତାରେ ବାନ୍ଧିକି ରଖିବା 
ମୋର କର୍ଭବ୍ୟ । 
ଏତେ ରାତିରେ ବି ମତେ ପଥ ପରିଷ୍କାର ଦିଶୁଥିଲା । ସତେ ଯେମିତି ସାରା 
ଇଲାକାରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ନିଜର ଛିଟା ବିଛୁରିତ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ଯେମିତି ସେଇ ଆଲୋକରେ 
ମୋ ଅନ୍ତରର ସମସ୍ତ ଅନ୍ଧକାର ଦୂର ହୋଇଯାଇଛି ¦ 
ooo 
ପୁଟ ନଂ-୮୩ (ସି) 
ଆମ୍ରପଲ୍ନୀଟ ଶୈଳଶ୍ରୀବିହାର, ଭୁବନେଶ୍ବର- ୨୧ 
ମୋ-୯୩୩୮୫୮ ୪୮୫୭ 
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ଗଛ ଭିତରେ ମୋ ପରିବାର 


ନଟବର ସାହୁ (୪୬୯) 


ମହାବାତ୍ୟା ଦୂଇବର୍ଷ ପରର କଥା ! ଗାଁକୁ ଯାଇଥାଏ ଜରୁରୀ କାମରେ । ସକାଳୁ 
ପ୍ରାତଃ ଭ୍ରମଣରେ ବାହାରି ପଡ଼ି ପ୍ରାୟ ୨ କି.ମି. ଯାଇ ପୁଣି ଘରକୁ ଫେରୁଥାଏ । ନାଳବନ୍ଧ 
କଡ଼େ କଡ଼େ ଲିତ୍ବର ଦେବଦାରୁ, କରଞ୍ଜ, ଆମ୍ଭ ଚାକୁଣ୍ଠା ଆଦି ଛୋଟ ଛୋଟ ଚାରା 
ଲଗାଯାଇ ବାଡ଼ବୂଜା ଯାଉଛି । କିଛି ବାଟ ଆସିବା ପରେ ଦେଖିଲି ବୂଢ଼ାଟିଏ ନଇଁପଡ଼ି 
ଚାରା ଗଛ ଲଗାଉଛି । ପାଖକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲି ପ୍ରାୟ ୭୦/୮୦ ବର୍ଷର ବୁଢ଼ାଟିଏ । ମୁଁ 
କହିଲି ଏ ଗଛସବୂ କଣ ସରକାରଙ୍କ ତରଫରୁ ଲଗାଯାଉଛି । 

ବୁଢ଼ା ମଉସା କହିଲେ ନାଇଁ ପୁଅ, ମୁଁ ନିଜେ ଲଗାଉଛି ! 

ମୁଁ କହିଲି ଭାରି ଭଲ କାମ କରୁଛ | ଆଛା ତୁମ ଘର କେଉଁଠି ? 

ମଉସା କହିଲେ ମୋ ଘର ପାରାଦ୍ଵୀପ ଗଡ଼ରେ । 

ମୁଁ କହିଲି ଆଛୁ, ଆମ ଗାଁ କେନାଲ ବନ୍ଧରେ ଗଛ ଲଗାଉଛ | ଏଠି କଣ କାହା 
ଘରେ ରହି ଏ କାମ କରୁଛ ନା କଣ ? ଏଥିପାଇଁ ତୁମକୁ କିଏ ମଜୁରୀ ଦେଉଛି । 

ମଉସା କହିଲେ, ମତେ କେହି ମଜୁରୀ ଦେଉନି । ତମ ଗାଆଁର ଲୋକେ ମୋ 
ପାଇଁ କୂଡ଼ିଆଟିଏ କରିଦେଇଛନ୍ତି ସେଇଠି ରହୁଛି | 

ମୁଁ କହିଲି ମଉସା, ତୁମର କଣ କେହି ନାହାନ୍ତି ? ମୁଁ ଏତିକି କହିବାପରେ ବୁଢ଼ା 
ମଉସା ଭୋ ଭୋ କରି କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ । ସେ କହିଲେ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ପୁଅ, ବୋହୂ, ନାତି 
ନାତୁଣୀ ସମସ୍ତେ ଥିଲେ । ହେଲେ ମହାବାତ୍ୟା ସେମାନଙ୍କୁ ମୋ ପାଖରୁ ଛଡ଼େଇ 
ନେଇଗଲା | ପାରାଦ୍ଧୀପରେ ମୋର ଘର ଥିଲା । ଅକ୍ଟୋବର ୨୯ ତାରିଖ ମୋ ପାଇଁ 
ଥିଲା କାଳ ରାତ୍ରି । ବାତ୍ୟାର ପ୍ରକୋପ ବଢ଼ିବା ସହ ସମୁଦ୍ର ଜୁଆର କୂଳ ଲଫ୍ି ସହର 
ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଆସିଲା । ମୋ ଘର ସମୁଦ୍ରକୂଳ ପାଖାପାଖି । ସେଇ ସମୁଦ୍ର ଢ଼େଉରେ 
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ସମସ୍ତେ ଭାସିଗଲେ ହେଲେ ମୁଁ ଭାସି ଯାଉଥିବା ସମୟରେ ଏକ ଲମ୍ବା ଗଛକୁ କୂଣ୍ଢେଇ 
ପକେଇ ରହିଗଲି । ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ମୋ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଢେଉ ଭସେଇ ନେଇଗଲା । 
ଘରକୁ ଆସି ଦେଖିଲି ମୋ ଘର ମାଟିରେ ମିଶିଯାଇଛି । କଣ ଖାଇବି କିଛି ଚିନ୍ତା 
କରିପାରିଲିନି । ତେଣୁ ଭୋକ ଉପାସରେ ଗାଁକୁ ଗାଁ ଚାଲି ଚାଲି ଖାଇବାକୁ ମାଗିଲି । 
ଖାଇବାକୁ ମିଳିଗଲା | ଏମିତି ଚାଲି ଚାଲି ଆସି ତୁମ ଗାଁରେ ପହଁଞ୍ଚିଗଲି । ତୁମ ଗାଁ ମୋତେ 
ବଞ୍ଚିବାର ରାହା ଦେଖାଇଲା । ମୋ ଦୁଃଖ ଶୁଣି ଗାଁର ପିଲାମାନେ ମୋତେ ଖାଇବାକୁ 
ଦେଲେ । ଗୀ ଲୋକଙ୍କର ଗାଇ ଚରାଇବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରାଇଦେଲେ । ଆଉ ଏଇ 
ନାଳ ବନ୍ଧ କଡ଼ରେ ଝାଟିମାଟିର କୂଡ଼ିଆ ଖଣ୍ଡେ କରି ଦେଇଛନ୍ତି ! 

ମଉସାଙ୍କ ଦୁଃଖ କାହାଣୀ ଶୁଣି ମୋ ହୃଦୟ ତରଳିଗଲା |! ପକେଟରୁ ଶହେ ଟଙ୍କା 
ବାହାର କରି ମଉସାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲି, ଏ ଚାରା ଲଗାଇବାକୁ ତୁମକୁ 
କିଏ କହିଛି କି ? 

ମଉସା କହିଲେ ମୋତେ କେହି କହି ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ଦେଖିଲି ନାଳ ବନ୍ଧରେ ଥିବା 
ନଡ଼ିଆ କରଞ୍ଜ, ଲିମ୍ବ ଗଛ ସବୁ ଉପୁଡ଼ି ପଡିଛି । ଭାବିଲି କିଛି ଗଛ ଆଣିପୁଣି ଏ ନାଳ 
ବନ୍ଧରେ ଲଗେଇ ଦେବି । ଏବେ ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ମାସ । ଗଛ ଲଗେଇ ବଞ୍ଚେଇ ଦେବି । ବର୍ଷା 
ରତୁ ଆସିଲେ ଗଛ ଆପଣା ଛାଏଁ ବଢ଼ିଯିବ, ଚାରାସବୁ ଗାଁ ଭିତରେ ଉଠିଥିଲା ! ବୁଲି ବୁଲି 
ସଂଗ୍ରହ କରି ଲଗାଉଛି । 

ମୁଁ କହିଲି, ମଉସା ବଡ଼ ଧର୍ମ କାମ କରୁଛ | ଗଛ ଲଗାଇବା ଏକ ମହତ କାମ । 
ତେବେ ତୁମେ ଗଛ କାହିଁକି ଲଗାଇଲ ? 

ମଉସା କହିଲୋ, ଏଇ ଗଛ ଲାଗି ଆଜି ମୁଁ ବଞ୍ଚି ଯାଇଛି । ସେଦିନ ସେ ଲିମ୍ବଗଛକୁ 
ଧରି ନ ଥିଲେ ସମୁଦ୍ର ଢେଉ ମୋତେ ଭସେଇ ନେଇ ଯାଇଥାନ୍ତା । ଯେଉଁ ଗଛ ମତେ 
ବଞ୍ଚେଇଛି ତାକୁ ଏତେ ଶୀଗ୍ର ଭୁଲିବି କେମିତି ? ତେଣୁ ଶପଥ କରିଛି ବଞ୍ଚିଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଶହଶହ ଗଛ ଲଗାଉଥିବି । ମୁଁ କହିଲି, ମଉସା ଗଛ ତ ଲଗାଉଛ ! ପାଣି ନଦେଲେ 
ମରିଯିବ ଯେ । 

ମଉସା କହିଲେ, ଗଛ ଲଗାଇ ନାଳରୁ ପାଣି ଆଣି ଗଛରେ ଦେଉଛି । ବର୍ଷା 
ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳେ ଅବା ସଞ୍ଜବେଳେ ପାଣି ଦେଉଥିବି। ଚେର ଲଗିଗଲେ 
ଗଲା । ଏଇ ଗଛମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମୁଁ ମୋର ପରିବାରଙ୍କୁ ଦେଖିବି । ସେଇ ମୋର ବଡ଼ 
ଆଶ୍ବାସନା । 

ମୁଁ କହିଲି ଠିକ୍‌ କରିଛ ମଉସା ¦ ମଉସା ପୁଣି କହିଲେ, ଗଛ ଖାଦ୍ୟ, ଜଳ, ବାସ 
ଆଉ ବସନ ସବୁ କିଛି ଦେଉଛି । ଗଛ ନ ଥିଲେ ଆମେ କେମିତି ବଞ୍ଚିଥନ୍ତେ । ବାବୁ 
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ଗୋଟିଏ କଥା କହୁଛି ଶୁଣ । ପାରାଦୀପରେ ବନ୍ଦର ହେବା ପରେ ରୋଜଗାର ପାଇଁ ଦେଶ 
ବିଦେଶରୁ ଲୋକ ସେଠାକୁ ଧାଇଁଲେ | ବନ୍ଦର ହେବା ବେଳକୁ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ ପିଲାଟିଏ 
ଥିଲି । ମୁଁ ଦେଖିଛି ପାରାଦ୍ଵୀପ ଗଡ଼ ବହୁତ ଗଛ ଲତାରେ ଭରି ରହିଥିଲା । ସେତେବେଳେ 
ପାରାଦ୍ଵୀପକୁ ବାତ୍ୟା ଆସି ବେଶୀ କ୍ଷତି କରିପାରୁ ନଥିଲା । ଲୋକେ ଆସି ସେ ସବୁ କାଟି 
ଘରଦ୍ବାର ତିଆରି କଲେ । 

ମଉସା ପୁଣି କହିଲେ ସମୁଦ୍ର କୂଳେ କୂଳେ ଘଞ୍ଚ ହେନ୍ତାଳ ବଣ ଥିଲା । ଲୋକେ 
ସେ ହେନ୍ତାଳ ବଣ କାଟି ସଫା କରି ଦେଲେ । ଯଦିବା ବାତ୍ୟା ଆସୁଥିଲା, ହେଲେ ଏହି 
ହେନ୍ତାଳ ବଣ ତାକୁ କିଛି ମାତ୍ରାରେ ଅଟକାଇ ଦେଉଥିଲା । ଏବେ ହେନ୍ତାଳ ବଣ ନଥିବାରୁ 
ମହାବାତ୍ୟା ଆମର କ୍ଷତି କରି ଚାଲିଛି । ଆଗେ ପାରାଦ୍ଵୀପରେ ବେଶୀ ଗରମ ହେଉ 
ନଥିଲା । ଏବେ ଗଡ଼ରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଛ ନାହିଁ ତେଣୁ ସମୁଦ୍ର କୂଳ ହେଲେ ବି ଏତେ 
ଗରମ ଲାଗୁଛି । 

ମୁଁ କହିଲି ମଉସା ଆମେ ପ୍ରଶ୍ଵବାସରେ ଯେଉଁ ଅମ୍ଳଜାନ ନେଉଛେ, ତାକୁ ପରା ଗଛ 
ଆମକୁ ଦେଉଛି । ଏବେ ଗଛଲତା ନଥିବାରୁ ଆମକୁ ଅମଜାନ ବେଶୀ ମିଳୁନି । ଆମେ 
ନିଶ୍ଵାସରେ ଯେଉଁ ଗ୍ଯାସ୍‌ ଛାଡ଼ୁଛୁ ତାହା ଅଙ୍ଗାରକାମ୍ବ । ଅଙ୍ଗାରକାମ୍ଳ ବାୟୁରେ ବେଶୀ 
ହେବାରୁ ଏବେ ଭାରି ଗରମ ହେଉଛି ! କାରଣ ଅଙ୍ଗାରକାମ୍୍‌ ଏକ ଗରମ ଗ୍ୟାସ୍‌ ! 

ମଉସା କହିଲେ, ତୁମେ କଣ କହୁଛ ବୁଝି ପାରୁନି । ତେବେ ଏତିକି ଜାଣିଛି ଗଛ 
ଲାଗି ଜୀବଜଗତ ବଞ୍ଚି ରହିଛି । ଆମେ ତା ପାଖରେ ସବୁଦିନ ରଣୀ | 

ଜଙ୍ଗଲ ସଫା କରିବା ଫଳରେ ପ୍ରଦୂଷଣ ମାତ୍ରା ବଢ଼ିବା ଯୋଗୁଁ କେତେବେଳେ 
ସ୍ଵନ ତ କେତେବଳେେ ଅଧିକ ବର୍ଷା ହେଉଛି । ମୌସୁମୀ ବାୟୁ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଆସୁନି । 

ମଉସାଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ନେଇ ଘରକୁ ଯାଉଥିଲି । 

୪/୫ ବର୍ଷ ପରେ ଦେଖିଲି ମଉସା ଯେଉଁଗଛ ସୁବ ଲଗେଇଥିଲେ ସେ ସବୁ ବଢ଼ି 
କେନାଲ କଡ଼େ କଡ଼େ ଏକ ମିନି ବଣ ହେବା ପରି ଲାଗୁଥିଲା । ବାଟୋଇ ଭାଇ 
ଖରାବେଳରେ ଗଛ ଛାଇରେ ବସି ତା'ର ଥକାପଣ ମେକଣ୍ଟାଉଛି । ମାର୍ଚ୍ଚ ମାସରେ ଲିମ୍ବଗଛ 
ଫୁଲର ବାସନାରେ ଆମ ଗାଁର ରାସ୍ତାଘାଟ ମହକି ଉଠୁଛି । ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି ମଉସା ଅଳ୍ପ 
ଦିନତଳେ ବାର୍ବକ୍ୟ ଜନିତ ରୋଗରେ ଆରପାରିକୁ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । ସେ କହି ଯାଇଥିବା 
କଥା “ଏଇ ଗଛମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମୁଁ ମୋର ପରିବାରକୁ ଦେଖିପାରୁଛି ” କଥାଟି ମନେ 
ପଡ଼ିଯାଇ ମୋ ଆଖିରେ ଲୁହ ଜକେଇ ଆସିଲା । 

ooo 
ଏଲ୍‌-୩୮ , ବରମୁଣ୍ଡା ଭୁବନେଶ୍ବର 
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ଯଶୋଦାଙ୍କ ବିଳାପ 


ପ୍ରଭାକର ଦାସ (୩୧୪) 


ଯଶୋଦାଦେବୀ ହତ୍ବାକ ହୋଇ ତଳେ ବସି ପଡ଼ିଲେ, ଯେତେବେଳେ ସେ 
ଶୁଣିଲେ କହ୍ନେଇ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଗୋଟେ ଘର ଭଡ଼ା ନେଇ ତାର ଜଣେ ଅଭିନେତ୍ରୀ 
ବାନ୍ଧବୀ ସହିତ ଏକାଠି ରହୁଛି ! ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡଟା ପୂରିଗଲା, ଚାରିଆଡେ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା | 
ଅତୀତର ଅନେକ ଦୁଃଖଦ ଘଟଣା ଆଖି ସାମନାକୁ ଆସିଯାଇ ତାକୁ ବିବ୍ରତ, ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ 
କରି ପକାଇଲା ! ସେ ଆଖିବୁଜି ଦି କାନକୁ ହାତ ପାପୁଲିରେ ଜୋରରେ ଜାକି ଧରି ଖୁବ୍‌ 
ଜୋରରେ ଚିଳ୍କାର କରି ଉଠିଲେ । ଅବଶ୍ୟ ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀ ନନ୍ଦ ଘରେ 
ନଥିଲେ, ମୁଲିଆମାନଙ୍କ ସହ ବିଲକୁ ଯାଇଥିଲେ ଧାନରୁଆ କାମରେ | ବୃନ୍ଦାବନପୁରର 
ନନ୍ଦ ମହାନ୍ତି । ପ୍ରାୟ ପଚିଶ ଏକର ଚାଷଜମି, ଦୁଇଟି ମାଛ ପୋଖରୀ, ଫଳ ବଗିଚା ଅଛି 
ତାଙ୍କର । ସେ ଅଞ୍ଚଳର ଜଣେ ଜଣାଶୁଣା ଅଗ୍ରଣୀ କୃଷକ, ଗାଉଁଲି ବିଚାରକ, ଦୟାଳୁ, 
ପରୋପକାରୀ, ନ୍ଯାୟବନ୍ତ ଲୋକ । ତାଙ୍କର ଧର୍ମପତ୍ନୀ ଯଶୋଦା ଦେବୀ ମଧ୍ଯ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ 
ପରି ସର୍ବଗୁଣ ସମ୍ପନ୍ନ । ଦେବଦେବୀଙ୍କ ନିକଟରେ ଅତୁଟ ଭକ୍ତି, ସଞ୍ଜରେ ଗୀତା, ପୁରାଣାଦି 
ପାଠରେ ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଟାଏ କଟେ, ଓଷା, ବତ କିଛି ବାଦ୍‌ ଯାଏନି । ହେଲେ କଥାରେ ଅଛି 
-କାନଥିଲେ ସୂନାନାହିଁ- ସୁନା ଥିଲେ କାନ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର କାନ ଅଛି ହେଲେ କାନକୁ 
ଶୋଭା ମଣ୍ଡିତ କରିବା ପାଇଁ ସୁନା ନାହିଁ । ସେମାନେ ଥିଲେ ଅପୁତ୍ରିକ । ପିଲାଟେ ପାଇଁ 
ସ୍ବାମୀ, ସ୍ତୀ ସବୁଦିନେ ଦେବ ଦେବୀଙ୍କୁ ଅତି ନିଷ୍ଠାର ସହ ଆରାଧନା କରି ଅସୁଥିଲେ 
ମଧ୍ଯ କେହି ସେମାନଙ୍କ ଆକୁଳତା ବୂଝୁଥିବା ଭଳି ଜଣା ପଡ଼ୁନଥାଏ । ହଠାତ୍‌ ଦିନେ 
ପାଖ ନଇ ଘାଟରେ ଯଶୋଦାଙ୍କ ବାଲ୍ୟ ସାଥ ଦେବକୀଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଗଲା । 
ଅନେକ ଦିନ ହେଲା କେହି କାହାରିକୁ ଦେଖିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇ ନଥିଲେ | ଯଶୋଦାଙ୍କ 
ଦୁଃଖ ଶୁଣି ଦେବକୀଙ୍କ ଆଖିରେ ମଧ୍ୟ ଲୁହ ଆସିଗଲା | ସେ ଯଶୋଦାଙ୍କ ଗଭୀର ଆଶ୍ଵାସନା 
ଦେଇ କହିଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ପରବର୍ଭୀ ସନ୍ତାନ ପୁଅ ହେଉ ଅଥବା ଝିଅ ହେଉ ଏନୁଡ଼ି 
ଶାଳରୁ ହିଁ ସଖି ଯଶୋଦାଙ୍କୁ ଟେକି ଦେବେ ଏବଂ ଏଥିପାଇଁ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ବସୁଦେବଙ୍କୁ 
ରାଜି କରାଇବା ଦାୟିତ୍ଵ ତାଙ୍କର । ଏବେ ସରକାର ନିୟମ କରିଛନ୍ତିୟ ଲୋକେ ମଧ୍ଯ 
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ସଚେତନ ହେଲେଣି, ଏକ କିମ୍ବା ଦୁଇ ସନ୍ତାନ ବିଶିଷ୍ଟ ଦମ୍ପିଙ୍କୁ ବିଭିନ୍ନ ସରକାରୀ ସୁବିଧା 
ମିଳିବ । ଦେବକୀଙ୍କର ଆଶ୍ଵାସନାରେ ଯଶୋଦା ସେଦିନ ସୀମୟିକଭାବେ ଟିକେ ମାନସିକ 
ଶାନ୍ତି ପାଇଥିଲେ । ନନ୍ଦ ମଧ୍ୟ ଏ ସୁ-ସମ୍ବାଦ ଶୁଣି ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରୀତ ହୋଇ ଦେବକୀଙ୍କ ପ୍ରତି 
କୃତଜ୍ଞତା ଜ୍ଞାପନ କରିଥିଲେ । ଯଥା ସମୟରେ ଦେବକୀଙ୍କ ଦ୍ବିତୀୟ ଗର୍ଭରୁ ଏକ ସୁନ୍ଦର ଶିଶୁ 
ପୁତ୍ର ଜନ୍ମଲାଭ କଲା ଏବଂ ପୂର୍ବ ପ୍ରତିଶୃତି ଅନୁଯାୟୀ ମହାପାତ୍ର ଦମତି ଆନନ୍ଦରେ ନବଜାତ 
ଶିଶୁଟିକୁ ମହାନ୍ତି ଦଖଭ୍ତିଙ୍କ ହସ୍ତରେ ଅର୍ପଣ କରି ଦୂଇ ବାନ୍ଧବୀଙ୍କ ପୁରୁଣା ବନ୍ଧୁତ୍ଵକୁ ଆହୁରି 
ସୁଦୃଢ଼ କରିଦେଲେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ । 

ସମୟ ସ୍ବୋତରେ ସମସ୍ତେ ଭାସି ଚାଲିଲେ ଆଗକୁ । ଯଶୋଦା ପୁତ୍ରଟିର ଶୁଭନାମ 
ଦେଲେ କାହ୍ଵା । ଯଶୋଦା କିନ୍ତୁ ଆଦରରେ ଡାକୁଥିଲେ କହ୍ନେଇ । କହ୍ନେଇ ନନ୍ଦଙ୍କର ଘରେ 
ଶୁକ୍ଳ ପକ୍ଷ ଚନ୍ଦ୍ର କଳା ପରି ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସ୍କୁଲରେ ଭଲ ପଢ଼ି ସାଙ୍ଗ ସାଥି, ଶିକ୍ଷକ, 
ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଅତି ଆଦରଣୀୟ ହୋଇଗଲା ସେ । ଘରେ ଥିବାବେଳେ ସର୍ବଦା ମାଂ 
ଯଶୋଦାଙ୍କ ପଣତ କାନି ଧରି ବୂଲିବାଟା ତାର ଥିଲା ଅଭ୍ଯାସ । ଯଶୋଦା ଦେବୀ ମଧ୍ୟ 
ତାକୂ ଦଣ୍ଡେ ନ ଦେଖିଲେ ପାଗଳିନୀ ପ୍ରାୟ ହୋଇଯାଉଥିଲେ ! ସତେ ଯେପରି ସେମାନେ 
ଥିଲେ ଦ୍ଵାପର ଯୁଗର ମାତା ଯଶୋମତୀ ଏବଂ ପୁତ୍ର କୃଷ୍ଣ । କହ୍େଇ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷାରେ 
ପ୍ରଥମ ଦଶଜଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଜଣେ ହୋଇ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହେଲା ପରେ ସହରରେ ସରକାରୀ 
କଲେଜରେ ପଢ଼ିବାକୁ ଗଲା, ହଷେଲରେ ରହିଲା । ଯଶୋଦା ନିଜ ଅନିଛ୍ଥା ସତ୍ତ୍ଵେ ପୁଅର 
ମଙ୍ଗଳ ନିମନ୍ତେ ତାକୁ ସହରକୁ ପଠାଇ ଥିଲେ ! ସବୁବେଳେ ପୁଅର ଭଲ, ମନ୍ଦ ଖବର 
ବୂଝୁଥାନ୍ତି । ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଦିନ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ ଯେଉଁଦିନ କି ସେ ତାଙ୍କ କହ୍ନେଇ ପାଖକୁ 
ଫୋନ୍‌ କରି ନାହାନ୍ତି । ବାପା ନନ୍ଦ ମଧ୍ୟ ଦିନରେ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲେ ସୁଦ୍ଧା ରାତିରେ ପୁଅ 
ପାଖକୁ ଫୋନ୍‌ କରନ୍ତି, ଭଲ ମନ୍ଦ ବୁଝନ୍ତି, ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଟଙ୍କା ପଇସା ପଠାନ୍ତି । 

ତେବେ ଏଇ କଲେଜ ଜୀବନରୁ ହିଁ କହ୍ନେଇ ଜୀବନରେ ଆସିଲା ପରିବର୍ଭନ । 
କହ୍ନେଇଥିଲା ଦେଖିବାକୁ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର, ଧନୀ ଘରର ପୁଅ, ମେଧାବାଛାତ୍ରଃ ସୁତରାଂ ଅନେକ 
କଲେଜ-ଛାତ୍ରୀ ତାର ବାନ୍ଧବୀ ହେବା ପାଇଁ ଧାଡ଼ି ଲଗାଇ ଦେଲେ ଏବଂ କେତେଜଣ 
ସେଥିରେ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ | ସେମାନଙ୍କୁ ନେଇ ରେଷ୍ଟରେଣ୍ଟ ଯିବା, ସିନେମା ଦେଖିବା, 
ବାହାରେ ବୁଲିବା ହୋଇଗଲା କହ୍ନେଇର ଦୈନନ୍ଦିନ କାର୍ଯ୍ୟ । ତା ଛଡ଼ା ସେମାନଙ୍କ ସହ 
କଲେଜର ସାଂସ୍କୃତିକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରି ନାଚ ଗୀତ, ଅଭିନୟ କରିବା ମଧ୍ୟ 
ତାର ନିଶା ହୋଇଗଲା ! ଏଇ ନିଶା ତାକୁ ଏତେ ଘାରିଲା ଯେ ହାଇସ୍କୁଲ ସ୍ତରରେ ପ୍ରଥମ 
ଦଶଜଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଥିବା ଛାତ୍ର ଯୁକ୍ତ ଦୁଇ ପରୀକ୍ଷାରେ କେବଳ ଦ୍ଵିତୀୟ 
ଶ୍ରେଣୀରେ ଏବଂ ଯୁକ୍ତିତିନି ପରୀକ୍ଷାରେ ଯେନତେନ ପ୍ରକାରେଣ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହେଲା ! ତା 
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ପରେ ତାକୁ ପାଗଳ କଲା ଦୂର ଦର୍ଶନରେ ଅଭିନୟ କରିବାର ନିଶା | ବିଭିନ୍ନ ଦୂରଦର୍ଶନ 
ଚେନେଲ୍‌ ପ୍ରଯୋଜକମାନଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କଲା ଏବଂ ଦୁଇଟିରେ ମଧ୍ୟ ସୁଯୋଗ ପାଇଲା । 
ତା ପରଠୁଁ ଆଉ ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁନି ସେ । ଭୁଲିଗଲା ତାର ଶିଶୁ, କିଶୋର ଅବସ୍ଥାକୁ । 
ପାଶୋରି ପକାଇଲା ମାଆ ଯଶୋଦା ଏବଂ ବାପା ନନ୍ଦଙ୍କର ଅନାବିଳ ଅପତ୍ଯ ସ୍ଟେହକୁ, 
ଆଡ଼େଇଦେଲା ଯଶୋଦାଙ୍କ ପୁତ୍ର ଜନିତ ବ୍ୟାକୁଳତାକୁ । ନୂଆ ଦୁନିଆଁରେ ତାକୁ ସବୁ 
ଲାଗିଲା ରଙ୍ଗୀନ, ଲାସ୍ୟମୟ ! ସ୍ଵପ୍ମିଳ ଜଗତରେ ସେ ବିଚରଣ କଲା | ଘରକୁ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ 
ଆସେ । ଫୋନ୍‌ରେ ମଧ୍ୟ ଯଶୋଦାଙ୍କ ସହିତ ବେଶୀ ସମୟ କଥା ହେବାକୁ ତାର ସମୟ 
ନଥାଏ, ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛି କହି ଫୋନ୍‌ କାଟିଦିଏ । 

ବାପା-ମା ପ୍ରତି କହ୍ମେଇର ଏପରି ହତାଦର ବ୍ୟବହାର ଯଶୋଦାଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ବାଧୁଥିଲେ 
ମଧ୍ୟ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ସେ ସବୁ ସହିଯାଉଥିଲେ । ଅନେକ ସମୟରେ ଏକାକୀ ବସି ଭାବନ୍ତି- 
ତାଙ୍କର ଭୁଲ ରହିଗଲା କେଉଁଠି । ନିଜର ଜନ୍ମକରା ପୁଅ ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ତା ଠାରୁ 
ଅଧିକ ସ୍ବେହ କରନ୍ତି, ଅଧିକ ଯତ୍ନ ନିଅନ୍ତି ସେ । ତେବେ କହ୍ନେଇର ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଏ 
ପରି ବ୍ଯବହାର ଓ ବିମୁଖତା କ”ଣ ପାଇଁ । କଥାରେ ଅଛି- “ କ୍ଷୀରରେ ଧୋଇଲେ, 
ଖଣ୍ଡରେ ମୋହିଲେ ନିତମ୍ବ କି ମଧୁର ହୋଇବ; ଯେତେ ପରକାରେ ବୁଝାଇ କହିଲେ 
ପରକି ଆପଣା ହୋଇବ |” କିନ୍ତୁ ପର ମୁହୂର୍ଭରେ ଏଇ କଥାକୁ ମନକୁ ଆଣିଥିବା ଯୋଗୁଁ 
ଅନୂତାପ କରନ୍ତି, ଠାକୁରଙ୍କ ନିକଟରେ କ୍ଷମା ମାଗନ୍ତି । ମାଆ ସେ, ମାଆର ଆଶୀର୍ବାଦ 
ସବୁବେଳେ, ସବୁକାଳେ ପୁଅ ଝିଅଙ୍କ ଉପରେ ରହିଥାଏ । ତାହା ଚିରନ୍ତନ-ଶାଶ୍ବତ, 
ଅବାରିତ ଫଲଗୁଧାରା ! ପୁଅ, ଝିଅ ଯେତେ ଖରାପ ହୁଅନୁ, ତାକୁ ନ ପଚାରନ୍ତୁ, ତଥାପି 
ମାଆଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ଅଦୃଶ୍ୟ ଭାବରେ ରହିଥାଏ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁଦିନ 
ସେ ଶୁଣିଲେ ଯେ କହ୍ନେଇ ଗୋଟେ ଅଭିନେତ୍ରୀ ଝିଅ ସହିତ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଗୋଟିଏ 
ଭଡ଼ା ଘରେ ରହୁଛି ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡରେ ବଜ୍ର ପଡ଼ିଲା ପରି ଲାଗିଲା । ସେ କ'ଣ କରିବେ 
ଜାଣି ପାରିଲେନି । ଭାବିଲେ, ଅଜାଣତରେ ତାଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ, ମାତୃସ୍ପେହ, ଅଭିଶାପରେ 
ପରିଣତ ହୋଇ ଯିବନିତ, ହୃଦୟର ଉଦ୍‌ବେଳନରୁ ହଠାତ୍‌ ଅଗ୍ୟୁପାତ ହେବନି ତ, 
ଆଖିଲୁହ ସ୍ଵତଃ ଅଗ୍ନିଶିଖାରେ ପରିଣତ ହେବନି ତ, ତାଙ୍କ ହାତର ଅଭୟ ମୁଦ୍ରା ହଠାତ୍‌, 
ଅନିଚ୍ଛାକୃତ ଭାବରେ ଦୃଢ଼ ସୃଷ୍ଟି ପାଲଟି ଯିବନିତ, ତାଙ୍କ ସ୍ନିଗ୍ଧ ପଣତକାନି କଣ୍ଠକମୟ 
ହୋଇ ଯିବନିତ । ସେ ଆଖିବୁଜି ଜୋରରେ ଚିକ୍କାର କରି ଉଠିଲେ, 

ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ବିଲରୁ କୃଷକ କଣ୍ଠରୁ ଭାସି ଆସୁଥିଲା ଗୀତ, “ କୋଇଲି ଲୋ କୃଷ୍ଣ 
ଯେବେ ମଥୁରାକୁ ଗଲା-କାହା ବୋଲେ ଗଲା ପୁତ୍ର ବାହୁଡ଼ି ନଇଲା ଲୋ କୋଇଲି ।” 

ooo 
ଧାନ ସିମୁଳିଆ, ଜଳେଶ୍ବର, ବାଲେଶ୍ବର-୭୫୬୦୮୪ 
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ଗପ ଭଳି ଗପଟିଏ 
ମଞ୍ଜ୍‌ ଦାସ ( ୧୮) 


ଦୀର୍ଘ ପଇଁଚାଳିଶ ବର୍ଷ ତଳର ଘଟଣା । କାହିଁକି କେଜାଣି ଘଟଣାଟି ମୋ ମନ 
ଭିତରକୁ ଧସେଇ ପଶି ଆସୁଥିଲା ବାରମ୍ବାର । ଚଳିତବର୍ଷ ମେ ମାସ ଆଠ ତାରିଖ ଦିନ 
“ବିଶ୍ଵ ମାତୃଦିବସ”ର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ରପତ୍ରିକାମାନଙ୍କରେ ପଢ଼ିବା ପରେ ଏପରି ସତ୍ୟ 
ଘଟଣାରେ ଜଡ଼ିତ ଥିବା ଦୁଇଜଣ ମା'ଙ୍କର ବିଷୟ ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଥିଲା ! 

୧୯୭୦ ମସିହାର କଥା | ମୁଁ ସେତେବେଳେ ରାଇରଙ୍ଗପୁର ସରକାରୀ ବାଳିକା 
ଉଚ୍ଚ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ନବମ ଶ୍ରେଣୀରେ ଅଧ୍ୟୟନ କରୁଥାଏ । ଖରାଦିନ ସକାଳୁଆ ସ୍କୁଲ । 
ସ୍କୁଲରୁ ଫେରି ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ସାରିଲା ପରେ ମା” ଭାତ ବାଢ଼ି ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ । ମୁଁ 
ଏବଂ ମୋର ସାନ ଦୂଇ ଭଉଣୀ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଖାଇଲୁ । ଖାଇସାରି ଶୋଇବା ଘରେ 
ତିନିଭଉଣୀ ବିଶ୍ରାମ ନେଉଥାଉ | ଏତିକିବେଳେ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଝିଅଟିଏ ଭିକ 
ମାଗିବାରୁ ଆମେ ସମସ୍ତେ ବାହାରକୁ ଚାଲି ଆସିଲୁ । ଦେଖିଲୁ ପାଞ୍ଚ ଛଅ ବର୍ଷର ଝିଅଟିଏ । 
ଦେହରେ ଜାମା ନାହିଁ । ଅସନା ଦେହ ଓ ମୁଣ୍ଡବାଳ ତେଲ ନପାଇ ଫୁରୁଫୁରୁ ହୋଇ 
ଉଡୁଛି । ହାତରେ ଗୋଟାଏ ରସ କଂସା । ଯେଉଁଥିରେ କିଛି ଭିକ ଚାଉଳ ରହିଥାଏ । 
ମା'ଙ୍କୁ ଦେଖି ସେ ଝିଅଟି କହିଲା, “ମା” ! ମୁଠେ ଖାଇବାକୁ ଦିଅ | ଦୁଇଦିନ ହେବ କିଛି 
ଖାଇନି।” ମା” କହିଲେ, “ଯା ଦାଣ୍ଡ ପାଖ ନଳକୂଅ ପାଖରେ ଧୋଇ ଧାଇ ହେଇକି 
ଆ ଖାଇବୁ ।” ତାପରେ ସେ ଧୋଇଧାଇ ହୋଇ ଆସିଲା । ମା” କଦଳୀ ପତ୍ର ଖଣ୍ଡେ ଆଣି 
ତାକୁ ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ ! ସେ ଖାଇସାରିବାପରେ ସେଇ ବାରଣ୍ଡାରେ 
ଶୋଇପଡ଼ିଲା । ଆମେ ଘର ଭିତରେ ଆସି ବିଶ୍ରାମ କଲୁ । 

ଅପରାହ୍ନ ପାଞ୍ଚଟା ସୁଦ୍ଧା ଆମେ ଉଠିକି ସେ ଝିଅଟି ଅଛି କି ଦେଖିବାକୁ ଆସିଲୁ । 
ଦେଖିଲୁ ସେ ବସିଛି ଓ ମୋ ମା” ତା ସହିତ କଥା ହେଉଛନ୍ତି । ଆମେ ତିନି ଭଉଣୀ ମା'ଙ୍କ 
ପାଖରେ ବସି ପଡ଼ିଲୁ । 
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ତା କଥାବାର୍ରାରୁ ଜଣା ପଡ଼ିଲା ଯେ ତା ନାଁ ଚେମି । ସେ କମାର ଘର ଝିଅ | ଘର 
ଅଁଳାଡୁବାରେ । 

ତା'ର ବାପ ମରିଯାଇଛି । ଆଉ ବାପ ମରିଗଲାପରେ ମା” ଆଉ ଜଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ପଳାଇଲା । 

ଏହି ସବୁ ମଧ୍ୟରେ ଆମେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲୁ ମୋ ମାଙ୍କର ଆଖିରେ ଲୁହର ଚିହ୍ନ | ସେ 
ତାକୁ କହିଲେ ତୁ ଆଜି ଠୁ ଆମ ଘରେ ରହିବୁ । ସେଦିନ ରାତିରେ ସେ ଆମ ଦାଣ୍ଡ ଘରେ 
ଶୋଇଲା | ତା” ପରଦିନ ସକାଳେ ମା” ତାଙ୍କର ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ଚେମିକୁ ନେଇ ନଳକୂଅ 
ପାଖକୁ ଗଲେ | ସେଠାରେ ତାକୁ ସାବୁନ୍‌ ଲଗାଇ ସଫା ସୁତୁରା କରି ଗାଧୋଇ ଦେଲେ । 
ମୁଣ୍ଡରେ ତେଲ ଲଗାଇ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଇ ଦେଲେ । ତା' ପରେ ଘରକୁ ଆଣିଲେ । ମୋର 
ସବା ସାନ ଭଉଣୀ ତା'ରି ବୟସର ତେଣୁ ସାନ ଭଉଣୀର ଯେଉଁ ଜାମା ଓ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଛୋଟ 
ହୋଇଯାଇଥିଲା ତାହା ଚେମିକୁ ପିନ୍ଧିବାକୁ ଦେଲେ । ଚେମି ଭାରି ଖୁସି ଜଣାପଡୁଥାଏ । 
ତେଣୁ ମା” ଚେମିକୁ ମଧ୍ୟ ଆଉ ଗୋଟୈଏ ଝିଅ ଭାବେ ଆନନ୍ଦରେ ଗ୍ରହଣ କରିନେଲେ ! 
ସେତେବେଳକୁ ମୋ ଉପର ଭଉଣୀ ବିଭା ହୋଇ ଭିଣେଇଙ୍କ ସହ ରାଉରକେଲାରେ 
ରହୁଥାଏ । ଆମେ ଚାରି ଭଉଣୀ ହେଲେ ବି ମୋ ବାପା ଓ ମା'ଙ୍କର ଝିଅମାନଙ୍କ ପ୍ରତି 
ସ୍ବେହ ମମତା ଓ ଆଦର ବର୍ଭମାନର ସମାଳ ହିସାବରେ ବିରଳ ବୋଲି ମନେହୁଏ । 

ତାଂ ପର ଦିନଠାରୁ ଚେମି ଆମ ଘରର ସଦସ୍ୟଟିଏ ପାଲଟିଗଲା ! ସେଦିନ 
ରାତିରେ ଚେମି ପାଇଁ ଆମ ଶୋଇବା ଘରେ ଶୋଇବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରାଗଲା । ମା' 
ଗୋଟିଏ ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟ ପକାଇ ସତରଞ୍ଜ, କନ୍ଧା ବିଛଣା ଚାଦର ପାରି ତକିଆଟିଏ ଦେଲେ 
ଶୋଇବାକୁ । ଆମେ ତିନିଭଉଣୀ ମା” ସହିତ ପଲଙ୍କରେ ଶୋଇଲୁ ଓ ଚେମି ଦଉଡ଼ିଆ 
ଖଟରେ ଶୋଇଲା । ବାପା ତ ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ଶୁଅନ୍ତି । 

ଆମ୍ଭେମାନେ ଉଠିବା ଆଗରୁ ମାଂ ଭୋରରୁ ଉଠି ବାସି କାମ ସରିଲାବେଳକୁ 
ସକାଳ ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । ମା” ଯେତେବେଳେ ଉଠି ଲାଇଟ୍‌ ସୁଇଚ୍‌ ଅନ୍‌ କଲେ 
ଦେଖିଲେ ଚେମି ବିଛଣାରେ ପରିସ୍ରା କରିଛି ଓ ତାର ବିଛଣା ଭେଦି ପରିସ୍ରା ଧାର ବାରଣ୍ଡାକୁ 
ବୋହିଯାଇଛି । ତେଣୁ ମା'ଙ୍କ କାମ ଆହୁରି ବଢ଼ିଗଲା । ଚେମିକୁ ନେଇ ନଳକୂଅ 
ପାଖରେ ଗୋଧୋଇବାକୁ ଛାଡ଼ି ଆସି ଖଟ, ବିଛଣା ପତ୍ର ଓ ଘର ଧୂଆ କାମରେ ଲାଗିଗଲେ | 
ଏସବୁ ଦେଖି ଆମକୁ ବିରକ୍ତ ଲାଗୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ମା'ଙ୍କ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଓ ତା ପ୍ରତି ଥିବା ତାଙ୍କର 
ସ୍ଵେହ ମମତା ଯୋଗୁଁ ଆମେ କିଛି କହି ପାରୁ ନଥାଉ । ମାଂ କେବଳ ତାକୁ କହିଲେ 
“ ତୋତେ ପରିସ୍ରା ମାଡ଼ିଲାବେଳେ ମୋତେ ଡାକିଲୁନି ୨ ତୋତେ ବାହାରକୁ ନେଇ 
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ପରିସ୍ରା କରାଇ ଆଣିଥାଆନ୍ତି ।” ଚେମି କହିଲା “ମୁଁ ଜାଣିନି ।” ଏହିପରି ଭାବେ ସେ ପ୍ରତି 
ରାତିରେ ବିଛଣାରେ ପରିସ୍ଥା କରୁଥାଏ ଓ ମାଂ ମଧ୍ୟ ଧୁଆଧୋଇ କରିଥାନ୍ତି । ତଥାପି ତା 
ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ପରେ ଆମେ ତାକୁ ରାତିରେ ଉଠାଇ ବାହାରେ ପରିସ୍ତା 
କରାଇ ଆଣିଲୁ । 

ପ୍ରାୟ ମାସେ ଦେଢ଼ମାସ ପରେ ତା ଚେହେରା ସଂପୂର୍ଣ ବଦଳିଗଲା ! ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଭଲ 
ହେବା ସାଙ୍ଗକୁ ରଙ୍ଗ ମଧ୍ୟ ତୋଫା ଦିଶିଲା ! ମା ତାକୁ ସ୍ଲଟ୍‌ ଖଡ଼ିରେ ଅକ୍ଷର ଶିକ୍ଷା ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲେ । ଆମ୍ଭେମାନେ ସ୍କୁଲ ଚାଲିଗଲା ପରେ ସେ ମା” ପାଖରେ ଛୋଟଛୋଟ 
ବୋଲହାକ କରେ । ମା” କହିଲେ ତାକୁ ତ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେଲାଣି ବୋଲି କହୁଛି ଏଥର 
ସଲ ଖୋଲିଲେ ତା ନାମ ଲେଖାଇଦେଲେ ସେ ପଢ଼ିବ । ଏହିପରି ଭାବେ ସୁରୁଖୁରୁରେ 
ଦିନଗୁଡ଼ିକ ଗଡ଼ି ଚାଲିଲା | ଆମେ ସମସ୍ତେ ବହୁତ ଖୁସି ଥିଲୁ । 

ଚେମି ଆମ ଘରେ ରହିବାର ଦୁଇମାସ ହୋଇଯାଇଥାଏ ¦ ଦିନେ ସକାଳ ନଅଟା 
ପରେ ହେବ । ଚେମି ଦାଣ୍ଡରେ ଖେଳୁଥିଲା । ଏତିକି କେବଳ ଗୋଟିଏ ଭିକାରୀ ଆସି 
ଭିକ ମାଗିଲା । ତାକୁ ଦେଖି ଚେମି ଏକ ନିଃଶସରେ ଘର ଭିତରକୁ ଦୌଡ଼ି ପଳାଇ 
ଆସିଲା । ମା' ରୋଷେଇ କରୁଥିଲେ | ସେ ଏ କଥାକୁ ଏତେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ ନଥାଆନ୍ତି । 
ତେଣୁ ଚେମିକୁ କହିଲେ, “ ଚେମି ! ଯା ଭିକାରୀକୁ ଭିକ ଗଣ୍ଡେ ଦେଇ ଆ ।” କିନ୍ତୁ 
ଚେମି ଆଉ ମା'ଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । ତେଣୁ ମା' ନିଜେ ରୋଷେଇ ପାଖରୁ ଉଠି ଭକି 
ନେଇ ଦାଣ୍ଡକୁ ଗଲେ ଏବଂ ଭିକ ଦେଲେ । ଭିକାରୀଟି ମାଙ୍କୁ ପଚାରିଲା, “ମା ସେ 
ଝିଅଟି କିଏ ?” ମା” କହିଲେ “ ତାର ବାପା ମା କେହି ନାହାନ୍ଥି ବୋଲି ଭିକ ମାଗୁଥିଲା | 
ମୁଁ ତାକୁ ଆମ ଘରେ ଝିଅ ପରି ରଖିଛି ।” ଏହା ଶୁଣି ଭିକାରିଟି ମା'ଙ୍କୁ କହିଲା “ ମା, ସିଏ 
ହେଉଛି ମୋ ଝିଅ ଚେମି । ମୁଁ ତାକୁ ଦୁଇମାସ ହେବ ଖୋଜିଖୋଜି ଥକିଲିଣି, କେଉଁଠି 
ପାଇଲିନି । ସେ ଏବେ ମୋତେ ଦେଖି ଘର ଭିତରକୁ ପଳାଇଲା | ମୁଁ ବୂଢ଼ା ହେଲିଣି । 
ଭିକ ମାଗି ଆଣିଲେ ସେ ଗଣ୍ଡେ ଫୁଟେଇ ଦେବ । ତାକୁ ମୋ ସହ ଯିବାକୁ କୁହ ।” ମା” 
କହିଲେ “ ସେ ତ କହୁଛି “ ମା” ବାପା ମା” କେହି ନାହାନି ବୋଲି ।” ଭିକାରୀଟି କହିଲା 
‘ମାଂ । ସିଏ ମିଛ କହୁଛି | ତା' ମା' ଆଉ ଜଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପଳାଇଲା । ମୋର ଆଉ 
କ”ଣ ଚାରା ଅଛି ! ତେଣୁ ଯାହା ଭିକ ମାଗିକି ଆଣେ ଚେମିକୁ କହେ ଟିକେ ରାନ୍ଧି 
ଦେବାପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ସେ ମୋ କଥା ଜମା ଶୁଣେନି । ସେବୁବେଳେ ଖେଳିବାକୁ ତା'ର 
ମନ । ସେଥିପାଇଁ ତାକୁ ଟିକେ ମାରପିଟା କରିବାରୁ ସେ ରାଗିକି ପଳେଇ ଆସିଛି । ମା' 
ତାକୁ ବୁଝାଅ । ମୁଁ ବହୁତ ହଇରାଣ ହେଉଛି ।” ତା କଥା ଶୁଣି ମା' ବହୁତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
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ହେଲେ ଏଇଥିପାଇଁ ଯେ ଝିଅଟି ବାପ ଥାଉ ଥାଉ ତାକୁ ମୃତ ବୋଲି କହିଲା ଏବଂ ଦୁଃଖ 
କଲେ ଏଇଥି ପାଇଁ ଯେ ଏଇ କଅଁଳ ବୟସରେ ରୋଷେଇ କରିବା ଯେ ଚେମି ପାଇଁ 
କେତେ କଷ୍ଟକର ତାହା କେବଳ ଜଣେ ମା' ହିଁ ଅନୁଭବ କରିପାରିବ ! ତଥାପି ମା' ସ୍ପିର 
କଲେ ଝିଅଟିକୁ ବୁଝାଇ ସୁଝାଇ ତା ବାପା ସାଥିରେ ପଠାଇଦେବେ । 

ସେତେବେଳେ ଚେମି କିଛି ନ ଜାଣିବା ପରି ଆମ ପାଖରେ ବସିଥାଏ । ମାଂ 
ତାକୁ ଡାକିଲାବେଳେ ସେଜମା ଉଠିଲାନି, ତେଣୁ ମାଂ ତାକୁ ଟାଣି ଟାଣି ଆଣିଲେ । 
ଆମେ କଂ” ଣ ହେଲାବୋଲି ସମସ୍ତେ ଦାଣ୍ଡକୁ ଧାଇଁ ଆସିଲୁ । ଦେଖଲୁ ଭିକାରୀଟିଏ 
ବସିଛି । ଆମେ କିଛି ବୁଝିପାରିଲୁନି । ଭିକାରୀ ଚେମିକୂୁ ଦେଖି କହିଲା “ଆ, ମୋ 
ସାଙ୍ଗରେ । ତୋତେ କେତେ ଖୋଜିଲିଣି । ମୁଁ ମରିଯାଇଛି ମିଛ କହି ଏଠି ରହିଛୁ ? ” ତା 
କଥା ଶୁଣି ଚେମି ମୋ ମା'ଙ୍କୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି କାନ୍ଦିଲା । କହିଲା “ମୋ ମାଂ ଙ୍କୁ ଛାଢ଼ି ମୁଁ 
ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବିନି । ତୁ ପୁଣି ମୋତେ ମାରିବୁ, ରାନ୍ଧିବାକୁ କହିବୁ । ମୁଁ ଜମା ଯିବିନି । 
ତୁ ଚାଲିଯା । ମୁଁ ଏଇଠି ମା' ଓ ନାନୀମାନଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବି ।” ଏ ସମୟର ଦୃଶ୍ଯ 
ଯେତିକି କରୁଣ ସେତିକି ଦୁଃଖଦାୟକ ମଧ୍ୟ | ମାଂଙ୍କୁ ଛାଡ଼ୁ ନଥିବା ଚେମିକୁ ମା” ବହୁତ 
ବୁଝାଇଲେ । ତାକୁ ମୋ ସାନ ଭଉଣୀର ନୂଆ ପୁରୁଣା ଜାମା ପ୍ୟାଣ୍ଟ ତା ବାପା ପାଇଁ 
ଲୁଙ୍ଗି, ସାର୍ଟ କିଛି ଚାଉଳ ଓ ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କା ଦେଇ ବହୁତ ବୁଝାଇ ସୁଝାଇ ପଠାଇଲେ । 
ସେ ଗଲାପରେ ବାରମ୍ବାର ପଛକୁ ବୁଲି ବୁଲି ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଚାହୁଁଥାଏ ଓ କାନ୍ଦୁଥାଏ । 
ମାଂଙ୍କ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରିବା ଦେଖି ଆମେ ତିନିଭଉଣୀ ମଧ୍ୟ କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଲୁ । 

ହାୟରେ ବିଧାତାର ଖେଳ । ଗୋଟିଏ ଜନ୍ମ କଲା ମା” ନିଜ ସୁଖ ପାଇଁ କଅଁଳ 
ଛୁଆଟିକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇଗଲା | ଆଉ ଜଣେ ମା” ତାକୁ ମାତ୍ର ଦୁଇମାସ ଭିତରେ ଅନ୍ତର ଭରି 
ବାସଲ୍ୟ ମମତାରେ ବାନ୍ଧିରଖିଥିଲା ଓ ତାକୁ ପାଖରୁ ଛାଡ଼ିବାର ଦୁଃସହ ବେଦନା ଅନୁଭବ 
କରୁଥିଲା । ଏଭଳି ମା” ଠାରୁ ଜନ୍ମ ନେଇଥିବାରୁ ମୁଁ ଯେତିକି ସୌଭାଗ୍ଯବତୀ ମନେ 
କରୁଛି ତା' ଠୁ ବେଶି ଗର୍ବିତ ମନେ କରୁଛି । ଭଗବାନଙ୍କ ନିକଟରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛି 
ଯୁଗେ ଯୁଗେ ମୋ” ମା” ଭଳି କୋଳଟିଏ ମୋତେ ମିଳୁ । 

aQoo 


ଚାଟରା ( ନଢ଼ିଆବାଗ) 
ଜଗତସିଂହପୁର-୭୫ ୪୧୦୩ 
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ଝଡ଼ ବର୍ଷାର ଫୁଲ 
ସୁଶ୍ରୀ ସଂଯୁକ୍ତା ପରିଚ୍ଛା ( ୪୨ ୫) 


ଖରାଦିନ, ସକାଳୁ ନିଦ ଭାଙ୍ଗ ନ ଥାଏ, ବାହାରେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଶୁଭିଲା । କଣ 
ହେଲା ଜାଣିବା ପାଇଁ ଶେଜରୁ ଉଠି ଛାତ ଉପରକୁ ଗଲି । ଦେଖିଲି କାଦୋପଡ଼ା ଗଳିରୁ 
ଲୋକଙ୍କ ପଟୁଆର ଆସୁଥାଏ । ମଝିରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ । ବେଶ୍‌ ଦୟନୀୟ ତାର 
ଅବସ୍ଥା । ତାର ସୁନ୍ଦରିଆ ଗୋରା ମୁହଁ ପୁରା ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଥାଏ, ଆଉ ଅନ୍ୟମାନେ ବେଶ୍‌ 
ମଜା ନେଉଥାନ୍ତି | ସତେ ଯେପରି ଯାତ୍ରା ଦେଖା ଚାଲିଛି । ତା ମଧ୍ଯରେ ବିଭିନ୍ନ ଲୋକଙ୍କ 
ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଟୀକା ଟିପ୍ତଣୀ । କାହା ଛୁଆ କି କାହା ଘର ଲୋକ ପୀଡ଼ିତ ବା ମୃତ ସେଥିପାଇଁ 
ଦାୟୀ କରା ଯାଉଥାଏ ସେହି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିକୁ । କାରଣ ବର୍ଭମାନ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ 
ଜଣେ ଟଣ୍ଷେଇ । 

ମୁଖ୍ୟ ରାସ୍ତାକୁ ପଟୁଆର ଆସିବାପରେ ଆହୁରି ଭିଡ଼ ଜମିଲା । ଜଣେ ଶିକ୍ଷିତ 
ଭଦ୍ରଲୋକ ଏସବୁ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖି ପଚାରିଲେ- “ଏ ସ୍ତୀଲୋକ ମୁହଁରେ ଚୂନ କାଳି ବୋଳି 
ଏମିତି କାହିଁକି ନେଉଛନ୍ତି ?” ପଟୁଆର ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ ଉତ୍ତର ଦେଲା- “ ସେ ଟଣ୍ଢେଇଟେ | 
ଲୋକଙ୍କ ରକ୍ତ ଶୋଷିନିଏ । ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଛକୁ ବି ଠିଆଠିଆ ଥୁଣ୍ଟା କରିଦିଏ ।” ଭଦ୍ରଲୋକ 
ଏସବୁ କଥାରେ ବିଶ୍ଵାସ ନ କରିବାରୁ ଆଉ ଜଣେ କହିଲା- “ଆଜ୍ଞା ସେ ଟଣ୍ଚେଇ 
ହୋଇ ନ ଥିଲେ କଣ ବିଷ୍ଠା ଖାଇଥାନ୍ତା ୨” ଭଦ୍ରଲୋକ ତାଙ୍କ ଧାରଣା ଭୁଲ୍‌ ବୋଲି 
ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ ବି କେହି ବୁଝିଲେନି। ଏ ପଟେ କେତେଜଣ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ କଥା 
ହେଉଥାନ୍ତି ଯେ ସୁମତି ବିଷ୍ଠା ଖାଇବାକୁ ମୋଟେ ରାଜି ହେଉ ନଥିଲା । ମାତ୍ର ତାକୁ 
ଜୀବନରେ ମାରିଦେବାକୁ ଲୋକେ ଉଦ୍ଯତ ହେବାରୁ ଅନ୍ଯ ଉପାୟ ନ ପାଇ ବିଷ୍ଠା 
ଖାଇଛି । ସେହି ଦିନଠୁ ସୁମତି ଏକଘରିଆ ହୋଇ ଗାଁର ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ ଦୟନୀୟ 
ଜୀବନଯାପନ କରିବାରେ ଲାଗିଲା । 
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ଗାଁର ବୋହୂ ଅପର୍ଣ୍ଣା । ବାହାରେ ଚାକିରି କରେ, ଛୁଟିରେ ଗାଁକୁ ଆସେ । ଗାଁ 
ଲୋକଙ୍କଠୁ ସେ ବି ଟଣ୍ଢେଇ କଥା ଶୁଣିଛି । କିନ୍ତୁ ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରିନି କି ସେ କଥାକୁ 
ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇନି । ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ତାର ଦେଖା ହୁଏ ସୁମତି ସହ | ସେ ଅପର୍ଣ୍ଣାକୁ କିଛି ଖାଦ୍ୟ 
ଓ ପଇସା ଦେବାକୁ ନେହୂରା ହେଲା | ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ସୁଦର ଚେହେରା ଥାଇ ସେ ଏମିତି 
ମାଗିବା ତାକୁ ଅଡୁଆ ଲାଗିଲା । ତା' ସହ କଥା ହୋଇ ଅପର୍ଣ୍ଣା ଜାଣିଲା ଯେ ଟଣ୍ଢେଇ 
କହି ଗାଁ ଲୋକେ ଯାହାକୁ ଏକଘରିଆ କରି ଗୀ ମୁଣ୍ଡରେ ଛାଡ଼ିଛନ୍ତି ଏ ସେଇ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ । 
ତା' ପରଠୁ ଅପର୍ଣ୍ଣା ସୁମତି କଥା ଅନେକ ଭାବିଛି । ସେଇ ବାଟ ଦେଇ ଗଲେ ମନେ 
ମନେ ତାକୁ ଖୋଜିଛି । ଅପର୍ଣ୍ଣାକୁ ଏକା ଦେଖିଲେ ସୁମତି ତା' ପାଖକୁ ଆସେ । ଦୂଇପଦ 
ସୁଖଦୁଃଖ ହୁଏ । ଅପର୍ଣ୍ଣା ବି ତା କଥା ଶୁଣେ, ଯଥାଶକ୍ତି ସାହାଯ୍ୟ କରେ । ଥରେ ସୁମତି 
ଏକ ଛୋଟ ଛୁଆର ଫଟୋ ଦେଖାଇଲା ଅପର୍ଣ୍ଣାକୁ । ସୁନ୍ଦର ଛୁଆଟିଏ । ଅନ୍ୟଏକ ଦିନ 
ସୁମତି ଏକ ଲଫାପା ଧରାଇଦେଲା ଅପର୍ଣ୍ଣା ହାତରେ ଓ ଘରକୁ ଯାଇ ଖୋଲିବାକୁ କହିଲା ! 
ଅପର୍ଣ୍ଣା ବି ତା କଥା ରଖି ଲଫାପାଟି ଧରି ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲା । ରାତିରେ ସବୂ କାମ 
ସାରି ଲଫାପାଟିକୁ ଖୋଲିଲା । ଦେଖିଲା ସେଥିରେ ଗୋଟିଏ ଫଟୋ ଓ ଚିଠିଟିଏ ଅଛି । 

ପ୍ରଥମେ ଚିଠିଟିକୁ ଖୋଲି ପଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଲା । ପଢ଼ିବା ସମୟରେ ତା ମୁହଁର 
ଭାବଭଙ୍ଗି ବଦଳୁଥାଏ । ଭାବନା ରାଜ୍ୟରେ ଗୁଡ଼ାଏ ପରିବର୍ଭନ ହୋଇ ସବୁ ଗୋଳମାଳିଆ 
ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । ଚିଠିରେ ଲେଖାଥିଲା- ମୁଁ କାକାଖୁଡ଼ିଙ୍କ ପାଖରେ ରହୁଥିଲି । ମୋ 
ବାପା ବହୁ ଆଗରୁ ମରି ଯାଇଥିଲେ । ମୋତେ ଅଛ ବୟସରେ ବାହା କରି ଦିଆଗଲା । 
ବାହାଘର, ଘର ସଂସାର କଣ ଜାଣିବା ପୂର୍ବରୁ ଏକ ସଡ଼କ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କର 
ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକା ହୋଇଗଲି । ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ଘରେ କାମଧନ୍ଦା କରି 
ଯାହା ପାଇଲି, କଷ୍ଷଚେମଷ୍ଟେ ଚଳି ଯାଉଥିଲି । ସେଦିନ କାମ ସାରି ଘରକୁ ଫେରୁଥାଏ 
ହଠାତ୍‌ ପବନ ସାଙ୍ଗକୁ ଜୋର୍‌ ବର୍ଷା ମାଡ଼ି ଆସିଲା । ବର୍ଷାରୁ ତ୍ରାହି ପାଇବାକୁ ତୁମ ଘର 
ପିଣ୍ଡାରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଲି । ଘଡ଼ଘଡ଼ି, ବିଜୁଳି, ବର୍ଷା ପବନ ସେମିତି ଚାଲିଥାଏ । ମୁଁ 
ଅର୍ାଧିକ ଭିଜି ଯାଇଥିଲି । କିଛି ସମୟ ପରେ ତୁମ ସ୍ଵାମୀ କବାଟ ଖୋଲିଲେ ଓ ମୋତେ 
ଭିତରକୁ ଡାକିଲେ | ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଘର ଭିତରକୁ ଗଲି । ଦେଖିଲି ଘର ଭିତରେ କେହି 
କୁଆଡ଼େ ଦେଖା ଯାଉ ନାହାନ୍ତି । ବାହାରି ଆସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । ମାତ୍ର ପାରିଲିନି । ତୂମ 
ସ୍ବାମୀ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ସାରିଥିଲେ । ତା ପରେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଲେ, ମୋ ସହିତ 
ଜବରଦସ୍ତ କଲେ | ମୋ ଆର୍ଭନାଦ, ଚିଚ୍କାର ସବୁ ତୁମ କୋଠାର କାନ୍ଧରେ ବାଡ଼େଇ 
ହୋଇ ଫେରି ଆସୁଥିଲା । କିଛି ମାସ ପରେ ଜାଣିଲି ମୁଁ ଅନ୍ତଃସତ୍ତ୍ବା । ତାଙ୍କ ସନ୍ତାନର 
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ଜନନୀ ହେବାକୁ ଯାଉଛି ବୋଲି ଯେତେବେଳେ ତୁମ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଜଣାଇଲି ସେତେବେଳେ 
ସେ ମୋତେ ବୁଝାସୁଝା କଲେ ସନ୍ତାନ ନଷ୍ଟ କରିଦେବାକୁ । ମାତ୍ର ମୁଁ ରାଜି ହେଲିନି । ତା 
ପରେ ମୋତେ ନାନା ପ୍ରକାର ହଇରାଣ କଲେ ଓ ଶେଷରେ ଟଣ୍ଢେଇ ସଜେଇ ଏକଘରିଆ 
କରିଦେଲେ | ସେଦିନ ଲୋକଙ୍କ ହାତରେ ମରିବାକୁ ମୋର ଭୟ ନଥିଲା | କିନ୍ତୁ ସେଇ 
ନିଷ୍ପାପ ଶିଶୁଟିକୁ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ମୁଁ ଟଣ୍ଢେଇ ସାଜିଲି ଓ ଏକଘରଆ ହୋଇ ରହିଲି । ତଥାପି 
ସେ ମଝିମଝିରେ ଆସି ମୋତେ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ ଧମକ ଦେଉଥିଲେ । ମୁଁ ଶୁଣିଛି, ସହିଛି 
ଓ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ପଡ଼ିରହିଛି । ଶେଷଥର ତାଙ୍କଠୁ ପଇସା ନେଇଥିଲି । ମୋ ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ 
ହେବାକ୍ଷଣି ତାକୁ ନେଇ ଅନାଥାଶ୍ରମରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି । ତା ହୋଇ ନଥିଲେ ସେ ବଞ୍ଚି 
ପାରି ନଥାନ୍ତା । ଆଉ ମୋ ପାଖରେ ଥିଲେ ଦୂନିଆଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଚାଲିପାରି ନଥାନ୍ତା 

ତୁମକୁ ଅନାଥାଶ୍ରମର ଠିକଣା ଦେଇଛି | ପରିଚୟ ଦିଅ କି ନ ଦିଆ ଇଚ୍ଛା ହେଲେ 
ଆଣିକି ପାଖରେ ରଖିବ । ନହେଲେ ତାର ଭଲମନ୍ଦ ଖବର ରଖୁଥିବ | ଫଟୋକୁ ଦେଖ, 
ତୁମ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପିଲାଦିନର ଚେହେରା ଦେଖି ପାରିବ । 


~~ — —~ 


ଚିଠିଟି ପଢ଼ି ସାରିବା ବେଳକୁ ଅପର୍ଣ୍ଣା ଆଖିରେ ଲୁହ ଜକେଇ ଆସୁଥାଏ । ଫଟୋଟିକୁ 
ଦେଖିଲା ପୁଅଟି ଠିକ୍‌ ତା' ବାପାପରି ଦେଖା ଯାଉଛି । ରାତିସାରା ଆଉ ଅପର୍ଣ୍ଣା ଶୋଇ 
ପାରିଲାନି । ତା ପରଦିନ ସୁମତିକୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ବାହାରିଲା । ଯେତେ ଖୋଜିଲେ ବି 
ତାକୁ ଆଉ ପାଇଲାନି । ଦେଖିଲା ସେ ଯେଉଁ ଘରେ ରହୁଥିଲା, ତାହା ଜଳିପୋଡ଼ି ଧ୍ଵଂସ 
ହୋଇଯାଇଛି । 


(J [| 
ବସଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଚୁ ପାଟଣା ଗଡ଼ , 
ବଲାଙ୍ଗର-୭ ୬୭୦୨୫ 
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ଯୌତୁକ ନିଆଁ 
ଅଳକା ପ୍ରିୟଦର୍ଶନୀ (୫୦୩) 


ସରକାରଙ୍କ ତରଫରୁ ଘୋଷଣା ହେଉଥିଲା-ଯୌତୁକ ନିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଯୌତୁକ 
ନେଲେ ଏକଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଜୋରିନାମା ଏବଂ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ କାରାଦଞ୍ଡ | ସୁପ୍ରିମ କୋର୍ଟର ଅର୍ଡ଼ର 
ଅନୁସାରେ ଯୌତୁକ ନେଇଥିବା ବ୍ଯକ୍ତିର ମୁହଁରେ କଳା ବୋଳାଯାଇ, ତାକୁ ଲଣ୍ଡା କରି 
ସହରର ଛକ ମାନଙ୍କରେ ଠିଆ କରାଯିବ । 

ଖବର କାଗଜର ହେଡ଼ଲାଇନ୍‌ରେ “ ଯୌତୁକ ପାଇଁ ଜୋରିମାନା ଓ କାରାଦଣ୍ଡ |” 
ଟିଭି ସମ୍ବାଦରେ ମଧ୍ୟ ସେଇ କଥା | ଯୌତୁକ ନେବା ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ମନରେ କୋକୁଆ ଭୟ | 

ଏ ସବୁ ଦେଖି ଅରବିନ୍ଦ ମନେ ମନେ ସ୍ମିର କଲେ ଯେ ସେ ଯୌତୁକ ନ ନେଇ 
ବିବାହ କରିବେ । ଜଣେ ସାଥୀଙ୍କର ନିମନ୍ତ୍ରଣରେ ସେ ଗୋଟିଏ ସାମୁହିକ ଛାଡ଼ପତ୍ର 
ଉତ୍ସବରେ ଯୋଗଦେବାକୁ ପହଞ୍ଚିଲେ । ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲେ ସାମୁହିକ ଛାଡ଼ପତ୍ର ଉତ୍ସବ- 
ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ ପେଣ୍ଡାଲ କରାଯାଇଛି । ଦୁଇଶହ ଲୋକ ବସିବା ଭଳି ଚେୟାର 
ରଖାଯାଇଛି । ଖାଇବା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଛି । 

ଯୌତୁକ ଜନିତ ଛାଡ଼ପତ୍ର ପାଇଁ ଓକିଲମାନେ ଅଛନ୍ତି । “ ଡାଇଭର୍ସ” ନାମକ 
ସ୍ବେଚ୍ଛାସେବୀ ଦଳଟି କେବଳ ଯୌତୁକ ଜନିତ ଛାଡ଼ପତ୍ର ଗୁଡ଼ିକ ମିମାଂସା କରୁଛି । 

ଛାଡ଼ପତ୍ର ପାଇଁ ଆବେଦନ କରିଥିବା ମହିଳାମାନେ ପ୍ରଥମ ଦୁଇ ଲାଇନ୍‌ରେ 
ବସିଛନ୍ତି । ତିନୋଟି ବେଦୀ ତିଆରି ହୋଇଛି । ତା ପାଖରେ ଛାଡ଼ପତ୍ର ପାଇଁ ଇଛୁକ 
ଦମ୍ପତିମାନେ ବସିଛନ୍ତି । ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ା ହୋଇଛି । ଯଥା ରାମସ୍ଯ ମନ୍ଦୋଦରୀ, ରାବଣସ୍ୟ 
ସୀତା । ତାଙ୍କୁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଅଲଗା କରାଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରାଯାଇଛି । ଆମେ ଆଉ 
ଜୀବନରେ କେବେ ଏକତ୍ର ହେବୁନାହିଁ । ମନ୍ତ୍ର ବୋଲି ବୋଲି ସେମାନେ ପୁରୋହିତ, 
ଓକିଲ ଏବଂ ଦଳର ସଭାପତିଙ୍କ ସାମ୍‌ନାରେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରୁଛନ୍ତି । ଛାଡ଼ପତ୍ର କାଗଜରେ 
ଦସ୍ତଖତ ଦେଉଛନ୍ତି ଏବଂ ଦୂହେଁ ବିପରୀତ ଦିଗକୁ ବୂଲି ଯାଉଛନ୍ତି । 
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ସାଦି କରକେ ଫସଗୟାରେ ଦୋ ହଁ ସକି ଯୋଡ଼ା ବିଛୋଡ଼ ଗୟାରେ...! ମାଇକ୍‌ରେ 
ଗୀତ ବାଜୁଥାଏ । ତା' ପରେ ଭାଷଣ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଆରାଧନା କହିଲେ- ଆପଣମାନେ 
ଜାଣନ୍ତି ସରକାରଙ୍କ ସ୍ଲୋଗାନ ଅଛି “ ଯୌତୁକ ନିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ ଯୌତୁକ ଜମା ଦିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ 
ଏଥିପାଇଁ ଏକଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଜୋରିମାନା ଓ ପାଂଚବର୍ଷ କାରାଦଣ୍ଡ | ସ୍ଥଳ ବିଶେଷରେ ଜୋରିମାନା 
ତାଠାରୁ ଅଧିକ ହୋଇପାରେ । ସରକାର ଏହା ମଧ୍ୟ ଉଲ୍ଲେଖ କରିଛନ୍ତି ଯେ ଏଭଳି ଛାଡ଼ପତ୍ର 
ଦେଇଥିବା ଯୁବକମାନେ ପୂନର୍ବାର ବିବାହ କରିପାରିବେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଆମ ସରକାର ଭାରି 
ଦୟାଳୁ । ସେ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଭାଗବତ ଟୁଙ୍ଗୀର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଛନ୍ତି ଯାହା ମୋକ୍ଷର ମାର୍ଗ ! 
ସେମାନେ ଗେରୁଆ ବସ୍ତ ମଧ୍ୟ ମାଗଣା ରେ ପାଇବେ । ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି ସେମାନେ ଭାଗବତ 
ପଢ଼ିବେ କୀର୍ଭନ ମଧ୍ୟ କରିବେ | “ ଗୋବନ୍ଦ ଜୟ ଜୟ ଗୋପାଳ ଜୟ ଜୟ, ରାଧା ରମଣ 
ହରି ଗୋପାଳ ଜୟ ଜୟ ।” ଆମ ସରକାର ଲୋକମାନଙ୍କର ମୋକ୍ଷ ପାଇଁ ଚିନ୍ତିତ ! 
ଆରାଧନା ପୁଣି କହିଲେ ଯେଉଁ ଦେଶରେ ଯୁବ ପିଢ଼ି ଦୁର୍ନୀତି ଓ ଯୌତୁକ ଭଳି ପୂଣ୍ୟ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲିପ୍ତ ସେଭଳି ରାଜ୍ୟ ରେ ମୁଁ ଅବିବାହିତ ରହିବା ପସନ୍ଦ କରିବି । 

ଜୟହିନ୍ଦ କହି ଆରାଧନା ନିଜ ସ୍ଥାନକୁ ଆସି ବସିଗଲେ । 

ତାପରେ ଆଉ ଜଣେ ମହିଳା ଉଠି କହିଲେ; ଯଉବନର ଯଉଘରେ ନିଆଁ ଲାଗିଲେ 
ଶିଖା ଉଠେ ନାହିଁ କି ଧୂଆଁ ବାହାରେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଯୌତୁକର ନିଆଁ ଲାଗିଲେ ଶିଖା ଉଠେ 
ଏବଂ ଧୂଆଁ ମଧ୍ୟ ବାହାରେ | ଯେମିତି ବି ହେଉ ଯୌତୁକ ନେଲାପରେ କଣ ଦଶା ହେବ, 
ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ତ ? ଯୌତୁକ ଜନିତ ଛାଡ଼ପତ୍ର କରିଥିବା ବ୍ୟକ୍ତଙ୍କୁ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ 
ପିତାମାତାଙ୍କ ସରକାରଙ୍କ ତରଫରୁ ମାଗଣା ଡ଼ଜନ ଡ଼ଜନ ରୁମାଲ ବିତରଣ କରାଯିବ । 
କାରଣ ସେମାନେ ଓ ତାଙ୍କ ବାପାବୋଉମାନେ ଲୁହ ପୋଛିବା ପାଇଁ ବହୁତ ରୁମାଲ ଦରକାର 
ପଡ଼ିବ। 

ଏବେ ଆଉଜଣେ ମହିଳା କହିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ | ଆପଣ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ । ଏ ପଞ୍ଚ 
ଭୂତରେ ଗଢ଼ା ମଣିଷ ଶରୀର ଦିନେ ମାଟିରେ ମିଶିଯିବ। ଶତ ଧିକ୍କାର ସେହି ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କୁ 
ଯେଉଁମାନେ ଏହି ନଶ୍ବର ଶରୀର ପାଇଁ ସରକାରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ନିଷିଦ୍ଧ ହୋଇଥିବା ଯୌତୁକ ଆଣି 
ଏତେ ଦଣ୍ଡ ଭୋଗ କରୁଛନ୍ତି । 

ଯେଉଁମାନଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଲେଶମାତ୍ର ମାନବିକତା ନାହିଁ, ସେ ଅର୍ଥସର୍ବସ ଦୁନିଆଁରେ 
ନିଜକୁ ନିମଗ୍ନ କରି ରଖିଛନ୍ତି ସେମାନେ ଏ ନଶ୍ବର ଯୌତୁକ ନେବା ଭଳି ଅନୈତିକ 
ଉପାୟରେ ଅର୍ଥ ଯୋଗାଡ଼ରେ ବ୍ୟସ୍ତ । 

ସଂସାର ଆଜି ଉଜୁଡ଼ି ଯାଇଥାନ୍ତା ।” ଡରିଗଲେ ମାମୁ, କିଛି ଆଉ କହିଲେନି । 
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ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ମହିଳାମାନଙ୍କ ଭାଷଣ ଶୁଣି ଅରବିନ୍ଦ ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ 
ଚୁମ୍ବନ ଦେବା ଓ ନେବାର କ୍ଷମତା ରଖୁଥିବା ମୁଖରୁ ନିସୃତ ହେଉଛି ଅଗ୍ନି ବର୍ଷା । କେତେ 
ସୁନ୍ଦର ତାଙ୍କର ମୁଖଶ୍ରୀ । ଓଠରେ ତାଙ୍କର ନେଳି ରଂଗର ଲିପ୍ଷ୍ଚିକ୍‌ । ପାଦରେ ନୂପୁର ! 
ଆରବିନ୍ଦ ତାଙ୍କ ରୂପ ଓ ଭାଷଣରେ ମୋହିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ | ସେ ହଠାତ୍‌ ଉଠିପଡ଼ି କହିଲେ 
- ଏହି ସଭାରେ ଗୀତା ଛୁଇଁ କହୁଛି ଯେ ମୁଁ ଆଦୌ ଯୌତୁକ ନେବି ନାହିଁ । ଏବଂ ଜୀବନ 
ସାରା ଯୌତୁକ ବନ୍ଦ କରିବା ଆନ୍ଦୋଳନରେ ମୁଁ ନିଜକୁ ନିଶ୍ଚୟ ସାମିଲ କରିବି । 

ସେ ନିଜର ପରିଚୟ ଦେଇ କହିଲେ, ମୁଁ ଜଣେ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ, ପରିବାର 
ପୋଷଣ ପାଇଁ ମୋର କ୍ଷମତା ଅଛି | ଯଦି ଉପାସନାଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ ଯୋଗ୍ୟ ବିବେଚିତ ହୁଏ 
ତେବେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବିବାହ କରିବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ରଖୁଛି । 

ଉପାସନା- ଏହି ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ମୁଁ ଅନୁମୋଦନ କରୁଛି । ସଭାରେ କରତାଳି ବାଜି 
ଉଠିଲା | ତା ପରେ ଯେଉଁ ବେଦୀରେ ଉପାସନାଙ୍କର ଛାଡ଼ପତ୍ର ହୋଇଥିଲା ସେହିଠାରେ 
ବାହାଘର ହେଲା “ଯଥା ରାମସ୍ୟ ସୀତା, ରାବଣସ୍ୟ ମନ୍ଦୋଦରୀ” ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ା ହେଲା | 
ବାହାଘର ଶେଷହେବା ପରେ ସ୍ବେଚୁାସେବୀ ଦଳର ସଭାପତି ପାଟି କରି କହିଲେ, ଆରେ 
ବରଣମାଳା ଦିଆନିଆ କର | ଏହାପରେ ସେମାନଙ୍କର ମାତା ପିତାଙ୍କ ଠାରୁ ଫୋନ୍‌ ରେ 
ଆଶୀର୍ବାଦ ନିଆଗଲା | ସଦା ଖୁସ୍‌ ରହୋ । ସୌଭାଗ୍ୟବତୀ ଭବ, ଆୟୁଷ୍ଲାନ୍‌ ଭବ । ବୈବାହିକ 
ଜୀବନ ସୁଖମୟ ହେଉ ଇତ୍ୟାଦି । ତା'ପରେ ଦଳ ତରଫରୁ ଉପସ୍ଥିତ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଭୋଜି 
ଖାଇବାକୁ ଦିଆଗଲା | 

ତା'ପରେ ସେମାନେ ନିଜ ଘରକୁ ଗଲେ | ଉପାସନା କଲେଜ ଅଧ୍ୟାପିକା ଏବଂ 
ଅରବିନ୍ଦ ଜଣେ ଇଞ୍ଜିନିୟର ! ଅରବିନ୍ଦ ଭଡ଼ା ନେଇଥିବା ଘରକୁ ଉଭୟ ମିଶିଗଲେ | 

ସେମାନେ ମଧୁ ଚନ୍ଦ୍ରିକା ପାଳନ ପାଇଁ ସିମ୍‌ଲା କୁଲୁ ମନାଲି ଗଲେ । ସେଠାରୁ 
ଫେରିଲା ପରେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଦିନେ ବନ୍ଧୁ ଅନୁଭବ ଆସିଲେ | ଅନୁଭବ ସ୍ଟୋଡ଼ା କାର୍‌ରେ 
ଆସିଥିଲେ । ସେ କହିଲେ ଏ ଟା ଶ୍ଵଶୁର ଘର ଦେଇଛନ୍ତି । ଟି.ଭି. କମ୍ପୁଟର ଆଦି ସବୁ 
ଦେଇଛନ୍ତି। 

ଅରବିନ୍ଦ ଆଉ ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଅଭିଷେକ ଘରକୁ ଗଲେ । ନୂଆଘର ଦେଖି ଅରବିନ୍ଦ 
ପଚାରିଲେ ଏ ଘର ବଦଳାଇଲୁ କି ? ଅଭିଷେକ କହିଲେ ନାଁ ନାଁ ଏ ଘର ମୋତେ ଶ୍ବଶୁର 
ଦେଛନ୍ତି । ସାମାନ୍ୟ ଡ଼ାକ୍ତର ଚାକିରି କରି କେତେ ପଇସା ଯେ ନୂଆ ଘର କିଣିପାରିବି ? 


ଆସିଲା ଜେଜେମା” ସାଙ୍ଗରେ । ମାମୁ ଆଣିଥିବା ଘିଅକୁ ମୋ ବୋଉ ପେଟରେ 
ଘଷିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା ବୁଢ଼ୀ 
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ସମସ୍ତେ ପିକ୍ନିକ୍‌ କରିବାକୁ ଗଲେ । ରନ୍ଧାବଢ଼ା ହେଲା ଖିଆପିଆ ହେଲା । ସମସ୍ତେ 
ସେଠାରେ ଦରି ପକେଇ ବସିଥିବାବେଳେ ଏଇସବୁ କଥାବାର୍ଭା ହେଉଥିଲା ଏବଂ ପରିବା 
କଟା ଚାଉଳ ବଛାବଛି କାମ ଚାଲିଥିଲା | ସେଠାରେ ସମସ୍ତେ ଏଇସବୁ କଥାହେଲେ | ଚନ୍ଦନ 
କହିଲେ ମୋର ଟ୍ରକ୍‌ରେ ଗୋଟେ ଟ୍ରକ୍‌ ଯଉତୂକ ଆସିଥିଲା । 

ଆଉ ଜଣେ କହିଲା ମୁଁ କଂଣ ଏତେ ସବୁ ଜିନିଷ କରିପାରି ଥାଆନ୍ତି ସାଧାରଣ 
ଅଧ୍ୟାପକ ଚାକିରିଟିଏ କରି ? ୟାଙ୍କ ଘରୁ ଦେଢ଼ ଟ୍ରକ୍‌ ପାଖାପାଖି ଜିନିଷ ଆସିଥିଲା । 
ସେଥିପାଇଁ ଅମେ ଏବେ ମୋ ଦରମା ଟଙ୍କା ମନଇଛ୍ଥା ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁଛୁ ! 

ଅରବିନ୍ଦ ସେଇସବୁ କଥା ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ଅନୁଭବ ସ୍କୋଡ଼ା ଗାଡ଼ି ପାଇଛି, 
ଅଭିଳାଷ ଜମି ପାଇଛି | ଟ୍ରକ୍‌ ଟ୍ରକ୍‌ ଯଉତୁକ ସାଙ୍ଗମାନେ ପାଇଛନ୍ତି | ଏଇକଥା ସବୁ ତାଙ୍କ 
ମନରେ ନାଚିଲା । 

ସେ ମନେ ମନେ ଅନୁତାପ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ପଶ୍ଚାତାପ କଲେ। ମୁଁ କ'ଣ କଲି ? ମୁଁ 
କଣ ଗୋଟେ ମୁର୍ଖ | 

ତାଙ୍କର ପୁଣି ମନେ ପଢ଼ିଲା । ଯଉତୁକ ନେବାପାଇଁ ମା ଓ ସାଙ୍ଗମାନେ କେମିତି 
ପ୍ରବର୍ଭାଇ ଥିଲେ | ସାଙ୍ଗମାନେ କହୁଥିଲେ:- ଆରେ ଆମର ଯଦି ବାଇକ୍‌ ଟେ ନାହିଁ କୋଉ 
ସରକାର ତୁମକୁ ଦେଇଦେବ । ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ବିପିଏଲ୍‌ ମାନଙ୍କୁ ଖଣ୍ଡେ ଇନ୍ଦିରା ଆବାସ, 
ନହେଲେ ମାସକୁ ଚାଉଳ ପନ୍ଦର କେଜି । ଆଉ କ'ଣ ସୁନାଦବ ନା ଟି.ଭି. ଦେବ | ଖାଲି 
କଣ ନା ଯଉତୁକ ନିଅ ନାହିଁ। ହୁଁ; ଏ ପରା ଇଣ୍ଡିଆ | ଏଠି ଯେତେ ମାରିପିଟି ଖାଇ ପାରିବ 
ଖାଇଚାଲ । 

ମାଂ କହୁଥିଲେ- ମୁଁ ତୋତେ ଏଡ଼ିକିରୁ ଏଡ଼େଟିଏ କଲି, ତୁ ଯଦି ଯଉତୁକ ନ 

ଆଣିବୁ ତାହେଲେ ତୋର ମୂଲ୍ୟ କ”ଣ ରହିଲା ? ଯୋଉଠୁ ବହୁତ ଯଉତୁକ ମିଳିବ ସେଇଠି 
ହେବ ବାହାଘର । ନୋହିଲେ ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ସଂପର୍କ ରଖିବି ନାହିଁ। ଜମିରୁ ତୋତେ 
ଚେନ୍ନାଏ ଦେବିନି । ସେଠି ବଡ଼ ଭାଇଙ୍କ ଛୋଟ ଝିଅ ମଜାକରି କହିଲା-ବିନା ଯୌତୁକେ 
ଦେବି ନାହିଁ ସ୍ଵଚ୍ୟଗ୍ର ମେଦିନି । କି ବଢ଼ିଆ ଡାଇଲଗ୍‌ ଜେଜେମାଙ୍କର ! 

ଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ଧୈର୍ଯ୍ୟଚ୍ୟୁତି ଘଟିଲା ! 

ସେ ଡ଼ବା ଡ଼ବା ସିଗାରେଟ୍‌ ଆଣି ଖାଇଲେ | ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ଏକା ଏକା ବୁଲିଲେ | 

ସିଗାରେଟ ଖାଇ ଗୋଟେ ରୁମ୍‌ରେ ଏକା ଏକା ବସିଲେ, ଶୋଇଲେ | ଘରଯାକ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ଧୂଆଁ । ଖାଇଲେ କେତେବେଳେ ପୁଣି କେତେବେଳେ ଖାଇଲେନି । ଏମିତି 
ପାଗଳ ପ୍ରାୟ ସେ ହୋଇଗଲେ । 
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ଅରବିନ୍ଦ ବାର୍‌କୁ ମଧ୍ୟ ଗଲେ, ମଦ ପିଇଲେ | ସାଙ୍ଗମାନେ ପଚାରିଲେ, ଆରେ ଏ 
କ'ଣ, ତୁ କ'ଣ ମଦ ଖାଉଛୁ ? ସିଗାରେଟ୍‌ ଏତେ ଡ଼ବା ଏଠି ପଡ଼ିଛି ? ଏକୁଟିଆ ଏକୁଟିଆ 
ରହୁଛୁ, କଥା କ”ଣ ? ଅରବିନ୍ଦ କହିଲେ କ”ଣ ଆଉ କଥା ? ତମେ ସବୁ ଠିକ୍‌ କହୁଥିଲ ! 
ବାଇକ୍‌ ନାହିଁ ଯଦି ସରକାର କଂ ଣ ପିଠିରେ ପଡ଼ିବ । 

ମା” ବି କହୁଥିଲେ ଯେଉଁଠି ଯଉତୂକ ବହୁତ ମିଳିବ ସେଇଠି ବାହାଘର ହବ । 

ହେଲେ ମୁଁ ମୁର୍ଖ କାହାକଥା ଶୁଣିଲିନି । 

କିଛିଦିନପରେ ଅରବିନ୍ଦ ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ଘରକୁ ଯାଇଥିଲେ ବିବାହ ଉତ୍ସବରେ | ସେଠି 
ଗୀତ ବୋଲା ଚାଲିଥିଲା | ଅରବିନ୍ଦ ଗୋଟିଏ ଗୀତ ବୋଲିଲେ, ଯଉତୁକ ବିନା ଜୀବନର 
ମାନେ କିଛି ନାହିଁ । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଏକା ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, “ଆରେ ଏବେ କ'ଣ 
ଟାଇମ୍‌ ଗଡ଼ି ଗଲାଣି, ଏବେ କହୁନୁ ।” 

ଅରବିନ୍ଦଂ କିଛି ସମୟ ଚୁପ୍‌ ରହି କହିଲେ ମୁଁ ତ ଶପଥ କରିଛି ଏବଂ ସେହି ସର୍ଭ 
ରେ ବାହା ହୋଇଛି ଯେ ମୁଁ ଟଙ୍କାଟେ ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କ ଘରୁ ଆଣିବି ନାହିଁ । 

ସାଙ୍ଗମାନେ କହିଲେ- ଛାଡ଼ ସେ କଥା | 

ଅରବିନ୍ଦ ଉପାସନାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ କହିଲେ, ଶେଖର ଶ୍ଵଶୁର ଘରୁ ଗୋଟେ 
ଟ୍ରକ୍‌ ଯଉତୁକ ଆଣିଛି । ଅଭିଳାଷ ଆଣିଛି ସ୍କୋଡ଼ା ଗାଡ଼ି । ଅନୁଭବ ଫ୍ଲାଟ୍‌ଟେ ପାଇଛି । 
ଏଥର ଉପାସନା ବୁଝିଗଲେ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ବୁଲିବା ସିଗାରେଟ୍‌ ଓ ମଦ ଖାଇବାର ଅସଲ 
କାରଣ | ସେ ବାପାଙ୍କୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଫୋନ୍‌ କରି କହିଲେ | 

ବାପୀ ତୂମେ ଅରବିନ୍ଦ ପାଇଁ ଦୂଇ ଟ୍ରକ୍‌ ଯଉତୁକ ପଠାଇବ | 

ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କର ତୁଳା ଗୋଦାମ ଏବଂ କୋଇଲା ଡିପୋ | ସେ ସେଥିରୁ ସଂଗେ 
ସଂଗେ ଗୋଟେ ଟ୍ରକ୍‌ ତୁଳା ଏବଂ ଗୋଟେ ଟ୍ରକ କୋଇଲା ପଠାଇଦେଲେ । 

ଉପାସନା ବାପାଙ୍କ ଫୋନ୍‌ ପାଇ ଘରକୁ ଚଞ୍ଚଳ ଫେରି ଆସିଲେ । ଦେଖିଲେ ତୁଳା; 
ଆଉ କୋଇଲା ଟ୍ରକ୍‌ ! ତୁଳା ବସ୍ତା ଗୁଡ଼ାକ ୬ଟା କୋଠରୀରେ ପୁରାଇ ଏବଂ ଘରେ ଓ 
ଚଉରା ମୂଳେ ଦ୍ଵୀପ ବସାଇ ଆମକୁ କହିଲେ, ମା, ତୁଳା ଓ କୋଇଲା ତୁମ ହେପାଜତରେ 
ଛାଡ଼ିଲି । ତୁମେ ଯାହା କରିବ, ଏହିଭଳି କହି ଚାବି ଧରି ବାହାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲେ। ତା 
ପରେ ଆସିଲେ ଅରବିନ୍ଦ | 

ଏ ସବୁ କ”ଣ ପଚାରିବାରୁ ଉପାସନା କହିଲେ ଏ ସବୁ ବାପା ଯୌତୁକ ପଠାଇଛନ୍ତି | 
ତୁଳା ଓ କୋଇଲା | ତୁଳା ବସ୍ତା ଭିତରେ 1 ବାହାରେ କୋଇଲା । ଏବେ ଆମର ଆଉ ଏଠି 
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ରହିବା ପାଇଁ ଜାଗା ନାହିଁ। ଆମେ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ରହିବା | ସେମାନେ ଟ୍ୟାକ୍ତି ଡ଼ାକି ହୋଟେଲ୍‌ 
* ରେନେବୋ”ରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲେ ! 
ରାତ୍ରୀ ଭୋଜନ ଶେଷକରି ନାଇଟ୍‌ ଡ୍ରେସ୍‌ ପିନ୍ଧି ଶୋଇଲେ । 
ରାତି ୪ଟା ୩୦ରେ ଫୋନ୍‌ ରିଙ୍ଗ ହେଲା ତାଙ୍କ ଘର ପାଖରେ ଭଡ଼ାରେ ରହୁଥିବା 
ପଡ଼ିଶାଙ୍କର ଫୋନ୍‌ ଥିଲା | ସେପାଖରୁ ଶୁଣାଗଲା; ହାଲୋ | 
ଅରବିନ୍ଦ, ତମ ଘରେ ନିଆଁ ଲାଗି ଯାଇଛି | ହୂତ୍‌ ହୃତ୍‌ ହୋଇ ଘର ଜଳୁଛି | ମୁଁ 
ଫାୟାର ଷ୍ଟେସନ୍‌କୁ ଫୋନ୍‌ କଲି । ସେମାନେ କହିଲେ ଗାଡ଼ିଚାଳକ ବାହାରକୁ ଯାଇଛି | 
ପରେ ଆସିବ । କିନ୍ତୁ ତମେ ଦୂଇଜଣ ଜଲଦି ଆସ । ଅରବିନ୍ଦ ଓ ଉପାସନା ଦୂଇଜଣ ଯାକ 
ଓଲା ଟାକ୍ତି ମଗାଇ ଘରକୁ ଆସିଲେ | ସେତେବେଳକୁ ପୂର୍ବଦିଗରେ ସୂର୍ା ଉଦୟ ହେଉଥିଲେ । ତୁଳା 
ଜଳୁଥିଲା, ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଘରର ଆସବାବ ପତ୍ର କବାଟ ଝରକା ହୁତହୁତ୍‌ ହୋଇ ଜଳୁଥିଲା 
। କୋଇଲାରେ ମଧ୍ୟ ନିଆଁ ଲାଗିଯାଇଥିଲା | ସବୁ ଛାରଖାର ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଏହା ଦେଖି 
ଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଘୁରିଗଲା । ସେ କିଛି କହିପାରିଲେ ନାହିଁ। ତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ । ଉପାସନା ତାଙ୍କ 
ବାପାଙ୍କ ଫୋନ୍‌ କରିବାରୁ ସେମାନେ ଆସିଲେ । ଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ମା କହିଲେ ମୁଁ ତା' ଭାଗର 
ଜମି ତାକୁ ଦେଇଦେବି ଏତକ କହି ସେ ମଧ୍ୟ ତଳେ ପୁଅ ସାଙ୍ଗରେ ପଡ଼ିଗଲେ । ଉପାସନା 
ଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ମୁହଁରେ ଏବଂ ଉପାସନାଙ୍କର ବାପା ତାଙ୍କ ମାଂଙ୍କର ମୁହଁରେ ପାଣି ଛିଞ୍ଚି ଚେତା 
ଫେରାଇ ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ | 
ooo 
୭୬୮, ଜଯୟଦୁର୍ଗା ନଗର 
ଜଟଜ ରୋଡ଼ , ଭୁବନେଶ୍ବର-୬ 
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ଛାଗଳ ପ୍ରସାଦ 


ଡା. ବିଶ୍ଵମ୍ଭର ଦାଶ (୫୦୪) 


ନାଁ ଟା ଅଭୁତ, କିନୁ ଲୋକଟା ସେଭଳି ନୂହେଁ । ସେ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ନାମ 
କରଣରେ ଖୁସି ନୁହନ୍ତି, କିନୁୁ ଉପାୟ କିଛି ନାହିଁ । ଜନ୍ନବେଳେ ଯେଉଁ ନା”ଟି ମାମୁ ବାଛି 
ଦେଇଥିଲେ, ସେଇଟା ରହିଗଲା ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ରେ ଓ କାଗଜ ପତ୍ରରେ | ଅନେକ ହିତୈଷୀ 
ଓ ସାଙ୍ଗସାଥି ନାଁ ବଦଳେଇବା ପାଇଁ କୋର୍ଟକଚେରୀର ସାହାଯ୍ଯ ନେବାକୁ ଉପଦେଶ 
ଦେଇଥିଲେ ମାତ୍ର, ତାହା ଗ୍ରହଣ କରି ନାହାନ୍ତି ଛାଗଳ ବାବୁ । ତାଙ୍କର ଏଇ ଅଭୁତ ନାଁ 
ବିଷୟରେ ସଫେଇ ଦେଇ ସେ କୁହନ୍ତି- “ ବୁଝିଲ, ମୋ ଜନ୍ନବେଳେ ମୋ ବୋଉ ଭାରି 
କଷ୍ଟ ପାଇଲା ! ତିନି ଦିନ କାଳ ପ୍ରସବ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହିବା ପରେ ମଧ୍ୟ କିଛି ଫଳ ହେଲାନି | 
ଖବର ପାଇ ରାତି ଅଧରେ ଖଶଵ୍ତିଆ ଭୂତ ଭଳି ପହଞ୍ଚିଲେ ମାମୁ ! ହାତରେ ଥିଲା ବୋତଲେ 
ଘିଅ । ମୋ ଜେଜେମା କୁ ବୋତଲଟା ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲେ-ମାଉସୀ, ଜଲଦି ଗୋଟାଏ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକକୁ ଡାକି ଏ ଘିଅ ତକ ନାନୀ ପେଟରେ ମାଲିସ୍‌ କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦିଅ । ଦେଖିବ 
ଏଇ ଘଣ୍ଟାଏ ଭିତରେ ପିଲାଟା ବାହାରି ଆସିବ । ଗାତ ଭିତରେ ପାଣି ପଶିଗଲେ ସାପ 
ଯେମିତି ବାହାରି ଆସେ, ଠିକ୍‌ ସେଇଭଳି । ମାମୁଙ୍କ କଥାକୁ ବେଦର ଗାର ଭଳି ପାଳନ 
କଲେ ମୋ ଜେଜେମା | ଠିକ୍‌ ପାଣିରେ ବୁଡ଼ି ଯାଉଥିବା ଲୋକ କୂଟା ଖିଆଟିକୁ ଆଶା କଲା 
ଭଳି | 

କବାଟ ବାଡ଼େଇବା ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ବୂଢ଼ୀର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ! ଦିନ ସାରା ସେ ମୋ ବୋଉ 
ପାଖରେ ରହି ପେଟ ଚିପୁଥିଲା ଓ ମାଲିସ୍‌ କରୁଥିଲା । ଏଇ ଅଳ ଆଗରୁ ଘରକୁ ଆସି ପଖାଳ 
ତୋରାଣିରୁ କଂସାଏ ତେଣ୍ରି ଶୋଇ ଯାଇଥିଲା, ଜେଜେମା'ର ପାଟି ଶୁଣି ଝଅଟ ଆସି 
କବାଟ ଖୋଲି ପଟାରିଲା- “ ହେଇଗଲା କିଲୋ ଖୁଡ଼ି, ପୁଅ ନା ଝୁଅ ବା ? ” ଜେଜେମା 
ଠାରୁ ସବୁ କଥା ଶୁଣି, କବାଟ ଖଣ୍ଡକ ଆଉଜେଇ ଦେଇ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବୂଢ଼ୀ 
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ରାତି ପାହିଁ ସକାଳ ହେଲା କିନୁ କିଛି ଲାଭ ହେଲାନି | ନିରାଶ ହୋଇ ତା” ଘରକୁ 
ଚାଲିଗଲା ସପନି ମା” । ଯାଉ ଯାଉ ବାପାଙ୍କୁ କହିଲା “ ହଇଓ ଭାଇନା, ଜାଣିଜାଣି ମାଇପିଟୀକୁ 
ଘରେ ମାରିଦେବ ? ମୋ ସାନ କୁହା ମାନ କେତେ କଷ୍ଟ ପାଇଲାଣି ବିଚାରି, ଝଅଟ ତାକୁ 
ନେଇଯାଅ। ନହେଲେ ମାଂ ପିଲା କେହି ବଞ୍ଚିବେ ନାହିଁ।” ନିରାଟ ସତ କଥା କହିଲା ସପନି 
ମା ବୃଢ଼ୀ | ଚାରିଦିନ ହେଲା କଷ୍ଟପାଇ ପାଇ ମୋ ବୋଉ ଦେହରେ ଅଉ ଜୀବନ ନଥିଲା । ପ୍ରାୟ 
ବେହୋସ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା ସେ । ଖାଇବା ପିଇବା ତ କିଛି ନଥିଲା, ମଝିରେ ମଝିରେ ଖାଲି 
ଯାହା ପାଣି ଟିକେ ଟିକେ ପିଉଥିଲା, ସେତକ ମଧ୍ୟ ଗତ ରାତିରୁ ଆଉ ପାଟିରେ ପୁରଉନି । 
ମୋ ଅବସ୍ଥା ବିଷୟରେ ଏବେ ବି ଭାବିଲେ ଦେହ ମୋର ଶିତେଇ ଉଠେ । କେମିତି ମୁଁ 
ବଞ୍ଚିଲି ଭାବି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ । 

ବୋଉ ପେଟରେ ଗୋଇଠା ମାରି ମାରି ଥକିଲିଣି ମୁଁ ସେ କିନ୍ଧୁ ମୋ କଥା କିଛି 
ବୁଝି ପାରୁନି । ତା କଷ୍ଠ ତ ତାକୁ ବଳେଇ ପଡ଼ିଚି, ମୋ କଥା ଆଉ ବୁଝିବ କଣ ସେ । ସପନି 
ମା” ଚାଲିଗଲା ପରେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ମନେ ମନେ ବୋଧେ 
କାନ୍ଦୁଥିଲେ ବାପା । ବୋଉର ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ତାକୁ କେମିତି ଅବା କଟକ ନେଇ ସେ ଯିବେ, 
ତାଙ୍କୁ ବୁଦ୍ଧି ବାଟ କିଛି ଦେଖା ଯାଉ ନଥିଲା ! ଦାଣ୍ଡରେ ଜମା ହୋଇଥିଲେ ପ୍ରାୟ ଶହେରୁ 
ବେଶି ଲୋକ । କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଜଣ ଭେଣ୍ଡା ଟୋକା ଗୋଟାଏ ବେତା 
(ବଡ଼ ଟୋକେଇ) ରେ ବୋଉକୁ ବସେଇ କାନ୍ଧେଇ ନେଇ ଚାଲିଗଲେ ନାଉପୁରୁ ବସ୍‌ ଷ୍ଟାଣ୍ଡ 
ଆଡ଼କୁ । ପଛେ ପଛେ ସୋମନଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କଲେ ବାପା, ମାମୁ ଓ ଗାଁଂର ଆଉ ଦୂଇଜଣ 
ପୁରୁଖା ଲୋକ | ବସ୍‌ରେ ଧକଡ଼ ଚକଡ଼ ହୋଇ ତିନି ଘଣ୍ଟା ପରେ ଅମେ କଟକରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । ବୋଉ 
ତଥା ମୋ ଦେହରେ ଟିକେ ଜୀବନ ପଶିଲା | ରାତି ଅଧରେ ବୋଉର ପେଟ ଚିରି ମତେ 
ବାହାର କଲେ ଡାକ୍ତର | ମତେ ଧରି ନର୍ସ ଯେତେବେଳେ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ ବାପା ଓ 
ମାମୁଙ୍କୁ ଦେଖେଇବା ପାଇଁ ଏବେ ମଧ୍ୟ ମୋର ସ୍ପଷ୍ଟ ମନେ ଅଛି ମାମୁ ଯାହା କହିଥିଲେ । 
“ ବୁଝିଲ ଭାଇନା, ପୂଜା ଘିଅ ତକ ନାନୀ ପେଟରେ ଘଷା ହୋଇଥିଲା ବୋଲି ମାଂ ଓ ପୁଅ 
ଦୁହେଁ ବଞ୍ଚିଗଲେ । ନହେଲେ... ” ବାସ୍‌, ମାମୁଙ୍କର ଏତିକି କଥାରେ ବାପାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ରକ୍ତ 
ଚଢ଼ିଗଲା ! “ଚୁପ୍‌ ବେ ଶଳା, ମୋ ପୁଅ, ସ୍ତୀକୂତ ମାରି ସାରିଥିଲୁ, ଗୋପାଳ ସାହିର 
ଟୋକାମାନେ ନଥିଲେ ମୋ 
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ବାପାଙ୍କ ରାଗ ଦେଖି ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଡରିଗଲି । କିଛି ପିନ୍ଧି ନଥିଲି ବୋଲି ରକ୍ଷା ହୋଇଗଲା, ମୋର 
କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲାନି । କିନ୍ତୁ ନର୍ସ ଜଣକ ନାଟ ଟେକି କହିଲେ- “ଏହେ”, ଛତରା 
ଟୋକଟା ମୋ ଧଳା ଡ଼େସ୍‌କୁ ମାରା କରିଦେଲା । ବାପା ଓ ମାମୁ ମୁରୁକି ହସି ଚାହିଁଲେ 
ମତେ | ଭାରି କ୍ଲାନ୍ତ ବୋଧ କରୁଥିଲି ମୁଁ । ମନେ ମନେ ଭାବୁଥିଲି, ଏ ନର୍ସ ଜଣକ ମତେ 
ନେଇ ବୋଉ ପାଖରେ ଶୁଆଇ ଦିଅନ୍ତା ନାଇଁ ? ମୋ ମନ କଥା ବୋଧେ ଜାଣି ପାରିଲେ 
ନର୍ସ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମତେ ନେଇ ସେ ଶୁଆଇ ଦେଲେ ବୋଉ ପାଖରେ ଖୁସି ହେଲି । ବୋଉ 
କିନ୍ତୁ ବେହୋସ୍‌ ହେଲା ଭଳି ଶୋଇଥିଲା । ମୋ କୂନି ପାଦରେ ଯେତେ ଗୋଇଠା ମାରିଲେ 
ମଧ୍ୟ କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ନଥିଲା ତା'ର | ସେ ଯାହାହେଉ ପଛେ, ଆଠଦିନ ପରେ ହସିଟାଲ୍‌ରୁ 
ଆମକୁ ଛୁଟି କରିଦେଲେ । ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ସୁସ୍ଥ ଥାଏ ମୁଁ, ବୋଉ କିନୁ ଭାରି ଦୁର୍ବଳ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ। ମୋ ପାଇଁ ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥା ସେ ଭୋଗିଲା, ସେ ବିଷୟରେ ଭାବିଲେ ଆଜି 
ବି ଆକ୍ଷିରେ ମୋର ଲୁହ ଆସେ । ବୋଉର ଏ ଅବସ୍ଥା ଯଦି ଅଙ୍ଗେ ଲିଭେଇ ନଥଅନ୍ତି, 
ତାହେଲେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭଳି ମୁଁ ମଧ୍ୟ କହନ୍ତି “ ବୋଉ ଏମିତି ମୋ ପାଇଁ କଣ କରି 
ପକାଇଥିଲା କି ? ଏଇଟା ତ ଜନନୀ ହିସାବରେ ସେମାନଙ୍କର କର୍ରବ୍ୟ ।” ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଛାତିପିଟି 
ଦୁନିଆ କୁ କହିବି-ଦୂନିଆରେ ସବୁଠାରୁ ମହନୀୟା, ପୂଜନୀୟା ଏବଂ ଗରିମାମୟୀ ବ୍ୟକ୍ତି 
ହେଉଛନ୍ତି ଜନନୀ | ଦାନ, ଦୟା, ଅନୁକଂପା ଓ ସମବେଦନାର ଏକମାତ୍ର ଉତ୍ସ ହେଉଛନ୍ତି 
ଏଇ ମହୀୟସୀ ମହିଳା । ତାଙ୍କର ସ୍ଥାନ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେହି ନେଇ ପାରି ନାହାନ୍ତି କି 
ଭବିଷ୍ୟତରେ ମଧ୍ୟ କେହି ନେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ। ତେଣୁ ଜନନୀଙ୍କ କେବେହେଲେ ହତାଦର 
କରିବ ନାହିଁ । 

ନିଜ ଗ୍ରାମକୁ ଟିକେ ଆଖି ପୁରେଇ ଦେଖିବି ବୋଲି ମନରେ ମୋର ଥିଲା ପ୍ରବଳ 
ଉନ୍ମାଦନା । ଶେଷରେ ଇଛା ମୋର ପୂରଣ ହେଲା । ଆମ ଘରକୁ ଯିବା ସମୟରେ ମତେ 
ଟିକେ ଦେଖିବା ପାଇଁ, ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଭିଡ଼ ଲାଗିଗଲା ଗ୍ରାମବାସୀମାନଙ୍କର | ମତେ ଶୁଣେଇ 
ଶୁଣେଇ କିଏ କେତେ ପ୍ରକାର ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲେ । ସଂପର୍କରେ ମୋର ଆଇ ଜଣେ କହିଲେ- 
ମଲାମୋର, ଏଇ ମେଞ୍ଚଡ଼ ଟୋକା ଖଣ୍ଡକ ଏତେ କଷ୍ଟ ଦେଲା ତା' ମାଆକୁ ? ଆଉ 
ଦିନଟାଏ ଗାଁରେ ରହିଥିଲେ, ମାଆକୁ ଖାଇ ନିଜେ ମରିଥାନ୍ତା । ସବୂଶୁଣି ନ ଶୁଣିଲା ଭଳି 
ଚୁପ୍‌ ରହିଲି । ଅଜ ସମୟ ପରେ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଗଲୁ ଆମେ । ସେଇଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମାମୁ 
ଚାଲିଗଲେ ତାଙ୍କ ଗାଁ କୁ । 
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ତାପରେ ଏକୋଇଶିଆ ପର୍ବ । ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥାନ୍ତି ମାମୁ । 
ପାଚିଲା କଦଳୀ, ନଡ଼ିଆ, ଲଡ଼ୁ ଓ ଛାଚି ଉଖୁଡ଼ା ଭାର ଧରି ଆସିଛନ୍ତି ସେ | ପୁରୋହିତ 
ଆସି ପହଞ୍ଚି ଗଲେଣି । ସକାଳୁ ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ବାପା ବୋଉ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ଯସ୍ତ ଅଛନ୍ତି । 
କିଛି ସମୟ ପରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ପୂଜା ଓ ହୋମ । ମତେ କୋଳରେ ଧରି ବସିଥିଲେ 
ମାମୁ । ପାଖରେ ବସିଥିଲେ ବାପା ଓ ବୋଉ । ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ି ଚାଲିଥିଲେ ପୁରୋହିତ । କିଛି 
ସମୟ ପରେ ମାମୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ପୁରୋହିତ କହିଲେ,- “ ହଉ ଏଥର ତୁମ କାମ 
ପଡ଼ିଲା, କୋଉ ନାଆଁ ଭଣଳାର ଦବ ଦିଅ ।” ମାମୁଁ କିଛି କିହବା ଆଗରୁ ବାପା ତାଙ୍କୁ 
ଥଟ୍ଟା କରି କହିଲେ, “ ଏଥର ଭଣଜାର ନାମ କରଣ କରନ୍ତୁ ମାତୁଳ କଂସ ।” ବାପାଙ୍କ 
କଥା ଶୁଣି ଉପସ୍ଥିତି ସାହି ଭାଇ ଭଦ୍ରଲୋକ ମାନେ ଠୋ ଠୋ ହସି ଉଠିଲେ | ମନେ 
ମନେ ଲଜିତ ହେଲେ ମାମୁ । ନିଜ ଦୋଷ ଘୋଡ଼େଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି କହିଲେ, 
“ ସେଦିନ ଯଦି ଆଉ ଦୂଇ ଘଣ୍ଟା ମନୁରା ଘିଅ ମାଲିସ୍‌ ହୋଇଥାନ୍ତା, ତାହେଲେ ନାନୀକୁ 
କଟକ ଡାକ୍ତରଖାନା ନେବା ଦରକାର ପଡ଼ି ନଥାନ୍ତା ।” 

ମୁଁ ଯେଉଁ ଘିଅ ଆଣିଥିଲି, ସେଇଟା କ'ଣ ଜାଣିଚ ତ ?” 

““ ସେଇଟା ଛେନା ଆଉ ଗୁଡ଼ ! କାଇଁକି ମିଛଟାରେ ବକର ବକର ହଉଚୁ ମ ?” 
ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ ବାପା । ବେଶ୍‌ ଧ୍ୟାନ ପୂର୍ବକ କିନ୍ତୁ ମାମୁଁଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁଥିଲେ 
ଅନ୍ୟମାନେ । 

ସେମାନେ ଚାହୁଁଥିଲେ, ଘିଅ ବିଷୟରେ ମାମୁଁ ଟିକେ ଭଲ ଭାବରେ ବଖାଣି 
କହନ୍ତୁ । ପୁରୋହିତଙ୍କର ମଧ୍ୟ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ପ୍ରବଳ ଆଗ୍ରହ ଜନ୍ମିଲା । ତେଣୁ କଥା 
ଛଳରେ ମାମୁଙ୍କୁ ସେ କହିଲେ, “ ସେଇଟା କ”ଣ ସାଧାରଣ ଘିଅ ନଥିଲା ?” ବାସ୍‌, 
ଏତିକିରେ ମାମୁଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ପୂରଣ ହେଲା ଓ ସେ ଅନର୍ଗଳ ଭାବରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି 
ଚାଲିଲେ ଘିଅର ପ୍ରସ୍ତୁତି କରଣ ବିଷୟରେ | ମୋର ମଧ୍ୟ ସେ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ମନରେ 
ପ୍ରବଳ ଆଗ୍ରହ ଜନ୍ମିଲା | 

ମାମୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଲି ମୁଁ । ତଳିପେଟ ମୋର ଭାରି ଲାଗୁଥିଲା ! କିନୁ ମାମୁଙ୍କ 
ଡରରେ କୌଣସି ମତେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ରଖିଥିଲି । ଆଉ କିନ୍ତୁ ପାରିଲି ନାହିଁ । “ ଟୋକାଟା 
ସାରି ଦେଲାରେ” କହି ମତେ ବଢ଼େଇ ଦେଲେ ବୋଉ କୋଳକୁ । ମୁରୁକୁ ମୁରୁକି ହସି 
ତାଙ୍କ ହାତରୁ ମତେ କୋଳକୁ ନେଇ ମୋ ଗାଲରେ ବୋକ ଦେଲା ବୋଉ । ଛିଡା 
ହୋଇ ଝାଡ଼ି ଝୁଡ଼ି ହେଲେ ମାମୁ । ବାହାରକୁ ଯାଇ ହାତ ଗୋଡ଼ ଧୋଇଲେ ଓ ଲୁଗା 
ବଦଳେଇ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ ମନ୍ତୁରା ଘିଅର କିମ୍ବଦନ୍ତୀ | 
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-ଆମ ଗାଁ ଠାରୁ ପ୍ରାୟ ଛ” କୋଶ ଦୂରରେ ବାସ କରନ୍ତି ବୈଦ୍ୟରାଜ ଶ୍ରୀ ବାସୁକୀ 
ନାଗଫେଣି । ସେ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ ତାଙ୍କର ଭାରି ନାଁ । ପ୍ରତି ପାଞ୍ଚବର୍ଷରେ ଥରେ ପଣା 
ସକ୍ରାନ୍ତି ଦିନ ସେ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି ଏକ ବିଶେଷ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ । ଏଗାରଟି ଧଳା ମାର ଛେଳି 
( ଯେଉଁମାନେ ଆଦୌ ଗର୍ଭବତୀ ହୋଇ ନଥିବେ)ଙ୍କୁ ପୂଜା ପାଠ କରାଇ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ 
ନିକଟରେ ପ୍ରସାଦ ଭାବରେ ଉସର୍ଗ କରନ୍ତି । ତା ପରେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ସଫା କରି ରଖନ୍ତି । 
ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ପିତଳ ହଣ୍ଡାରେ ଏକାବନ କିଲୋ ଦେଶୀ ଘିଅ ଚୁଲିରେ ବସେଇ ଗରମ 
କରାଯାଏ । ଘିଅ ଫୁଟିଲେ ସେଥିରେ ଏଗାରଟି ଛେଳି ପ୍ରସାଦକୁ ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ 
ପକାଯାଏ । ଏକ ବିଶେଷ ପ୍ରକାର ଢ଼ାଙ୍କୁଣୀରେ ଘୋଡ଼େଇ ଦିଆଯାଏ ପିତଳ ହଣ୍ଡାକୁ । 
ସେଇ ପିତଳ ଢାଙ୍କଣିରେ ଏକ ଛିଦ୍ର ଦେଇ ସରୁ ପିତଳ ନଳୀଟିଏ ବାହାରୁ ହଖ୍ଡା ଭିତରକୁ 
ଯାଇଥାଏ । ନଳୀଟିର ବାହାର ମୁହଁକୁ ବନ୍ଦ କରି ଦିଆଯାଏ ଚୁଲିର ଆଞ୍ଚକୁ ଧିମା ରଖାଯାଏ | 
ଜାଳ ଭାବରେ କେବଳ ଆମ୍ଭ କାଠ ହିଁ ବ୍ୟବହାର କରାଯାଏ ! ତିନିଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏଇ 
ପ୍ରକ୍ରିୟା ଚାଲେ । ଚତୁର୍ଥ ଦିନ ତାହା ପ୍ରସାଦଯୋଗ୍ୟ ବିବେଚିତ ହୁଏ ।” ବକ୍ତବ୍ୟ ଅନ୍ନ 
ସମୟ ବନ୍ଦ ରଖି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ ମାମୁ । ପୂର୍ବ ଭଳି ବୋଉ କୋଡ଼ରେ ଶୋଇ ମୁଁ 
ହାତ ଗୋଡ଼ ହଲଉଥାଏ । 

“ ଭକ୍ତମାନେ ଛେଳି ମାଂସକୁ ପ୍ରସାଦ ଭାବି ଖାଇଯାନ୍ତି ନା କଣମ ?” ପଚାରିଲେ 
ଆମ ସାହିର ମୋ କକେଇ । ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମାମୁ ରାଗି ଯାଇ କହିଲେ, “ନଇ ନ 
ଦେଖି ଲଙ୍ଗଳା ହେଇ ପଡ଼ୁଚ କାଇଁକି ମ ? ଟିକେ ଥୟ ଧର, ସବୁ କଥା କହୁଚି । ପ୍ରାୟ 
ମାସକ ଆଗରୁ ଡାକବାଜି ଯନ୍ତ୍ର ଦ୍ଵାରୀ ଏଇ ବିଷୟରେ ପ୍ରଚାର ଚାଲିଥାଏ ଲୋକ ଖାଲି 
ଥାଟ ପଟାଳି ଭାଙ୍ଗୁଥାନ୍ତି । ଦୂର ଗାଁ ମାନଙ୍କରୁ ଆସି ଜମା ହୁଅନ୍ତି ହଜାର ହଜାର ଲୋକ | 
କାହାର ପାରାଲିସିସ୍‌ ତ ଆଉ କାହାର ଆଣ୍ୁୁଗଣ୍ଡି ରୋଗ । କିଏ ବାତରୋଗୀ ଓ ଆଉ କିଏ 
ପୀତରୋଗୀ ! ସାଇକେଲ୍‌, ଅଟୋ, ରିକ୍ଲା, କାର୍‌, ଶଗଡ଼ ଗାଡ଼ି, ସବାରି, ପାଲିଙ୍କ, ଏମିତି 
ଟୋକେଇରେ ମଧ୍ୟ ବୂହା ହୋଇ ଆସନ୍ତି ରୋଗୀ ମାନେ ।” 

“ କଥାଟାକୁ ଲଂବଉଚ କାଇଁକି ମ, ପ୍ରସାଦ କେମିତି ବଣ୍ଟାଯାଏ ସେଇ କଥା 
ଟିକେ କହୁନ କାହିଁକି ୨” କହିଲେ ପୁରୋହିତ । 

“ ହଉ, ଏବେ କହୁଚି ଶୁଣ | ତିନି ଦିନ କାଳ ନିଆଁରେ ଶିଝି ଏଇ ଯେଉଁ ପ୍ରସାଦ 
ତିଆରି ହେଲା, ତା'ର ନାମ ହେଲା ଛାଗଳାଦି ବାଫୁଆଣି ! ବୈଦ୍ଯରାଜ ଶ୍ରୀ ବାସୁକୀ 
ନାଗଫେଣିଙ୍କର ଛାଗଳାଦି ବାଙ୍ୁଆଣି ଅସାଧ୍ୟ ରୋଗରେ କଷ୍ଟ ଭୋଗୁଥିବା ରୋଗୀର 
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ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ଚାଦର ଘୋଡ଼େଇ ଦେଇ, ହଣ୍ଡା ଘୋଡଣିରେ ଥିବା ସରୁ ପିତଳ 
ନଳୀର ବାହାରୁଥିବା ବାମ୍ଫକୁ ଶୁଙ୍କିବା ପାଇଁ କୁହାଯାଏ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ରୋଗୀଙ୍କୁ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ 
ମିନିଟ୍‌ ପାଇଁ ଏହି ସୁଯୋଗ ମିଳିଥାଏ ।” 

“ ଏଇଥିପାଇଁ ରୋଗୀମାନଙ୍କୁ କିଛି ଦେବାକୁ ପଡ଼େ ?” ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ଜନୈକ 
ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ମାମୁ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ- 

“ଘରୁ ଖାଇ ଘୋଡ଼ା ଆଗରେ ଡ଼େଇଁବେ ନା କଣ ବୈଦରାଜ ? ପ୍ରଥମ ଦିନ 
ବାମଙ୍ଗୁଆଣିର ଚାର୍ଜ ହେଲା ରୋଗୀ ପିଛା ଦଶ ଟଙ୍କା । ତା ପରଦିନ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ଏବଂ 
"ତୃତୀୟ ଦିନ ମାତ୍ର ତିନି ଟଙ୍କା ଯାହା ଏକସେର ଶୁଦ୍ଧ ଗୁଆ ଘିଅର ଦାମ୍‌ | 

ତିନିଦିନ ଭିତରେ ପ୍ରାୟ ଅଢେଇ ତିନି ହଜାର ରୋଗୀ ବାଙ୍ୁଆଣୀ ନେଇଅଆନ୍ତି ।” 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭଳି ମୁଁ ମଧ୍ଯ ମାମୁଙ୍କ କଥା ବଡ଼ ଆଗ୍ରହର ସହିତ ଶୁଣୁଥାଏ । ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଶୋଷ ହୁଏ, ତଣ୍ତି ଶୁଖି ଯାଏ । ବୋଉ ଛାତିକୁ ମୋ କୁନି ନଖରେ ଆଂପୁଡ଼େ । 

ମୋ ମନ କଥା ବୋଉ ବୁଝେ । ଭିତର ଘରକୁ ଯାଇ ମନଇଛା ଅମୃତ ପିଆଏ 
ମତେ । ତା ପରେ ପୁଣି ଆମେ ଫେରି ଆସୁ ଖଞ୍ଜା ଦୁଆରେ ଚାଲିଥିବା ଏକେଇଶିଆ ପୂଜା 
ନିକଟକୁ । 

“ ସେ ବାମ୍ଗୁଆଣିରେ ସତରେ କଣ କିଏ ଭଲ ହୁଅନ୍ତି ?” ପଚାରିଲେ ଅନ୍ୟ 
ଜଣେ ବାକ୍ତି । ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ସାମାନ୍ୟ ରାଗିଲେ ମାମୁ । କହିଲେ, “ଏ ସବୁ ଯଦି ମିଛ 
ବୋଲି ଭାବୁଛ, ତୁଛାଟାରେ କ'ଣ ହଜାର ହଜାର ଲୋକ ଆସି ସେଠି ଭିଡ଼ ଜମାଉଥନ୍ତି ? 
ତମେ ହୁଏତ ବିଶ୍ଵାସ ନ କରିପାର, ମୁଁ କିନ୍ଧୁ ନିଜର ଆଖିରେ ଦେଖିଚି-ପାରାଲିସିସ୍‌ 
ରୋଗୀମାନେ ଟୋକେଇରେ ବୁହା ହୋଇ ଆସନ୍ତି ଓ ବାମ୍ଗୁଆଣୀ ନେଇ ସାରିଲା ପରେ 
କଟାସ ଭଳି ଡ଼ିଆଁ ମାରି କ୍ଷଣକେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । 

“ କ”ଣ କହୁଚ ମ ୨?” କୋରଡ ଆଖି ଦୁଇଟିକୁ ବଡ଼ ବଡ଼ କରି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ 
ପୁରୋହିତ | 

“ କାଇଁକି ସେ ବେକାରିଆ କଥା ଗୁଡ଼ାକ ଶୁଣୁଚ ମ ? ତୁମେ ତମ କାମ କରୁନ 
କାହିଁକି ? ପୁଅ ର ନାଁ ଆଉ କେତେବେଳେ ବାଛିବ ?” କହିଲେ ବାପା । 

“ ୪ସଲ କଥାର ରହସ୍ୟଟା ତ ଜାଣି ପାରିଲୁନି ଆମେ ?” କହିଲେ ଆଉ ଜଣେ 
ବ୍ୟକ୍ତି । 

“ କୋଉ କଥା ମ ? ” ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ ମାମୁ । 
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“ ସେଇ ଘିଅ କଥା ମ, ନାନୀ ର ଡେଲିଭରି ପାଇଁ ଯେଉଁ ଘିଅ ଆଣି ଆସିଥିଲ 
ତୁମେ ।” “ସେଇଆ ତ କହୁଚି, ଏମିତି ଅଥୟ ହେଉଚ କାଇଁକି । ହଉ ଏବେ ଶୁଣ । 
ପ୍ରଥମ ଦିନ ବାଙ୍ଗୁଆଣୀ ନିଅନ୍ତି ଭି.ଆଇ.ପି ମାନେ | 

ଦ୍ଵିତୀୟ ଓ ତୃତୀୟ ଦିନ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ସହିତ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କୁ 
ସୁଯୋଗ ଦିଆଯାଏ । 

“ ଚତୁର୍ଥ ଦିନଠାରୁ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ଘୃତ ପ୍ରସାଦ ବିତରଣ । ମାଗଣା ବଣ୍ଟା ଯାଏନି ମ, 
ତିନି ଟଙ୍କାରେ ମିଳେ ଛଟେଙ୍କଏ ଘିଅ | 

“ ଘୃତ ପ୍ରସାଦ ପୁଣି କ”ଣ ?” ପଚାରିଲେ ପୁରୋହିତ । 

“ ବାଙ୍ଆଣି ଦିଆ ସରିବା ପରେ ହଣ୍ଡା ଭିତରେ ଯେଉଁ ମାଲ୍‌ରହିଲା ତାକୁ ଘୃତ 
ପ୍ରସାଦ ବୋଲି କୂହାଯାଏ । ଏହାର ପ୍ରକୃତ ନାଁ ହେଉଛି-ଛାଗଳାଦି ଘୃତ । ଯେ କୌଣସି 
ବେମାରୀ ହେଉ ନା କାହିଁକି, ଏଇ ଛାଗଳାଦି ଘୂତରୁ ଟିକେ ମାଲିସ୍‌ କରିଦେଲେ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ 
ରୋଗୀର କଷ୍ଠ ଉପଶମ ହୋଇଥାଏ ! ପକ୍ଷାକ୍ଷାତ ରୋଗ ପାଇଁ ଛାଗଳାଦି ଘୃତ ହେଉଛି 
ମହୌଷଧି । ଟିକେ ଘଷିଦେଲେ, ସଂଗେ ସଂଗେ ହାତ ଗୋଡ଼ରେ ଜୀବନ ପଶେ ।!” 

“ ହଉ ହଉ ବେଶୀ କହନା, ତୋ ନାନୀର ଅବସ୍ଥା ସମସ୍ତେ ଏଠି ଦେଖିଲେ ।” 
କହିଲେ ବାପା | 

“ ହଉ ଭଣଜାକୁ ଏଥର କୋଳକୁ ଆଣି ତା'ର ନାମକରଣ କର | ଡେରି ହେଉଚି !” 
କହିଲେ ପୁରୋହିତ । ବୋଉ କୋଳରୁ ମତେ ନେଇଗଲେ ମାମୁ । ଇଚ୍ଛା ନଥିଲେ ମଧ୍ୟ 
ପ୍ରତିବାଦ କରିପାରିଲିନି । ପୁରୋହିତ ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ିଲେ, ତାପରେ ମାମୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ 
କହିଲେ- ଏଥର ଭଣଜା ପାଇଁ କେଉଁ ନାମ ବାଛିଛ କୂହ । 

କିଛି ନଭାବି ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ମାମୁ କହିଲେ “ ଛାଗଳ ପ୍ରସାଦ ।” 

ମାମୁଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଲାଜରେ ମୁଣ୍ଡ ମୋର ନଇଁ ଆସିଲା । ମତେ ଯେ ଲୋକ 
ଛାଗଳ ବୋଲି ଡାକିବେ, ଏଇଆ ଭାବି ମନରେ ରାଗ ମଧ୍ୟ ହେଲା | ମାମୁଙ୍କ ଥନ୍ତଲା 
ପେଟକୁ ଆମ୍ମୁଡ଼ି ପକେଇଲି | କିଛି କିନ୍ତୁ ଲାଭ ହେଲାନି । କେହି କେହି ପ୍ରତିବାଦ ମଧ୍ଯ 
କଲେ । ମାମୁ କିନ୍ତୁ କାହାରି କଥା ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ନିଜ ବିଚାରରେ ଅଟଳ ରହିଲେ । ଠିକ୍‌ 
ଅଳ୍ପ ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ବାପା ଉଠି ଚାଲି ଯାଇଥିଲେ ଖଞ୍ଜା ବାହାରକୁ । 

ବାପୀ ଆସିଲେ, କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳକୁ ବହୁତ ଡେରି ହୋଇଯାଇଥିଲା । ମୋ 
କପାଳରେ ଚନ୍ଦନ ଟୋପାଟିଏ ଲଗେଇ ଦେଇ ମନ୍ତ୍ରୋଚାରଣ ପୂର୍ବକ ପୁରୋହିତ କହିଲେ- 
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ଚିରଞ୍ଜିବୀ ଭବ ଛାଗଳ ପ୍ରସାଦ । ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ପୁରୋହିତ ଓ ମାମୁଙ୍କ ଚାହିଁ ରହିଥିଲେ 
ବାପୀ । 

ନାଁ ପଛରେ ଥିବା କାହାଣୀକୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାପରେ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୁଅନ୍ତି ଛାଗଳ 
ବାବୁ । ବୟସ ସତୁରିରୁ ଉର୍ନ୍ଚ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ହାବ ଭାବ ଓ ଚାଲିଚଳନରେ 
ବିଶେଷ କିଛି ଫରକ ନାହିଁ । ଆଜି ମଧ୍ୟ ସେ ଜନନୀର ନରମ କୋଳରେ ଟିକେ 
ଶୋଇଯିବା ପାଇଁ ବ୍ଯାକୁଳ ହେଉଛନ୍ତି । ପ୍ରାୟ ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ବୋଉର ମୃତ୍ୟୁ 
ଘଟିଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ତାଙ୍କୁ ଭୁଲି ପାରିନାହାନ୍ତି ଛାଗଳ ପ୍ରସାଦ | ନିଜର ବିଚିତ୍ର ନାମ କରଣରେ 
ଆଉ ଦୁଃଖିତ ନୂହନ୍ତି ସେ । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସବୁ ନାଁ ପ୍ରାୟ ଏକା ଭଳି । ବୋଉ କହିଥିବା 
ପଦଟିଏ କଥା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭୁଲି ନାହାନ୍ତି ସେ । ବୋଉ କହିଥିଲେ, ବାପରେ, କାଇଁକି 
ମନ ଦୁଃଖ କରୁଚୁ କହିଲୁ ? ନାଁ ଆଉ ଦେହ, ଏ ଦୁଇଟା ପରା ଆଜି ଅଛି କାଲିକି 
ନଥିବ | କେବଳ କର୍ମ ହିଁ ମଣିଷକୁ ଅମର ରଖେ । 

ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲେ ଛାଗଳ । ଉତ୍ମଳ ତାରାଟିଏ ଭଳି ଜନନୀ ଯେ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ 
ରହିଛନ୍ତି, ଏଥିରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନଥିଲା ତାଙ୍କର | 

ଜନନୀଙ୍କୁ ଦେଖି ଅଦମ୍ଯ ସାହସରେ ଭରିଗଲା ଛାଗଳ ପ୍ରସାଦଙ୍କ ମନ | 


Quo 
ସେକ୍ଟର-୫/ ୪୫୭ 
ନିଳାଦ୍ରି ବିହାର), ଭୁବନେଶ୍ବର- ୨ ୧ 
ମୋ-୯୪୩୯୪୯ ୪୪୧୪ 
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ବନ୍ଧରେ : ଦୁଃଖ ସବ୍ରରି ସାଥୀରେ 
ଲକ୍ଷ୍ମଣ ମହାନ୍ତି (୫ ୪୪) 


ସବୁ ବର୍ଷ ପରି ଏ ବର୍ଷ ଗାଁକୁ ଯାଇଥିଲି ବାପାଙ୍କ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ବାର୍ଷିକୀ ପାଳନ କରିବାକୁ | 
ବାପାଙ୍କର ଦେହାବସାନ ହୋଇଥିଲା ୧୯୭୮ ମସିହା ମାର୍ଚ୍ଚ ୩୧ ତାରିଖରେ | ଚୈତ୍ର 
କୃଷ୍ଣପକ୍ଷ ସପ୍ତମୀ ତିଥିରେ । 

ସେହିବର୍ଷଠାରୁ ପ୍ରତିବର୍ଷ ଆମେ ଭାଇମାନେ ଗ୍ରାମରେ ଏକାଠି ହୋଇଥାଉ । 
ଏଇ ତିଥିରେ ଭୋଜିଭାତର ଆୟୋଜନ କରି ସମସ୍ତ ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କୁ ଆପ୍ୟାୟିତ କରୁ । 
ପିଲାରୁ ବୁଢ଼ା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତ ଗ୍ରାମବାସୀ ଏକତ୍ରିତ ହୋଇ ଭୋଜିର ଆନନ୍ଦ ଉପଭୋଗ 
କରନ୍ତି । ଭାବର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ହୁଏ । 

ଗ୍ରାମରେ ରହୁଥିବା ମୋର ସାନ ଭାଇ ଘର ଘର ବୁଲି ଭୋଜିରେ ଯୋଗଦେବା 
ପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଜଣାଇଥାଏ। ଏ ବର୍ଷ ତା ସାଥୀରେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବାକୁ ବାହାରିଲି | 
ଯେଉଁ ଅନୁଭୂତି ହାସଲ କଲି ତାହା ତଳେ ନିବେଦନ କରୁଛି | 

ଗ୍ରାମର ଗୋଟିଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବା ଆରମ୍ଭ କନଲ୍ଧୁ | ପ୍ରଥମେ ଗଲୁ ଚମାର 
ସାଇକୁ ¦ ସାଇରେ କେହି ପୁରୁଷଲୋକ ପ୍ରାୟ ନଥିଲେ | ନିଜ ନିଜର କାମ କରିବାକୁ ଗୀ 
ବୁଲିବାକୁ ଯାଇଥିଲେ । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ମୋତେ ଜାଣି ନପାରିଲେ ମଧ୍ଯ ସମ୍ମାନ 
ଜଣାଇଲେ । ପିଲା ମାନଙ୍କୁ ଭୋଜିରେ ପଠାଇବାର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଲେ । 

ସାଇର ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାରେ ଖଟ ଉପରେ ବସିଥିବାର 
ଦେଖି ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଗଲି ଓ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଜଣାଇଲି । ଦୁଃଖର ସହିତ ସେ ନିଜର ଚଳ 
ପ୍ରଚଳର ଅସମର୍ଥତା ଯୋଗୁ ଯିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ବୋଲି କହିଲେ । 

ତା ପରେ ଆସିଲି ଲେଙ୍କା ସାହିକୁ । କିଛି ପିଲା ଏକତ୍ର ଖେନୁଥିଲେ । ପଚାରିଲି 
ବିଲେଇ ଅଛି | ସେମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବା ଭଙ୍ଗିରେ ହସିଲେ । କଥାକୁ ସରଳ କରିବାକୁ 
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ଯାଇ କହିଲି, ଦର୍ଶନ ଲେଙ୍କା ଘରେ ଅଛି, ପିଲାଦିନେ ଆମେ ତାକୁ ବିଲେଇ ବୋଲି 
ଡାକୁଥିଲୁ । ସେମାନେ ଘର ଭିତରକୁ ଡ଼ାକିଲେ ! ଦେଖିଲି ବିଲେଇ ଶୋଇ ରହିଛି । କଥା 
କହିବାର ଶକ୍ତି ହରାଇଲାଣି । ବଡ଼ ଦୁଃଖ ଅନୁଭବ କଲି । ଆମ ପିଲାବେଳେ ବୋକା 
ଭଙ୍ଗରେ ମଜାମଜା କଥା କହି ସେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ କେତେ ହସାଇଛି, ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳିଛି, 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ସହଯୋଗ କରିଛି । ସେହି ବ୍ୟକ୍ତିର ଅବସ୍ଥା ଆଜି କ”ଣ ହେଲା । 

ତୃତୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଭେଟିଲି ତା ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ, ଜଳଧର ଦଳାଇ | ଆଗରୁ ଗୀକୁ 
ଆସିଲେ ନଦୀ କୂଳରେ ଭେଟ ହେଲେ ସେ ପଚାରିଦିଏ । ଏ ବର୍ଷ ବାପାଙ୍କ ଶ୍ରାଦ୍ଧକୁ 
ମାଛର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଉଛି କି ନାହିଁ ? ସେହି ଲୋକ ଦୁଃଖର ସହିତ କହିଲେ, ମୋର 
ବେମାରୀ ଏମିତି ହେଲାଣି ଯେ କିଛି ଖାଇ ପାରୁନାହିଁ । ପେଟରେ ପୀଡ଼ା ଅହରହ ଲାଗି 
ରହିଛି । ଚିକିତ୍ସା କଂଣ କରୁଛ ପଚାରିଲି । କହିଲା ସବୁ ଚକିସ୍ା ଫେଲ୍‌ ମାରିଲା । 
କପାଳକୁ ଆଦରି ପଡ଼ି ରହିଛି । 

କିଛି ଘର ପରେ ଭେଟିଲି, କୁଳମଣି ସାହୁକୁ, ମୋଠାରୁ ସେ ବୟସରେ ସାନ । 
ଡାକ ନାମ ଧରି ଧୂନା ଧୂନା କହି ଘରେ ପଶିଲି । ଦେଖିଲି ମୁଖ ମଣ୍ଡଳର ବିକୃତ ଆକୃତି, 
ଦାନ୍ତ ମାଢ଼ିରେ କ୍ୟାନସର ବ୍ୟାପିବାରୁ ଅପରେସନ୍‌ ହୋଇଛି । ସ୍ଵଚ୍ଳ ବ୍ୟକ୍ତି ହୋଇଥିଲେ 
ବି ଶାରୀରିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗୁଛି । ଦୁଃଖର ସହିତ ନିଜର ଅକ୍ଷମତା ପ୍ରକାଶକଲା । ମନ 
ଦୁଃଖରେ ଫେରିଲି | 

ପରବର୍ଭୀ ବ୍ୟକ୍ତି ଯାହାଙ୍କୁ ଭେଟିଲି ସେ ମୋର ଗୁରୁଜନ । ସମ୍ପର୍କରେ ମଉସା । 
ଦତ୍ତ ମଉସା । ବୟସ ୯ ୬ ବର୍ଷ । ମୋତେ ଦେଖି ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆନନ୍ଦ ପ୍ରକଟ କଲେ । 
କହିଲେ ତୁ ଆସିଲୁ ଦେଖି ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ଭୁଲି ଯାଇଛି । ପଚାରିଲି ନିୟମିତ ପେନ୍‌ସନ୍‌ 
ମିଳିବାର କିଛି ଅସୁବିଧା ଅଛି କି ? କହିଲେ ସେଥିରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । ଅସୁବିଧା 
ହେଉଛି, ଏ ବୟସରେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁହେଁ ଏକାକୀ ଘରେ ରହିବାକୁ ହେଉଛି । ପାଣି 
ଗିଲାସେ ମାଗିଲେ ଦେବାକୁ କେହି ନାହିଁ । ପୁଅ, ବୋହୂ, ନାତି, ନାତୁଣି ସମସ୍ତେ 
ବାହାରେ ରହୁଛନ୍ତି । ବଡ଼ ପୁଅ ପାଖରେ ଅଛି ଯେ ତାର ପିଲାମାନେ ମଧ୍ୟ ବାହାରେ 
ରହୁଛନ୍ତି । ଏ ଜୀବନ ଯାଉ ନାହିଁ କାହିଁକି । ସେଥିରେ ଡାକ୍ତର କହୁଛନ୍ତି ଆଉ ଦଶ 
କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ବଞ୍ଚିବ । ହାୟରେ ବିଧାତା ! 

ଆଉ ଜଣକୁ ଭେଟିଲି । ନବୀ ମାଉସୀ । ସେ ମୋର ମାଉସୀ ନୁହେଁ । ମୋ 
ବାପାଙ୍କ ମାଉସୀ, ଜେଜେଙ୍କର ଶାଳୀ । ମୋ ଠାରୁ ବୟସରେ ବହୁତ ବଡ଼ । ହେଲେ 
ବୁଢ଼ୀ ଦମ୍ଭ ଥିବାର ଦେଖିଲି । ମୋତେ ଦେଖି ବହୁତ ଖୁସି ହେଲେ ଓ ନିଜ ଦୁଃଖର ପେଡ଼ି 
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ଖୋଲି ଦେଲେ ! ବଡ଼ ପୁଅ ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ମୃତ୍ୟୁବରଣ କଲା | ମଧ୍ୟମ ପୁତ୍ର ଅନ୍ୟତ୍ର 
ଘର କରି ଗାଁ କଥା ଭୁଲି ଗଲାଣି । ସାନ ପୁଅର ସାମାନ୍ୟ ରୋଜଗାର, ବହୁ କଷ୍ଟରେ 
ଚଳିବାର ଦୁଃଖଦ କାହାଣୀ । 
ଏହିପରି ଅନ୍ୟ କେତେକ ଗ୍ରାମବାସୀ ନିଜ ନିଜର ଦୁଃଖର ପସରା ଖୋଲି ଦେଲେ 
ମୋତେ ଦେଖି | ସୁଖର ଦୁଃଖର ସହାନୁଭୂତି କେଇପଦ କଥା କହି ଫେରି ଆସିଲି । 
ଆଗପରି ଏବର୍ଷ ଭୋଜିରେ ବହୁତ ଲୋକ ଯୋଗ ଦେଇପାରିଲେ ନାହିଁ । କିଛି 
ଲୋକ ଶାରିରୀକ ଅକ୍ଷମତା ଯୋଗୁଁ, ଆଉକିଛି ଲୋକ ଦିନ ମଜୁରିଆ ହିସାବରେ ଦୂର 
ଯାଗାରେ କାମ କରୁଥିବା ଯୋଗୁଁ ଆସିପାରିଲେନି । ମନରେ ଦୁଃଖ ହେଲା | ଅନୁତପ୍ତ 
ହୃଦୟରେ ବ୍ୟବସ୍ଥାର କିଛିଟା ପରିବର୍ଭନ କରିବାକୁ ଚିନ୍ତାକଲି । 
ଏଥର ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଭୋଜିପରେ ମନରେ ଆସିଲା ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଅନୁଭବ । ସବୁ 
ଲୋକଙ୍କର ସବୁ ଘରେ କିଛି ନା କିଛି ଦୁଃଖ କାହାଣୀ ଅଛି | ଦୁଃଖ କାହାରିକୁ ଛାଡ଼ି ନାହିଁ 
। ସମସ୍ତଙ୍କର ସାଥୀରେ ଅଛି । 
ନିଜ ପରିବାରର ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଚିନ୍ତା କଲି । ଛଅ ଜଣ ଭାଇମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ତିନିଜଣ ବାର୍ବକ୍ୟରେ ଜର୍ଜରିତ ! କିଏ ସ୍ୃତି ଶକ୍ତି ହରାଇଲେଣି ତ, କିଏ ଚଳନ ଶକ୍ତି 
ହରେଇଲେଣି | ଯେଉଁମାନେ ଭୋଜିରେ ସମସ୍ତ ବ୍ୟବସ୍ଥା ନିଷ୍ଠାର ସହ କରୁଥିଲେ ଓ 
ଗ୍ରାମବାସୀମାନଙ୍କୁ ଭୂରି ଭୋଜନ ଦେବାରେ ଅପାର ଆନନ୍ଦ ଉପଭୋଗ କରୁଥିଲେ, 
ସେମାନେ ଆଜି ଅଚଳ, ଅସମର୍ଥ । କାଳର କରାଳତା କବଳରେ ସମସ୍ତେ ଦିନେ ନା 
ଦିନେ ବିଲୀନ ହୋଇଯିବେ । 
ଗାଁରୁ ଫେରିବାବେଳେ ମନକୁ ଶାନ୍ସନା ଦେଉଥିଲି । ଏକ ପୁରୁଣା ନୀତିବାଣୀକୁ 
ମନେ ପକାଇଥିଲି, ଦୁଃଖ ସବୁରି ସାଥିରେ । 
O00 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବିହାର, ସୈନିକ ସ୍କୁଲ, ଭୁବନେଶ୍ବର 
ଫୋନ୍‌- ୯୪୩୭୦୫୮୫୧୧ 
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ଥୁଣ୍ଟା ବରଗଛ 


ପୁଷ୍ପିତା ଜେନା (୧୧୭) 


ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ତାଙ୍କ ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଥିଲା ସତରେ କଂଣ ମୁଁ ଥୁଣ୍ଟା ବରଗଛ 
ପାଲଟିଗଲି ? ବୟାଅଶୀ ବର୍ଷରୁ ଉର୍ବ୍ ଥିଲା ତାଙ୍କର ବୟସ । ଜୀବନର ଅନେକ ସୋପାନ 
ଅତିକ୍ରମ କରି ସେ ଆଜି ନିଜ ଜୀବନର ସଜ୍ଞା ଓ ଗତି ବିଷୟରେ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରି 
ଚାଲିଥିଲେ । 

ସମ୍ଭାନ୍ତ ଜମିଦାର ବଂଶରେ ଜନ୍ମ ନେଇଥିଲେ “ ଗଳି ସାରେ” । ସେମାନେ ତିନି 
ଜଣ ଭାଇ ଥିଲେ | ବାଲ୍ୟକାଲରୁ ତାଙ୍କର ମନ ପାଠପଢ଼ା ପ୍ରତି ଖୁବ୍‌ ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇଥିଲା | 
ମତ୍ର ତାଙ୍କ ପିତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ନଥିଲା କି ସେ ଅଧିକ ପାଠ ପଢ଼ି କାହାର ଭୃତ୍ୟ ପରି କାମ 
କରନ୍ତୁ । ଜମିଦାର ଭାବେ ତାଙ୍କ ମନରେ ଗର୍ବ ଭାବ ରହିଥିଲା । ତଥାପି ଗଳିସାରେ 
ହାଇସ୍କୁଲ ପରୀକ୍ଷାରେ ଭଲ ମାର୍କ ରଖି ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥିଲେ । ସେ ବାପା, ମାଂ ଭାଇ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ନିକଟରେ ଆକୁଳ ନିବେଦନ କରିଥିଲେ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷା ଲାଭ କରିବା ନିମିତ୍ତ । ମତ୍ର 
କେହି ହେଲେ ତାଙ୍କର କଥାରେ ଏକମତ ହେଲେନି । 

ଶେଷରେ ସେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରାଥମିକ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଶିକ୍ଷକ ଭାବେ ଯୋଗଦାନ 
କଲେ । ତାଙ୍କର ସାଙ୍ଗମାନେ ଅଧିକ ପାଠପଢ଼ି କିଏ କଲେକ୍ଟର ହେଲେ ତ କିଏ ବଡ଼ 
ବଡ଼ ପୋଲିସ୍‌ ଅଫିସର ଅବା ଡାକ୍ତର ହେଲେ ¦ 

ଶିକ୍ଷକ ଜୀବନ ମଧ୍ୟ ସେ ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ସାହର ସହିତ ଅତିବାହିତ କରୁଥିଲେ । ସେ 
ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ପ୍ରାଣପଣେ ଲାଗି ପଡୁଥିଲେ । ସରସ୍ବତୀ ପୂଜା ଓ ଗଣେଶ 
ପୂଜା ଇତ୍ୟାଦିରେ ସେ ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ିବା ଠାରୁ ପ୍ରସାଦ ତିଆରି କରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁକାମରେ 
ଲାଗି ପଡୁଥିଲେ । ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ “ ଆଦର୍ଶ ଶିକ୍ଷକ” ହିସାବରେ ତାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ନାମ 
ଥିଲା | ତାଙ୍କର ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନେ ଅନେକ ଏବେ ଉଚ୍ଚ ପଦପଦବୀରେ ଅଧିଷ୍ଠିତ ହୋଇଛନ୍ତି । 
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ସେ ବହୂତ ସାହାଯ୍ୟକାରୀ ଥିଲେ । ଗାଁରେ ବା ପାଖ ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କର ବିଭାଘର 
ଦେହ ଓ ଭଲମନ୍ଦ ପୂଜାପାର୍ବଣ ଇତ୍ୟାଦିରେ କାହାର ନିମନ୍ତ୍ରଣକୁ ସେ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି 
ଆଗରେ ଠିଆ ହେଉଥିଲେ । ନିଜକୁ କେବେ “ ଜମିଦାର” ବୋଲି ଭାବି ସେ ଗର୍ବ 
ପ୍ରକାଶ କରୁ ନଥିଲେ । 

ଏମିତି ବ୍ୟସ୍ତତାରେ ଗଡ଼ିଚାଲିଥଲିଲା' ଡ଼ାଙ୍କରଜୀବନ | ଘର ତଥା ଜମିବାଡ଼ି ପରି 
ଅନେକ ଦାୟିତ୍ବ ତାଙ୍କୁ ବହନ କରିବାକୁ ପଡୁଥିଲା । ଅନ୍ୟ ଦୁଇଭାଇ ଖୁବ୍‌ ଅୟସରେ 
ଚଳୁଥିବା ବେଳେ ଇଏ ତାଙ୍କର ଗୁମାସ୍ତା ପରି କାମକରି ଚାଲିଥିଲେ | ତାଙ୍କର ଆଠୋଟି 
ସନ୍ତାନ ଥିଲେ | ପତ୍ନୀ ମଧ୍ୟ ସବୁ ସମୟରେ ବେମାର ରହୁଥିଲେ ! ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ପିଲାଙ୍କ 
ପାଇଁ :ସବୁବଳେ: ଅନାମାନଙ୍କଠାରୁ ତାଙ୍କ ଷରତି 'କଟୁକ୍ତି “ଭାବ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥିଲା ସେ 
କାହାରି: କଥାକୁ ଭୁକ୍ଷେପନ:କରି ନିଜର ପତ୍ନୀର ସେବା ୪ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ: କାର୍ଯ୍ୟ ନିର୍ବାହ କରି 
ଆନନ୍ଦଂ ଲାଭଂକରୁଥିଲେଃ ତଟ କି ee a 

ସେ ପ୍ରତିଦିନ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ପୂର୍ବରୁ ଉଠି ନିଜର ନିତ୍ୟକର୍ମ, ସ୍ବାନାଦି କାର୍ଯ୍ୟ ସମାପନ! 
ସହିତଂପୁଜାପାଠ:ଓ ପ୍ରାଣାୟମକରୁଥିଲେ:!¦ ପୋଖରୀରେ ପଦ୍ଧାସନରେ ଭାସୁଥିଲେ ତାଙ୍କୁ 
ଆୟୂର୍େେଦିଳ:ହୋମିଓଫ୍ୟାଥି:ଓନେବୁରୋପ୍ୟି: ବିଦ୍ୟା ମଧ୍ୟା କଣାଥିଲା' ! ରୋଷାଇଠାଗୁ: 
ସିଲାଇ; ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ: -ସମସ୍ତ .କାର୍ଯ୍ୟରେସେ ଧୁରନ୍ଧର" ଥିଲେ | "ମାତ୍ର ଏତେଗୁଡଢ଼ାଏ ˆ ଗୁଣର 
ଅଧିଳାରୀ “ହୋଇ :ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ମନରେ: ଟକିଏ ବି ଗର୍ବଭାକଂ ନ ଥିଲା | ଗାଁର" କୀର୍ନ: 
ପୁଜାରେ ଯୋଗଦାନ କରି ନିଜେ "ସଂଗୀତ ବୋଲୁଥିଲେ ଓ କୀର୍ରନ ଗାନ କରୁଥିଲେ 
ତାଙ୍କର ହଳଦ୍ଯବର୍ଣ୍ଣରଂ ଛଅ ' ଫୁଟ: ତିନି ˆ ରଞ୍‌ ' ଉଚ୍ଚତା ବିଶିଷ୍ଟ ଚେହେରାକୁ ଯିଏଟ କେହି 
ଦେଖିଲେ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇ ପାରୁ ନଥିଲା: ତାଙ୍କର::- ପୁତ୍ର ଓ : -ପୁତରବଧୁ ।ଦୁଇଣଂ ନିଜର" 
ପରିଦ୍ଧାରବର୍ଗ ପ୍ରତି. ନିଜର: କର୍ଭବ୍ୟ :କରିଚାଲିଥିଲୈ::।ସେଥିଂନିମିରଂ ସେ“ a 
ତଥା: ପଡ଼ୋଶୀ ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରଶଂସାର ପାତ୍ର ଥିଲେ |: “uae De 

ଗଜିସାରେ ତାଙ୍କ ବଡ଼ ପୁତ୍ରର ପାଞ୍ଚଟି ପିଲାଙ୍କୁ ପିଲାଟି “ଦିନରୁଂଲାଳନଂ ପାଳନ, 
ନାତ୍ରିଶିକ୍ଷା, ବିଦ୍ୟାଦାନ ଆଦି: ନିଜେ: କରୁଥିଲେ: ନିଜର ପିଲାଙ୍କ ସହିତ: ଖଡ଼ାଶୀଙ୍କ 
ସନ୍ତାନଙ୍କୁ: ମଧ୍ଧ  ନିଃସ୍ବାର୍ଥପର ଭାବରେ . ଶିକ୍ଷାଦାନ “କରୁଥିଲେ 7: ତାଙ୍କର ଅଙ୍ଗ ପରିଶ୍ରମ 
ଫଳରେ।ନିଜର ପିଲାଙ୍କୁ: ଶିକ୍ଷିତ କରିବା:ସଂଗେ! ସଂଗେ ନିଜର ନାତି: ନାତୁଣୀମାନଙ୍କ ଖୁବ୍‌ 
ଭଲଭାବରେ ଶିକ୍ଷିତ . କରିପାରିଥିଲେ | ନାଡିନାତୁଣୀ ' ପାଞ୍ଚୋଟି: ପରୀକ୍ଷାରେ ବବୃରି::ପାଇ 
ତାଙ୍କର ନାମକୁ ରୋଷନ୍‌ କରିଥିଲେ.`ଏବଂ- ଉଚ୍ଚପଦଦ୍ୀରେ ଅଧିଶ୍ପିତ ହୋଇପାରିଲେ | 
ସେଥିପାଇଁ ସେ ନିଜକୁ ଖୁବ୍‌ ଗର୍ବୀତ ମନେ କରୁଥିଲେ ! 
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ଏହା ଭିତରେ ଗଜିସାରେଂଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ରୋଗ ଶଯ୍ୟାରେ ପଢ଼ି ଶେଷ । ନିଃଶ୍ବାସ ତ୍ୟାଗ 
କରିଥିଲେ ! ତା” ପରେ ପରେ ବଡ଼ ଭାଇ, ଭାଉଜ, ସାନଭାଇ. ଏବଂ ଗାଁର ସମବୟସ୍କ 
ତଥା କନିଷ୍ଠମାନେ ମାଟିରେ ମିଶି ଯାଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ,ସେ ଏକ ଦମ୍ଭଶାଳୀ ପର୍ବତ ପରି 
ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହୋଇଥିଲେ ] a 
'ତାଙ୍କ ଉପରେ କାହାର କୋଠଦୃକି ପାତ ହେଲାପରି ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କର  ବଢ଼କ୍ଲାଇଁ 
ହୃଦ୍ରୋଗରେ ' ଚାଲିଗଲେ 1 ତଥାପି. ନିଜର ଅଦ୍ୟମ ଷୈର୍ଯ୍ୟଶକ୍ତି ବଳରେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି 
ନେଇଥିଲେ ସେ । 
ସେ ଯେତେବେଳେ ମଝିଆଁ ନାତି ପାଖରେ .ରହୁଥିଲେ. କିଲୋନୀ ସବୁଲୋକ 
ତାଙ୍କୁ ଜେଜେ ଡ଼ାକୁଥିବାରୁ ସେ ଥଟ୍ଟାରେ କହୁଥିଲେ “ମୁଁ କଂ ଣ ଜହୁମାମୁଁ”, ବାପ ମା 
ଡାକିବେ ଜେଜେ ଛୁଆମୋନେ ମଧ୍ୟ || ତାଙ୍କୁ କଲୋନୀର ପିଲାମାନେ. “ କଲୋନୀ 
ହୀରୌୋଂ ନାମ ଦେଇଥିଲେ. [ 
। ““ ଦଇବ ଦଉଡ଼ି ମଣିଷ ଗାଲ ଯେଣିକି, ଟାଣଇ ତେଣିକି ଯାଇ" - - ଦିନେ ଯୋଗାସନ 
କରୁଥିବାବେଳେ ଛାତି 'ଉପରୁ କେଉଁ ବିଧାତର କୂଟଟକ୍ୁରେ ତଳକୁ ଖସିପଡ଼ି ସେ ଖୁବ୍‌ 
ଜୋରରେ ଆଘାତପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଲୋକଙ୍କର ଧାର ଛୁଟିଲା 
ଚାଲିଲା । ବଡ଼ ନାତୁଣୀ ଓ, ସାନନାତି ତଥା ଅନେକ ଲୋକଙ୍କର ସେବା ଓ ଚେଷ୍ଟା 
.ଫଳରେ, ସେ ଆରୋଗ୍ୟ ଲାଭ କରିଥିଲେ ମାତ୍ର ତାଙ୍କ ଅଣ୍ଟାରେ ଶକ୍ତ ଆଘାତ ଲାଗିଥିବାରୁ 
ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା: ସତ୍ତ୍ଵେ ସେ ଚାଲିବାର ଦମ୍ଭ ହରାଇ ବସିଲେ | ଶେଷକୁ ବିଛଣାରେ 
ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ହୋଇ ପଡ଼ିରହିଲେ । ସମୟେ ସମୟେ ମାନସିକ ଶକ୍ତିକୁ ଦୃଢ଼ କରି ଉଠି 
ବସୁଥିଲେ ଓ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ଯାଉଥିବା ହାତରେ ନିଜର ଦସ୍ତଖତ ଓ ଚିଠି ଲେଖିବାର 
ଅଭ୍ୟାସ ରଖିଥିଲେ । 
ସେହି ସମୟରେ ତାଙ୍କର ଆଉ ଦୁଇଟି ପୁତ୍ର ଓ କନ୍ଯା ନିଜର ପରିବାର ସହିତ 
ଆଡ଼ମ୍ବର ଜୀବନ ଯାପନ କରିଚାଲିଥିଲେ, ପିତାଙ୍କର ଏ ଭାର ବହନ କରିବାକୁ ସେମାନେ 
ନାରାଜ ଥିଲେ | ଗଜିସାରେଙ୍କୁ ଏ ଛୋଟ ଛୋଟ କଷ୍ଟଗୁଡ଼ିକ ଧେର୍ଯ୍ୟହରା କରି ଦେଉଥିଲା | 
ଶେଷରେ ନିଜର ନାତି ନାତୁଣୀମାନେ ତାଙ୍କର ସେବାରେ ନିଜର ମନପ୍ରାଣକୁ ସମର୍ପଣ 
କରି ଦେଇଚାଲିଥିଲେ । ବୟସର ସୋପାନ ଗଡଢ଼ିଚାଲିଥିଲେ ମଧ୍ଯ ସେ କୂଳ କିନାରା 
ପାଉ ନ ଥିଲେ । 
ଭଗବାନଙ୍କର ଖେଳ ସରି ନଥିଲା ତାଙ୍କ ପାଇଁ । ତାଙ୍କ ଜୀବନର ସର୍ବସ୍ଵ ବୋଲି 
ମନେ କରୁଥିବା ବଡ଼ପୁଅ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ସମ୍ମୁଖରେ ଇହଲୀଳା ସମ୍ବରଣ କଲା । ସେ ମଥା 
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ପିଟି ପିଟି ଚିକ୍ରାର କରୁଥିଲେ “କେତେ ଆଉ କଷ୍ଟ ସହିବାକୁ ଭଗବାନ୍‌ ଏ ଧରାକୁ 
ମୋତେ ପଠାଇଛନ୍ତି ? ” 

ପୁନସ୍ଚ ଧେର୍ଯ୍ୟଶକ୍ତିକୁ ଏକାଠି କରି ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିରହି ଭଗବାନଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା 
କରୁଥାନ୍ତିଟହେ ଭଗବାନ୍‌ ! ମୋତେ ତୁମ କୋଳରେ ସ୍ଥାନ ଦିଅ । ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିରହି 
ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦେଖି ଚାଲିଛନ୍ତି ଓ ଦୂନିଆକୁ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରୁଛନ୍ତି । ସତେ ଯେପରି ସେ 
ଏକ “ ଥୁଣ୍ଟା ବରଗଛ” । ବରଗଛ ଯେପରି ନିଜର ଛାୟାପ୍ରଦାନ କରି ସମସ୍ତଙ୍କର କ୍ଲାନ୍ତ 
ଦୂରକରେ ଓ ସମସ୍ତେ ତା'ର ଓହଳରେ ଖେଳିକୂଦି ମନୋରଂଜନ କରନ୍ତି । କେହି କେହି 
ମଧ୍ୟ ବରଗନଛଟିକୁ ନିଷ୍ଠାର ସହିତ ପୂଜା କରନ୍ତି | ମାତ୍ର ବରଗଛ ଯେତେବେଳେ ବୃଦ୍ଧ ଓ 
ପତ୍ରଶୂନ୍ଯ ହୋଇ ଛାୟାପ୍ରଦାନ କରିବାର ଶକ୍ତି ହରାଇ ଥାଏ ସେତେବେଳେ କେହି 
ତା'ର ପାଖ ସ୍ପର୍ଶ କରିବା ତ ଦୂରର କଥା ତା” ଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ ନଜର ମଧ୍ୟ ଢ଼ାଳନ୍ତିନି । 
ମତ୍ର “ ଥୃଣ୍ଟାବରଗଛ” ଟି ସବୁ ଦେଖୁଥାଏ ଓ ଶୁଣୁଥାଏ । ନିଜର କିଛି କରିବାର ଶକ୍ତି 
ନଥିବାରୁ କିଂ କର୍ଭବ୍ୟବିମୂଢ଼ ହୋଇ ସବୁ ସହ୍ୟ କରିନିଏ । ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ସେ ବିଛଣାରେ 
ପଡ଼ି ମଥା ପିଟନ୍ତି ଏ ସଂସାରରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବାକୁ ସବୁ ସମୟରେ ଇଚ୍ଛାମୟଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା 
କରନ୍ତି । 

ooo 


୪୨ ୧, ସାଉଥ୍‌ ଦିଲ୍ୟ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ 
ସେକ୍ଟର-୪ , ଦ୍ଵାରକା 

ନୂଆଦିଲ୍ୟ- ୧୧୦୦୭୮ 
ଦୂରଭାଷ: ୦ ୧୧-୨ ୫୦୮୯୫୮ 
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କପେ ଗହା 


ରୀନା ଲେଙ୍କା (୫୧୭) 


ସକାଳର ପ୍ରଥମ କରିଣ ଧରାରେ ପଡ଼ୁପଡୁ ପ୍ରମୋଦ ବାବୁଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଯାଏ । 
ସହଳ ନିଜ ନିତ୍ୟ କର୍ମସାରି ସେ ମଣିଙ୍ଗ ୱାର୍କରେ ବାହାରି ପଡନ୍ତି । ଶୀତ, ବର୍ଷା, ଖରା 
କିଛି ମାନନ୍ତି ନାହିଁ । ଶୀତ ସକାଳ ବେଶ୍‌ କୁହୁଡ଼ିଭରା ଥିବାରୁ ରାଉରକେଲାର ରିଙ୍ଗରୋଡ଼ରେ 
ଟିକେ କମ୍‌ ଗାଡ଼ିଚାଲେ | କାକର ବିନ୍ଦୁ ପଡ଼ି ରାସ୍ତାର ଦୁଇପାଖ ଗଛଲତା ଗୁଡ଼ିକ ମୋତିପରି 
ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁଥାନ୍ତି । ପୂରା ପରିବେଶଟା ଶାନ୍ତିପୂର୍ଣ ଲାଗେ । ଶାଗୁଆ ଘାସ ନୂଆ ପ୍ରେରଣା 
ଦିଏ ବଂଚିବାକୁ । 

ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ଫେରିବା ପରଠାରୁ ପ୍ରମୋଦ ବାବୁଙ୍କ ଏଇ କିଛି ଦିନ ଭିତରେ 
ଅନେକ ସାଥି ସାଙ୍ଗ ହୋଇଗଲେଣି । ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଜଣେ ପରେ ଜଣେ ଦେଖାହୁଅନ୍ତି 
ରାସ୍ତାରେ ! ନିକଟରେ ଥିବା ପାର୍କରେ ବ୍ୟାୟାମ କରିବାପରେ ବେଶ୍‌ ଏକାଠି ବସି ଦୁଃଖ 
ସୁଖ ବାଣ୍ଡନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ କଥା ସବୁଦିନ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରନ୍ତି ତାଙ୍କର ଆଉ ଜଣେ ବନ୍ଧୁ 
ଆଲୋକ ନାଥ ! ପାର୍କରୁ ଫେରିବା ସମୟରେ ସମସ୍ତେ “ଚାହା” ପିଅନ୍ତ ନିକଟରେ ଥିବା 
ଛୋଟିଆ ଠେଲା ଚାହା ଦୋକାନରୁ । ମାତ୍ର ପ୍ରମୋଦବାବୁ କେବେ ପିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ବରଂ 
ଚାହା ବାସନାକୁ ଖୁବ୍‌ ତାରିଫ୍‌ କରନ୍ତି । ସାଙ୍ଗମାନେ ଟା” ପିଇବା ସମୟରେ ପ୍ରମୋଦବାବୁ 
କିଛି ମୁହୂର୍ଭ ପାଇଁ ନୀରବ ରହିଯାନ୍ତି । ଚିନ୍ତାରେଖାମାନ ତାଙ୍କ କପାଳରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦିଶୁଥିଲେ 
ମଧ୍ୟ କିଛି ନ ହୋଇଥିବାର ଅଭିନୟ କରିଥଆନ୍ତି । ଏସବୁ ବନ୍ଧୁ ଆଲୋକନାଥ ଅନୁଧ୍ୟାନ 
କରୁଥାନ୍ତି । 

ଦିନକର କଥା ସକାଳର ବ୍ୟାୟାମ ସାରି ଫେରିବା ବାଟରେ ଆଲୋକବାବୁ 
ସେହି ଠେଲା ଚାହା ଦୋକାନ ଆଗରେ ପ୍ରମୋଦ ବାବୁକୁ ଚା”କପେ ଧରାଇ ଦେଲେ । 
ପ୍ରମୋଦ ବାବୁ ହସିହସି ସେହି ଚାହା କପ୍‌ଟି ପାଖରେ ଥିବା ଆଉ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଧରାଇ 
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ଦେଲେ । ଚାହା ପିଇଲେ ଖାଲି ପେଟରେ ପେଟଖରାପ ହୋଇଯିବାର ବାହାନା ଦେଖାଇ 
ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଶିଘ୍ର ବିଦାୟ ନେଇ ସେ ଫେରିଗଲେ । ଘଟଣାଟି ଆଲୋକ ବାବୁଙ୍କର 
ହଜମ ହେଲାନାହିଁ । ସେ ସେହିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ପ୍ରମୋଦବାବୁଙ୍କ ବସାକୁ ଗଲେ । 
କିଛି ସମୟ ଏପଟ ସେପଟ କଥା ହୋଇ ପ୍ରମୋଦବାବୁ ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ କିଛି ବିସ୍କୁଟ ଓ ପାଣି 
ବୋତଲ ନେଇ ଆସିଥିଲେ | ଆଲୋକ ବାବୁ ଟିକେ ବ୍ୟଙ୍ଗରେ କହିଲେ କିହୋ ! ପାଣି 
ବୋତଲ ଦେଲେ ଠିକ୍‌ ଅଛି ମାତ୍ର ବିସ୍କୁଟ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ “ଚାହା” କାହିଁ । ପ୍ରମୋଦବାବୁ 
ଟିକେ ନିରବ ରହି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କଥାଟି ବୁଲାଇ କହିଲେ, ମେନ୍‌ କଥା କଂଣ କି- ମୁଁ 
ଚାହା ପିଏ ନାହିଁ ତ, ତେଣୁ ଗା ପତି ଆଉ ଅମୁଲ ରଖିନାହିଁ । ଏତକ କହି ହସି ହସି - 
ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ପଛେ ପଛେ ଆଲୋକବାବୁ ଉଠିଗଲେ । ଯାଇ: ଦେଖନ୍ତି ପ୍ରମୋଦ 
ବାବୁଙ୍କ ଆଖିରେ ଆଖିଏ ଲୁହ । ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ ଘଟଣାକ” ଣ, ଆଉ: ନିଜକୁ ଅଟକାଇ 
ନପାରି ପଚାରିଲେ ଅନେକ ଦିନହେଲା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛି ଗୀ” ନାମ ନେଲା ମାତ୍ରେ ତୁମ୍ଭର 
ଚେହେରାର ରଙ୍ଗ ବଦଳି ଯାଉଛି । ଯଦି ଭୁଲ୍‌ ନ ବୁଝ୍‌ ତାହେଲେ - କ”ଣ ଏଇ ଚାହାକୁ 
ନେଇ ଏତେ ମନଦୁଃଖ | ଟିକିଏ ନୀରବ ରହି ଘଟଣାର: ପରଦା ଉଠେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟକ଼ଲେ 
ପ୍ରମୋଦବାବୁ । 

` ତୁମେ ଜାଣିଛ ଆଲୋକ, ମୋ ପୁଅ ରାଜୁକୁ ଯେତେବେଳେ ବାରବର୍ଷ ହୋଇଥିଲା, 
ସେତେବେଳେ ତା'ର . ମାଂ ଲିଭର କେନସର୍‌ ରେ ଚାଲିଗଲା । ତା'ର -ପରଠାରୁ ମୁଁ 
ଏକାଧାରରେ ମାଂ ଓ ବାପ ହୋଇ ତାକୁ ପାଳି ଆସୁଥିଲି । ଅନେକ ଲୋକ ପୁଣି ଥରେ 
ବିବାହ କରିବା ଲାଗି ପ୍ରବର୍ରାଇଥିଲେ। ହେଲେ ମୁଁ କାହା କଥା ଶୁଣି ନଥିଲି |: ମନରେ 
ଗୋଟିଏ . ଭୟ ଥିଲା କାଳେ ସାବତ ମାଂ ମୋ ରାଜୁକୁ ଅବହେଳା କରିବ୍ର, ମୁଁ : ନଥିଲା 
ବେଳେ ପିଟିବ । ମୋ ପୁଅ ମଧ୍ୟ ଭାରି ଗୁଣର | ମତେ ନ -ଧରିଲେ ଖାଇବ ନାହିଁ | କି 
.ଶୋଇବ, ନାହିଁ. ib ଧିରେ ଧିରେ. ପୁଅ. ବଡ଼ ହେଲା | ଇଂଜିନିୟରିଂ ପାଠ ସରୁ ସରୁ 
ଭୁବନେଶ୍ବରର. ଗୋଟିଏ କମ୍ପାନୀରେ. ଚାକିରୀ ପାଇଲା ! କାଳେ -ମୋ : ପୁଅର ଚଳିବା 

ଅସୁବିଧା ହେବ, ତେଣୁ ମୁଁ ରାଉରକେଲାରୁ ଚାକରି ଛାଡ଼ି ତା' ପାଖରେ ଆସି ରହିଲି: 

” ଦିନେ ପୁଅ ତା'ର ସହକର୍ମୀ ଅଙ୍କିତାକୁ ଧରି ଘରକୁ ଆସିଲା ଏବଂ ବିବ୍ରାହ.ଗାଇଁ 
ଅନୁମତି ଚାହିଁଲା । ମୁଁ ଆଉ କଣ କହିବି । ପୁଅର ଖୁସି ପାଇଁ କିଛି ନଭାବିରାଜି ହୋଇ 
ଗଲି । ଅଛଦିନ ଭିତ୍ରରେ ବାହାଘରଟା ମଧ୍ୟ ଜାକଜକମରେ ସାରିଦେଲି :। କିଛି ଦିନ 
ବେଶ୍‌ ଭଲରେ ଚଳିଲି । ହେଲେ ମୋର ଗୋଟିଏ ବଦ୍‌ଗୁଣ ସକାଳୁ ଉଠି ଚାହା ପିଇବା | 
ମୁଁ ମୋର ସକାଳୁ ଚାହା ତିଆରି କରି ପିଇଥାଏ ଓ ମଞଣ୍ତିଙ୍ଗ ୱକ୍‌ରେ ବାହାରିଯାଏ । ଏବେ 
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ବୋହୂ ଉଠି ଚା” ` କପେ ଧରେଇ. ଦିଏ ¦ ଭାରି -ଖୁସି ମନରେ ବୋହୂ ହାତରୁ ସକାଳ ଟା” 
କପେ ପିଇଥାଏ I ମୁଁ କିନ୍ତୁ -ଜାଣି .ପାରିଲି ନାହିଁ ଯେ, ସକାଳୁ. ଉଠିବା ତା'କୁ ବିରକ୍ରିକର 
ଲାଗୁଛି, ବୋଲି, । ଧୀରେ ଧୀରେ, କଳି ହେଉଥିବ, ଶବ୍ଦ ତାଙ୍କ ବେଡ୍‌ରୁମ୍‌ ପାଖରୁ ଶୁଣାଗଲା | 
ମୁଁ. ସବୁ ବୁଝିଗଲି |. ;ତେଣୁ , ରାତିରେ ବୋହୂକୁ ବୁଝାଇ କହିଥିଲି, ମୋ ପେଟଟା ଭଲ 
ରହୁନି I. ସେଥିପାଇଁ ସକାଳେ ଚାହା. ପିଇ ହେବନି | ତେଣୁ ତୁମେ ସକାଳୁ ମତେ ଚାହା 
ଦେବନି. ମତେ, ଭଲ ଲାଗିଲେ ମୁଁ ମାଗିବି ¦ ଏପରି କିଛି ଦିନ କଟିଲା ,!¦ ମାତର (ମୋର: 
ଅଭ୍ୟାସ. କିବା. .ଯୋଗୁଁ ମୁଁ: ବୋହୂକୁ ନ. ଜଣାଇ ଧୀରେ ଧୀରେ. ଚଂ” ବନାଇ ପିଇଦେଇ 
ଚାଲିଯାଏ £. ସ୍ତ ର ବୋହୂକୁ ଭଲ ଲାଗିଲା. ନାହିଁ। ଦିନେ ମୁହଁ ଆଗରେ ସେ ରୋକ୍ଠୋକ୍‌- 
ଶୁଣାଇ, ଦେଲା: IE ଜ୍‌ ଣି ପୁଅ. ଆଗରେ ମତେ ତଳେ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛ ଯଦି. 
ତୁମର ପ୍ରେଟ. ଭଲ୍‌ ରହୁନି; ତାହାଲେ ଲୁଚି କରି. କାହିଁକି ଚାହା ପିଉଛ 1 ମୁଁ ବୁଝାଇ ବାକୁ 
ଯାଇ କହିଲି “ଆରେ ମାଂ ତୁ ଡିଉଟି ଯାଉଛୁ । ଏତେ ସକାଳୁ ଚାହା କପେ -ପାଇଁ ତୋ; 
ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥିଲି ।” କେତେ କରି ବୁଝାଇଲି ତଥାପି ସେ ଶୁଣିଲା ନାହିଁ ଯାହା 
ନାହିଁ ହା, ଶୁଣାଇ .ଦେଇ .ଗୃଲା;| ପୁଅ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ବୋହୂ ଉପରେ ହାତ ଉଠାଇ 
ଦେଲା |:କଳି:କମିବ କଂ ଣ ଅଧିକ ବଢ଼ିଗଲା | ମୁଁ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲି । ନିଜକୁ 
ଅନେକ ଧିକାରକଲି ! ଛାର ଚାହା କପେ ପାଇଁ ମୋ ଘରେ ମହାଭାରତ । ତା' ପରେ 
ପୁଅକୁ ବୁଝାଇ ସୁଝାଇ ଫେରି ଆସିଲି ମୋର ରାଉରକେଲା ବସାକୁ । ସେହି ଦିନଠାରୁ ମୁଁ 
କେବେ ଚାହା ପିଇନାହିଁ । “ଚା” ନାମ ଶୁଣିଲା ମାତ୍ରେ ମୋର ସବୁ କଥା ଜୀବନ୍ତ ହୋଇ 
ଯାଉଛି । ଆଖି ଲୁହ ପୋଛି ଏତକ କହି ପ୍ରମୋଦ ବାବୁ ବସିବା ଜାଗାରୁ ଉଠିଗଲେ । 
ଆଲୋକବାବୁ ପ୍ରଥମ କରି ପ୍ରମୋଦବାବୁଙ୍କର ଏମିତି ଅବସ୍ଥା ଦେଖିଲେ । 
ପନ୍ଦର କି ଷୋହଳ ବର୍ଷର ପୁଅ ପିଲାଟିଏ ଅଚେତ୍‌ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଥିବାର ପ୍ରମୋଦବାବୁ 
ଦେଖିଲେ । ସଂଗେ ସଂଗେ ସାଥିରେ ନେଇଥିବା ପାଣି ବୋତଲରୁ ପାଣି ଛିଞ୍ଚି ତା'ର 
ହୋସ୍‌ ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । କିଛି ସମୟ ପରେ ପିଲାଟିର ହୋସ୍‌ ଫେରିଲା । 
ପିଲାଟିକୁ ଗୋଟିଏ ଟେମ୍ପୁରେ ନିଜ ଘରକୁ ଆଣିଲେ । ପଚାରି ବୁଝିଲେ ପିଲଟିର ସଂସାରରେ 
କେହି ନାହାଁନ୍ତ । ତିନି, ଚାରିଦିନ ହେଲା କିଛି ଖାଇନି । ତେଣୁ ଖରାରେ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଇ 
ଅଚେତ୍‌ ହୋଇଥିଲା | ତା'ର ଦୂଃଖ ଶୁଣି ପ୍ରମୋଦବାବୁ ଛୁଆଟିକୁ ନିଜ ପାଖରେ ରଖିଲେ । 
ପିଲାଟି ଖାଇ ପିଇ ସୁସ୍ଥ ଅନୁଭବ କଲା | 
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ସବୂଦିନ ପରି ପ୍ରମୋଦବାବୁ ସକାଳୁ ଉଠି ୱାକିଙ୍ଗ ଯିବା ପାଇଁ ରେଡ଼ି ହେଉଥାନ୍ତି । 
ଠିକ୍‌ ସେହି ସମୟରେ ଛୁଆଟି ଗରମ ଗରମ ଚାହା କପେ ଧରେଇ ଦେଲା ! ପ୍ରମୋଦ 
ବାବୁଙ୍କ ଆଖିକୁ ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନଥାଏ । ତାଙ୍କରି ନିଜ ଘରେ ତାଙ୍କୁ କେହି ସକାଳୁ ଚା 
କପେ ଦେଉଛି, ସେ ପୁଣି ଯାଚିକରି | କିଛି ବୁଝି ନପାରି ପଚାରିଦେଲେ- “ ଆରେ ବାବୁ 
ଘରେ ତ ଚା’ ପତି କିମ୍ବା ଅମୁଲ ନଥିଲା | ତୁ ଏସବୁ କେଉଁଠୁ ଆଣିଲୁ ।” କିଛି ସମୟ 
ନୀରବ ରହି ପିଲାଟି ଉତ୍ତର ଦେଲା:- ବାବୁ କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆପଣଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ଆଲୋକ 
ବାବୁ ଘରକୁ ଆସିଥିଲେ । ସେ ଚା” ପତି ଅମୁଲ ଦେଇ କହିଗଲେ, ତୁମେ କିଛି କରକି 
ନକର ଭୋର ବେଳାରେ ମୋ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚାଂ କପେ ଦେବ । ବାସ୍‌ ଆଜିଠାରୁ ଆପଣଙ୍କ 
ଖାଇବା ପିଇବା ଦାୟିତ୍ଵ ମୋର । ମୋର ସଂସାରରେ କେହି ନାହାଁନ୍ତି । ଆପଣ ହିଁ ସର୍ବେ 
ସର୍ବା । ଏକଥା ଶୁଣି ପ୍ରମୋଦ ବାବୁ ଟିକେ ହସିଦେଲେ ଏବଂ ମଜାଳିଆ କଣ୍ଠରେ 
କହିଲେ “ ତାହାଲେ ଭଲ ହେଲା !” ଖୁସି ମନରେ ଚା” କପ୍‌ଟି ଧରି ସେଥିରୁ ଟିକେ 
ସୁଡ଼େକେଇ ଦେଲେ । 


QQu 
କ୍ଵାର୍ଟର ନଂ- ଏ/ ୨ ୨୮, ସେକ୍ଟର-୧୫ 
ରାଇରକେଲା-୧ ୫ 
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ଏକ ବୃନ୍ତର ବୃତ୍ତଚିତ୍ର 


.ବିରଞ୍ଚ ନାୟକ { ୪୮୮) 


କିଂକର୍ଭବ୍ୟବିମୂଢ଼ ହୋଇ ବସି ରହିଥିଲେ ରତ୍ନାକର । କେମିତି ଏ ଧର୍ମସଂକୁଟରୁ 
ମୁକୁଳିବେ, ଭାବି ପାରୁନଥିଲେ | ପୁରା ପଞ୍ଚାୟତରେ ଜଣେ ସ୍ଥିତଧୀ ଓ ବିଚାରବନ୍ତ ପୁରୁଷ 
ଭାବରେ ନାଁ କରିଥିବା ରତ୍ନାକରଙ୍କୁ ବୁଝି ବତେଇବାକୁ ଲୋକ ଖୋଜିବାକୁ ହେବ, 
ଏକଥା ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନଥିଲା । 

ଚାକିରି ଥିବାବେଳେ ବନ୍ଧୁ ମେଳରେ ଥରେ ଆଲୋଚନା ପ୍ରଂସଗରେ ଜଣେ 
କହିଥିଲେ, “ ଚାକିରି କାଳ ଭିତରେ ପୁଅର ପାଠପଢ଼ା ଓ ଝିଅର ବାହାଘର ଯଦି 
ସାରିଦେଇଛ, ତେବେ ତୁମେ ଜିତିଯାଇଛ; ଆଉଯଦି ଚାକିରି ସରିଯାଇଥିବ ଅଥଚ ପୁଅର 
ପଢ଼ାପଢ଼ୀ ସରି ନଥିବ କି ଝିଅ ବାହାଘର ହୋଇ ନଥିବ,ତେବେ ତୁମେ ତିନି ପାଞ୍ଜିରୁ 
ଗଲ ବୋଲି ଜାଣ ।” 

ବନ୍ଧୁଙ୍କର ସେଇ ପଦକ କଥା ବେଦର ମହାବାକ୍ୟ ଭଳି ନିଜ ଜୀବନରେ 
ଉତୁରିଯିବ, ଏକଥା କଳ୍ପନା କରି ନଥିଲେ ସେ | ଚାକିରି ସରିବା ବେଳକୁ ବଡୂପଅର 
ପଢ଼ାପଢ଼ି ସରିଯାଇଥିଲା କିନ୍ତୁ ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ନଥିଲା ! ସାନ୍‌ ଏମ୍‌.ବି.ଏ. 
ଶେଷବର୍ଷରେ ଥିଲା । ବଡ଼ ଝିଅର ଗ୍ରାକୁଏସନ୍‌ ସରିଥିଲା । ପୋଷ୍ଟଗ୍ରାଜୁଏସନ୍‌ ବା ଚାକିରି 
କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥିଲା ଝିଅଟି । ମାତ୍ର ଭଲ ପତ୍ରଟିଏ ମିଳିନଥିବାରୁ ବାହାଘର ବି କରେଇ 
ପାରି ନଥିଲେ । ସାନ ଝିଅ “ଦୁଇ ବିଜ୍ଞାନ ଶେଷ କରି ଡାକ୍ତରୀ ପଢ଼ିବା ଲାଗି ପ୍ରସୁତି 
ଚଳାଇଥିଲା । 

ସରକାରୀ ଘରେ ଚାକିରି ଜୀବନ କଟାଇବା ବେଳେ ସ୍ତୀଙ୍କର ବାରମ୍ବାର ତାଡନା 
ଯୋଗୁ ସହର ଉପକଣ୍ଠରେ ଦେଢ଼ଗୁଣ୍ଡ ପରିମିତ ଜାଗା ଖଣ୍ଡେ କିଣି ପକାଇ ଦେଇଥିଲେ | 
ଏବେ ସେଇ ଅଞ୍ଚଳ ଦେଇ ଜାତୀୟ ରାଜପଥର ଛାଇପାସ୍‌ ରାସ୍ତାଟି ଯିବାକୁ ଥିବାରୁ 
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ବହୁ ଲୋକ ଚଢ଼ା ଦରରେ ଜାଗା କିଣି ଘର କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଏ ସୁଯୋଗରେ 
ନିଜପାଇଁ ଏକ ଛୋଟକାଟର ଦୁଇ ବଖୁରିଆ ଘରଟେ କରିବାକୁ ଚିନ୍ତାକଲେ । 
ଶୁଭେଚଛୁମାନେ କହିଲ; ଆରେ, ତୁମର ତ ଦୁଇଟି ପୁଅ, ଛୋଟ ଘରଟେ କରିବ କାହିଁକି । 
ଆଉ ଥରେ ତ ଅନ୍ୟତ୍ର କରିବାର ଯୋଳନା ନାହିଁ, ତେଣୁ ପିଲାଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଦେଖି 
ଭଲ ଘରଟିଏ କରିନେବ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ଏ ପରାମର୍ଶକୁ ଅମଳ କରୁ କରୁ ବେଶ୍‌ ଖର୍ଚ୍ଚ 
କରି ସୁଦୃଶ୍ୟ ଦୁଇମହଲା ବିଶିଷ୍ଟ ଘରଟେ କଲେ । ଚାଟାଣକୁ ଗ୍ଲେଜ ଟାଇଲ୍‌; ଦୁଆର, 
ଝରକାରେ ଶାଗୁଆନ୍‌ର କବାଟ ଲଗାଇ ଘରକାମ ଶେଷକଲେ । ବିଧିବିଧାନରେ ପୂଜାର୍ଚନା 
ସାରି ଗୃହ ପ୍ରବେଶ କଲାବେଳେ ଜାଣିଲେ ନିଜ ସଞ୍ଚୟର ଅଶୀ ଶତାଂଶ ସେଥିରେ ଖର୍ଚ୍ଚ 
ହୋଇଯାଇଥିଲା । 

ଭଶ୍ବରଙ୍କ ଅସୀମ ଅନୁକମ୍ପାରୁ ଏତିକିବେଳେକୁ ବଡ଼ ପୁଅ କେନ୍ଦ୍ରସରକାରଙ୍କ ଏକ 
ସଂସ୍ଥାରେ ଚାକିରି ରାଜ୍ୟ ରାଜଧାନୀରେ ହୋଇଗଲା । ବଡ଼ପୁଅ ଥଇଥାନ ହେଉ ନ 
ହେଉଣୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଉ ରଖେଇ ଥୋଇ ଦେଳେନାହିଁ । ଗୋଟେ ଗୋଟେ ବୋଝ ଉତ୍ତାର 
ବୋଲି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ । ଝିଅର ତ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସୁନଥିଲା, ତେଣୁ ପ୍ରଥମେ ପୁଅର ବାହାଘର 
କଲେ | ଅଧ୍ୟାପନା କରୁଥିବା ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଘରୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଥିଲା । ସେଇ ଗୋଟିଏ 
ବୋଲି ଝିଅ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର । ସେ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାଜି ହୋଇ ଯଥା ରାବଣସ୍ୟ ମନ୍ଦୋଦରୀ 
କରିଦେଲେ । ବାହାଘରର ମାସ କେଇଟା ନ ଯାଉଣୁ ଏକାବେଳେ ଦୁଇଟି ଶୁଭ ଖବର 
ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । ପ୍ରଥମ; ବୋହୂର ମାସ ଗଡ଼ି ଯାଇଥିଲା । ଦ୍ଵିତୀୟ ରାଜଧାନୀ 
ମହାବିଦ୍ୟାଳୟରେ ତା”ର ଅଧ୍ୟାପିକା ଚାକରି ହୋଇଥିଲା ! ବାହାଘର ପ୍ରଥମ କେତେ 
ମାସ ବୋହୂର ଆଚାର ବ୍ୟବହାର ଦେଖି ରତ୍ନାକର ସ୍ତ୍ରୀ ମନୋରମା ଏପରିକି ସାଇପଡ଼ିଶାର 
ସମସ୍ତେ କହିଲେ, ଏପରି ବୋହୂ ଭାଗ୍ୟରେ ଥିଲେ ମିଳେ । 

ମନୋରମା ସନ୍ତାନ ସମ୍ଭବା ବୋହୂଟିର ଯତ୍ନ ନେବାକୁ ରାଜଧାନୀ ପହଞ୍ଚିଗଲେ । 
ସରକାରଙ୍କ ତରଫରୁ ପୁଅକୁ ଘର ମିଳିଥିଲା, କିଛି ଅସୁବିଧା ନଥିଲା ! କିନ୍ତୁ ଅସୁବିଧା 
ସେତେବେଳେ ହେଲା, ଯେତେବେଳେ ସମୁଦୁଣି ଆସିଲେ । ସମୁଦୁଣୀ ଆସି ଏମିତି 
ପ୍ରଭାବ ବିସ୍ତାର କଲେ ଯେ ମନୋରମାକୁ ଲାଗିଲା ଯେ ସେ ପୁଅ ଘରେ ନାହାଁନ୍ତ ବରଂ 
ଜଣେ ଚାକରାଣୀ ଭାବେ ମାଲିକ ଘରେ ଅଛନ୍ତି | 

କୌଣସି ମତେ ବୋହୂର ପୁଅଟେ ହେବା ଯାଏଁ ଟାକିଲେ | ନାତିକୁ ଦେଖି ମନ 
ଯେତିକି ଉଲୁସି ଉଠୁଥିଲା, ବୋହୂ ଓ ସୁମୁଦୁଣୀର ବ୍ୟବହାର ଦେଖି ସେତିକି ମରିଯାଉଥିଲା | 
ବୋହୂ ବି ଅବେଳରେ “ ବୋଉ ସେଇଟା କରନ୍ତୁନି, ଏଇଟା କରନ୍ତୁନି । ଏମିତି 
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ନିର୍ଦେଶନାମା ବାରମ୍ବାର ଦେଲା । ସତେ ଯେମିତି ପିଲା ପାଳିବା ଜାଣି ନାହାନ୍ତି । ଯଥାତଥା 
ଉଠିଆରୀ ଯାଏଁ ରହିଲେ | ଶେଷରେ ପୁଅକୁ ଡାକି କହିଲେ, “ବାବୁରେ, ତୋ ଶାଶୁ ତ 
ଅଛନ୍ତି, ତେଣୁ ଘରେ ବାପା ଖାଇବା ପିଇବାରେ ଅସୁବିଧା ହେଉଥିବ ମୋତେ କାଲି 
ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବସାଇ ଦେ, ମୁଁ ଘରଆଡ଼ୁ ବୁଲିଆସେ ।” ପୁଅ ବି ସତେ ଯେମିତି ଏକଥାକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲା । କହିଲା, “ ହଉ” । ମନଟା ଫାଟିଗଲା ତାଙ୍କର | ଭାବିଥିଲେ ମନ 
ରଖିବାକୁ “ତୋ ନାତି କଥା କିଏ ବୁଝିବ ଯେ ଚାଲିଯିବୁ” ବୋଲି କହି ନ ଥାନ୍ତା ? 

ମନୋରମା ଫେରିଆସିଲେ ନିଜ ଘରକୁ । ରତ୍ନାକର ପଟାରିଲେ, “ ନାତିଟି 
କେମିତି ହେଇଚି ବାପା ଭଳି ନା ମା” ଭଳି - ମା” କ୍ଷୀର ହଉଚି ତ ପାଣି ଚଳୁଚି କି 
ନା ?” ସବୁର ଉତ୍ତର ସଂକ୍ଷେପରେ ଦେଲେ, “ତୁମେ ଏକୋଇଶାକୁ ଗଲେ ତ ବଳେ 
ସବୁ ଦେଖିବ ।” ରତ୍ନାକରଙ୍କର ମନକୁ ପାପ ଛୁଇଁଲା । ଭାବିଲେ ସେମାନେ ମନୋରମାଙ୍କୁ 
ଅସମ୍ମାନ କରି ନାହାଁନ୍ତି ତ ? 

ଝିଅକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ନାତିର ଏକୋଇଶାକୁ ଗଲେ ରତ୍ନାକର | ପୁଅ ଘରେ 
ନିଜ ତରଫର ଲୋକ କହିଲେ ଏକା ସେ । କେମିତି ମାଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ରତ୍ନାକରଙ୍କୁ ଯେମିତି 
ସେ ଉପରେ ପଢ଼ି ଆସିଛନ୍ତି । ପୁଅ କି ବୋହୂ, କାହାର ସେଭଳି ଆଗ୍ରହ ଥିବାର 
ଦେଖିପାରିଲେନି । ତଥାପି ନାତି ପିନ୍ଧିବ ବୋଲି ବଜରଙ୍ଗବାଲୀ ଅଷ୍ଟଧାତୁ ତାବିଜ୍‌, 
ହାତକୁ ରୂପାବଳା, ବାବା ସୁଟ୍‌ ଏକୋଇଶା ଭୋଜି ଲାଗି ୫୦ କେଜି କୃଷ୍ଣବିଳାସ 
ବାସନା ଚାଉଳ ନେଇ ଆସିଥିଲେ | ଏ ସବୁ ନ ଦେଖିବାଭଳି ରଖିଲା ବୋହୂ । ଶଶୁର 
ଘର ଲୋକଙ୍କୁ ଚଙ୍ଟ କରିବାରେ ଫୁରୁସତ୍‌ ନଥିଲା । ଅଥଚ ବାପା ଖାଇଲେ କି ନା 
କେତେବେଳେ ପଚାରିଥିବାର ମନେ ପଡୁନଥିଲା ରତ୍ନାକରଙ୍କର ! ତେବେ ବି ଭାବୁଥିଲେ, 
ସେ ପରା ମୁରବୀ, ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ବୁଝିବା କଥା | ତାଙ୍କ କଥା ପୁଣି କିଏ ବୂଝନ୍ତା 

କୌଣସି ମତେ ସକାଳ ହେଲା । ସେ ଫେରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେ । ପୁଅ କି 
ବୋହୂ ଥରେ ବି ନ ଯିବାକୁ କହିଲେ ନାହିଁ । ବଡ଼ଝିଅ ବାହାରିବା ବେଳକୁ ବୋହୂ 
କହିଲା “ ତମେ ବି କ”ଣ ଏବେ ଫେରିବ କି ନୀତୁ ? ରହିଯାଉନ !” ଝିଅ ଶୁଖିଲା ହସ 
ହସି କହିଲା ନାଇ ମ ଭାଉଜ, ଏବେ ତମର ମ୍ୟଯାଟରନିଟି ଲିଭ୍‌ ଅଛି, ଛୁଟି ସରିବା 
ବେଳକୁ ଆସିବି ଯେ ପୁଅର ଦେଖାଶୁଣା କରିବି । ବୋହୂ ଆଉ କିଛି କହିନଥିଲା । ଝିଅକୁ 
ନେଇ ଯେମିତି ଆସିଥିଲେ ସେମିତି ଫେରିଗଲେ ରତ୍ନାକର | ମନଟା ଆମ୍ବିଳା ହୋଇଗଲା | 
ପୁଅ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ବଦଳି ଗଲା । ଘରକୁ ଫେରି ମନୋରମାକୁ କିଛି କହିପାରିଲେ ନାହିଁ । 
ଯାଂ କହନି-ଅଜାଗା ଘା ଦେଖି ହେଲାନାହିଁ କି ଦେଖାଇ ହେଲାନାହିଁ । 
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ଏବେ ପତ୍ନୀଙ୍କ ସହ କେବେଳ ଗୋଟିଏ ଚିନ୍ତାରେ: ରହିଲେ ରତ୍ନାକର । ତା” 
ହେଲା ବଡ଼ଝିଅର ବାହଘର ! ଦେଖୁ ଦେଖୁ ବଡ଼ ଝିଅକୁ ୨୫ ବର୍ଷ ହୋଇଯାଇଥିଲା, 
ତାଂ ଉପର ଭାଇକୁ ୨୮ । ଏ ଦୁହିଁଙ୍କ ପଛରେ ସାନ ଝିଅ ଚିନ୍ତା ମାଡ଼ି ଆସୁଥିଲା ! 

ଝିଅର ବିବାହ ପ୍ରସଂଗ ବୋଝ ଭଳି ମାଡ଼ିବସେ ରତ୍ନାକରଙ୍କୁ । କିନ୍ଧୁ କ”ଣ କରିବେ 
ଝିଅ ଆଉ ପୋକଲଗା ବାଇଗଣ ହେଇନି ଯେ ଦର କମେଇ ବେପାରୀ ଗୋଦାମରେ 
ଯାଇ କୁଢ଼େଇ ଦେଇ ଆସିବେ । ଏମିତି ଦୁର୍ବିନରେ ଭଦ୍ରକରୁ ଫୋନ୍‌ କଲା ସାନଭଉଣୀ | 
ସେଠି ସାନ ଭିଣେଇ -ସବକଲେକ୍ଟର ଥିଲେ | ଭଉଣୀ କହୁଥିଲା “ ଭଦ୍ରକ ରେଲେୱୱ 
ଷ୍ଷେସନକୁ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଷ୍ଟେସନ ମୀଷ୍ଟର ଭାବେ ନୂଆ ପିଲାଟିଏ ଆସିଛି । ଫୁଲବାଣୀ ଘର । 
ବାପାଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ ହୋଇ ସାରିଥିଲା । ଏବେ ପରିବାରରେ କେବଳ ମା” ପୁଅ ! ପୁଅ 
ଲାଗି ଘରୁଆ ଝିଅଟେ ଖୋଜୁଥିଲେ ତା ମା' | ନୀତୁ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ କଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ।” 
ଭଉଣୀର ଫୋନ୍‌ ରତ୍ନାକର ଓ ମନୋରମାଙ୍କୁ ଅଥଳ ଜଳରେ କୁଟାଖିଏ ଭଳି ଲାଗିଲା | 
ସ୍ବାମୀ ସ୍ତୀ ଭଉଣୀକୁ ଦେଖିବା ବାହାନରେ ଭଦ୍ରକ ଯାଇ ପିଲାଟିକୁ ଦେଖିଲେ, ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଦେଲେ । ସ୍ଥାନୀୟ ଉପଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କ ମୀର୍ଫତ୍‌ରେ ଆସିଥିବା ପ୍ରସ୍ତାବ ଓ ଝିଅର ଫଟୋ 
ଦେଖି ସେମାନେ ରାଜି ହୋଇଗଲେ । କୋଷ୍ଠୀମେଳକ, ଦବାନବା, ଆଦି ସବୁକଥାରେ 
ସାନ ଭଉଣୀର ଭୂମିକା ଥିଲା ଆଗରେ, କଥା ପକ୍ଟା ହୋଇଯିବା ପରେ ସବୁ ମାନ 
ଅଭିମାନ ଭୁଲି ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କ ଲୋଡ଼ିଲେ ରତ୍ନାକର । ବୋହୁ ଫୋନ୍‌ କରି ଶାଶୁଙ୍କୁ ତାଗିଦ୍‌ 
କରିଦେଲା, “ ଦେଖନ୍ତୁ ପୁଅର ଏକୋଇଶାରେ ଗୁଡ଼େ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଚୁ, ନୀତୁ ବାହାଘରରେ 
ଆମେ କିଛି ଦେଇ ପାରିବୁନି । ହଁ ଆଉ ଗୋଟେ କଥା ସାନ ପିଇସୀ, ପିଇସା ଯେମିତି 
ବାହାଘରକୁ ନଆସନ୍ତି ସେମାନେ ଆସିଲେ ଆମେ ଯିବୁନି ।”ଏ ସର୍ଭ ଶୁଣ ଥ” ହୋଇଗଲା 
ମନୋରମା । ସରଳ ରତ୍କାକରଙ୍କର ମନ ତାତିଗଲା ! ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କହିଲେ, “ ହେଇ ପାରିବନି, 
ପୁଅବୋହୂ ନ ଆସନ୍ତୁ ଚଳିଯିବ କିନ୍ତୁ ସାନ ଭଉଣୀ ଭିଣେଇଙ୍କୁ ମୁଁ ଛାଡ଼ି ପାରିବିନି । 
ଏବେ ଯେତେବେଳେ କଥାବାର୍ରା କରି ମାମଲା ସୁରୁଖୁରୁରେ ଛିଡ଼ାଇ ଦବାକୁ ବସିଚି, 
ତମେ କହୁଚ ତାଙ୍କୁ ଲୋଡ଼ନାହିଁ। କେମିତି ହବ ଏ କଥା ? ମନୋରମା ମୂକ ପାଲଟି 
ଯାଇଥିଲେ | କ”ଣ କହି ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ବୁଝାଇବେ ବାଟପାଉ ନଥିଲେ । ଏଣେ ମାରିଲେ 
ଗୋହତ୍ୟା, ତେଣେ ମାରିଲେ ବ୍ରହ୍ମହତ୍ୟା । ରାତି ସାରା ଶୋଇ ପାରିଲେନି ରତ୍ନାକର । 
ଭୋର ଭୋର୍‌ ସାନନଣନ୍ଦକୁ ଫୋନ୍‌ କଲେ ମନୋରମା | କହିଲେ “ ଭାଇଙ୍କର ବି.ପି. 
ବଢ଼ିଯାଇଟି, ତମେ ଶୀଘ୍ର ଆସ ।” ସକାଳ ଆଠ ସାଢ଼େ ଆଠ ସୁଦ୍ଧା ସାନଭଉଣୀ 
ଭିଣେଇ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସବ ଶୁଣିଲେ ! ଭଉଣୀ କହିଲେ “ଆରେ, ପ୍ରଥମେ ପୁଅବୋହୂ, 
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ସେମାନଙ୍କୁ ନେଇ ତୁମ ଘର | ଯଦି ଛୋହୂ ଏତେ କଟକଣା: କରିଚି, କାହିଁକି କରିଚି ତ 
ମୁଁ ଜାଣିନିଃ ତେବେ ତା'ରି କଥା ରହୁ, ଆମେ ଆସିବୁନାହିଁ । ତୁମେ ଭଲରେ ଝିଅ 
ବିଦା କର ।” ଏକଥା ଶୁଣି ନୀତୁ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଗଡ଼ିଲା । 

ରତ୍ନାକର ସାନଭଉଣୀ ପାଖରେ ନଇଁ ପଡ଼ିଲେ । କହିଲେ, “ମା ଲୋ ! ବୋଉ 
ମରିବାପରେ ଯାହାକିଛି ପାରିବାରିକ ସମସ୍ୟା ମୁଁ ତୋ ସହ ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲି, ଆଉ 
ବେଳ ଅବେଳରେ କାନ୍ସଭଳି ମୋ ପଛରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲୁ । ଏବେ ମୁଁ ଝିଅ ବାହାଘର 
କରିବି, ତୋତେ ଲୋଡ଼ିବି ନାହିଁ । ଏତେ କୃତଗ୍ନ ମୁଁ ?” ଭଉଣୀ କହିଲେ, “ଦେଖ 
ଭାଇ, ଭଲଘରୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଚି, ଏତିକିବେଳେ ଏଇ ଛୋଟ ଛୋଟ କଥା ନେଇ ଚିନ୍ତା 
କରନା | ଭଲରେ. ନୀତୁ ବିଦା ହଉ । ତମ ମୋ ଭିତରେ ତ ମନାନ୍ତର ନାଇଁ: । ବୋହୂର 
ସର୍ଭ ଅନୁସାରେ ସାନଭଉଣୀଘର ବାହାଘରକୁ ଆସିଲେ ନାହିଁ | କୁଟୁମ୍ଭଲୋକ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ 
ମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ସାନ ଭିଣେଇଁ ବାହାଘରକୁ ଆସିଲେ ନାହିଁ କାହିଁକି ପ୍ରଶ୍ନର ମିଛ କୈଫିୟତ୍‌ 
ଦେଇ ଦେଇ ଥକି ଯାଇଥିଲେ ରତ୍ନାକର । ଝିଅ ବାହାଘର ଶେଷ ହେଲା । 

ରାଜଧାନୀରେ ବଡ଼ ହେଉଥିଲା ନାତି ଅଥଚ ତାକୁ ଦେଖିବାକୁ ଯାଇ ପାରୁନଥିଲେ 
ରତ୍ନାକର କି ମନୋରମା । ପଡ଼ିଶା ଗୋଲକବାବୁ, ହରିବଲ୍ଲଭବାବୁଙ୍କୁ ନାତି ନାତୁଣୀଙ୍କୁ 
ନେଇ ବୁଲୁଥିବାର ଦେଖିଲେ ମନ କ”ଣ ହୋଇଯାଉଥିଲା । ଦଶହରାରେ, ବଡ଼ଦିନ 
ଭଳି ଛୁଟିଗୁଡ଼ାରେ ଥରେ ବି ବାପା ବୋଉଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଲେ ନାହିଁ ବଡ଼ପୁଅ । 
ମନୋରମା ଖାଲି ହିସାବ ଯୋଡ଼ନ୍ତି ନାତିକୁ ଏତେମାସ ହେଲା -କଡ଼ ଲେଉଟାଉଥିବ- 
ଗୁରୁଣ୍ଡିବଣି-ବସିବଣି-କାନ୍ଧ୍‌ ଖଟଧରି ପାଦେ ପାଦେ ଟାଲୁଥିବ । ହଠାତ୍‌ ଭାବନ୍ତି, ନାଃ 
ମାନସମ୍ମାନ ଚୁଲିକି ଯାଉ, ସେ ଯାଇ ନାତିକୁ ହେଖି ଫେରିଆସିବେ ! ପୁଣି କେମିତି 
ମାଡ଼ିପଡ଼େ, ମନ ମାରି ରହନ୍ତି | ରତ୍ନାକର ନିଜ ଦୋଷ ଖେଳନ୍ତି କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ କିଛି ମିଳେନାହିଁ | 

ଥରେ ନିଟ ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ଯାଇଥିଲା ସାନଝିଅ ମୀତୁ । ସେଇ ଦୁଇଦିନ ବି 
ଭଲ ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଇଲାନାହିଁ ବୋହୂ, “ ପୁଅକୁ ଏତେ ଗେଲ ସୁଆଗ କରନା ମୀତୁ | ” 
ଭାଉଜ କଥା ଚାପୁଡ଼ା ମାରିଲା ଭଳି ଲାଗିଲା ମିତ୍ୁକୁ । କୌଣସି ମତେ ପରୀକ୍ଷା ସାରି 
ପଳେଇ ଆସିବାକୁ ବାଟ ପାଇଲାନାହିଁ ମୀତ୍ୁ । 

ଏଇ ମାନସିକ ଦୃନ୍ଦ ଭିତରେ ଯେଉଁ ସାନ୍ତୁନା ସମ୍ବଳିତ ଖବରଟି ଆସିଲା, ତା” 
ହେଲା ସାନପୁଅର ସିନ୍ଷୀ ଫଟିଲାଇକର୍‌ ପ୍ଲାଣ୍ଟରେ ଚାକିରି । ସ୍ଵାମୀ ସାଧାରଣ ଭାବେ ଖୁସି 
ହେଲେ କିନ୍ତୁ ଅବଚେତନ ମନରେ ପୁଣି ଏକ ଦୁର୍ଭାବନା ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲା । ସେ ବଡ଼୍୍ତାଇ 
ପଦାଙ୍କ ଅନୁସରଣ କରିବ ନାହିଁ ତ । ମନୋରମା କହିଲେ, ,“ ଯାହା ଭାଗ୍ୟରେ ଥିବ 
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ଫଳିବ, ଏଥିରେ ମଣିଷ କ”ଣ ବା କରିପାରିବ ?” ରତ୍ନାକରଙ୍କୁ ଲାଗିଲା ଏହା କହି 
ମନୋରମା ତାଙ୍କୁ ସାନ୍ତନା ଦେଉନାହାଁନ୍ତି ବରଂ ନିଜକୁ ବୁଝାଉଛନ୍ତି । ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି 
କହିଲେ ମନୋରମା ଏତିକି ବେଳକୁ ରତ୍ନାକରଙ୍କ ମୋବାଇଲ୍‌କୁ ରିଂ ଆସିଲା । ଦିନେ 
ଦୁଇଦିନ ଭିତରେ ଘରକୁ ଆସୁଚି ବୋଲି ଫୋନ୍‌ କରିଥିଲା ସାନପୁଅ । ଚାକିର ପାଇବାର 
ପାଖାପାଖି ୮/୧ ୦ମାସ ପରେ ଘରକୁ ଫେରିଥିଲା ! ରତ୍ନାକର ପୁଅକୁ ଆଣିବାକୁ ଷ୍ଟେସନ 
ଯାଇଥିଲେ | ଘରେ ପହଞ୍୍‌ ପହଞ୍ଚ୍‌ ବୋଉ ଆଗରେ ବଷିଗଲା ପୁଅ । “ଏ କ”ଣ ହେଇଗଲା 
ବୋଉ, ଆମେ ଚାକିରି କଲୁ ବୋଲି ବାପାଙ୍କ ଠୁ ବଡ଼ ହୋଇଗଲୁ କ”ଣ ? ପୁଅ ଆସୁଚି 
ବୋଲି ଏ ବୟସରେ ଷ୍ଟେସନକୁ ଯିବା କ'ଣ ଦରକାର ? ମୁଁ କ'ଣ ଘର ଦେଖିନି ନା 
ଏକୁଟିଆ ଆସି ପାରିନଥାନ୍ତି । ଏଠି ଆମକୁ ନ ଚିହ୍ନେ କିଏ ? ” ପୁଅର ଏ ମଧୁର ଭର୍ଘନା 
ଶୁଣି ତୃପ୍ତ ହୋଇଗଲେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ । ରତ୍ସାକର ଉତ୍ତରେ ଦେଲେ, “ହେଲା ହେଲା ଆଉ 
କେବେ ଷ୍ଟେସନକୁ ଆଣିବାକୁ ଯିବି ନାହିଁ ।” 

“ ଜାଣିଚ ନା ବାପା, ଏଥର ସିନ୍ଧୀବାଲା ଆଉ କେମିକାଲ ଫର୍ଟିଲାଇଜର ପ୍ରଡ଼କସନ୍‌ 
ଉପରେ ଜୋରଦେଉ ନାହାଁନ୍ତି । ବାୟୋ ଫର୍ଟିଲାଇଜର ଓ ଅଖାନିଜ୍‌ ଫାର୍ମିଟୁ ଉପରେ 
ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଉଛନ୍ତି । ଏଇ ମର୍ମରେ ଗୋଟିଏ ଓରିଏଣ୍ଟେସନ୍‌ କୋର୍ସ କରିବାକୁ ମୋତେ 
ବେଙ୍ଗାଲୁରୁ ପଠାଉଛି କମ୍ପାନୀ ।” ଧୂଆଧୋଇ ହଉ ହଉ କହୁଥିଲା ପୁଅ । 

ଦୁଇ ପୁଅ ଭିତରେ ସାନଟା ଭାରି ଖୋଲା, ଯାହା କହିବ ସିଧାସଳଖ ! ବାପାଙ୍କ 
ସହ ନିଃସଂକୋଚରେ ସବୁ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଆଲୋଚନା କରେବୋଲି ତାକୁ ଭାରି ପସନ୍ଦ 
କରନ୍ତି ରତ୍ନାକର | ଘରେ ଦୂଇଟା ଦିନ କଟାଇ ସିଧା ବେଙ୍ଗାଲୁରୁ ଗଲା । ବେଙ୍ଗାଲୁରୁରେ 
ଓରିଏଣ୍ଟସନ୍‌ କୋର୍ସ କରିବା ବେଳେ ଗୋଟିଏ ଖ୍ଯାତିସମ୍ପନ୍ଧ ଅନ୍ତରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ଜର୍ଣ୍ଣାଲରେ 
ତା'ର ଏକ ସନ୍ଦର୍ଭ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ଉଚ୍ଚ ପ୍ରଶଂସିତ ହୋଇଥିଲା । ଏଥିପାଇଁ ତାକୁ 
ଅଷ୍ଟେଲିଆ, ଜାପାନ, ମାଲେସିଆ ଆଦି ଦେଶର ଏକ୍ରିକଲଚର ୟୁନିୟଭିଟିମାନେ ଗେଷ୍ଟ 
ଫାକଲଟି ଭାବେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲେ । ସାର କାରଖାନାର ମ୍ୟାନେଜମେଣ୍ଟ ଏ ପ୍ରକାର 
ଏକ୍ସଟପୋଜର ଲାଗି ପ୍ରୋତ୍ସାହନ ଯୋଗାଇ ଦେଲା । ପୁଅ ଦୁଇବର୍ଷ ଲାଗି ଅନୁବନ୍ଧିତ 
ହୋଇ ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆ ଯାଇ ନ୍ୟୁ ସାଉଥ୍‌ ତ୍ଵେଲସର ଏକ ପ୍ରଖ୍ୟାତ କୃଷି ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ 
ଯୋଗ ଦେଲା | ସେଇଠି ଦେଖା ହେଲା ଏଲିଜାବେଥ୍‌ ଫ୍ୟୁଗୋ ସହ । ଝିଅଟି ୟୁନିଭର୍ସିଟିରେ 
ପିଏଚ.ଡି. କରୁଥିଲା । ସାନ ପୁଅର ବିଶ୍ଵପ୍ରସିଦ୍ଧ ସନ୍ଦର୍ଭ ପଡ଼ିବା ପରେ ସେଥିରୁ ଅନେକ 
ମୂଲ୍ୟବାନ ଟିସ୍ସ ପାଇଲା ଓ ପୁଅର ଗୋଟେ ଜବରଦସ୍ତ ଫ୍ୟାନ୍‌ ହୋଇଗଲା ଏଲିଜାବେଥ୍‌ | 
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ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ନିୟମିତ ସାକ୍ଷାତ ଆଲୋଚନା ହେଲା | ପରିଚୟ, ଘନିଶ୍ପିତା ପ୍ରେମରେ 
ପରିଣତ ହେବାକୁ ବେଶୀ ସମୟ ଲାଗିନଥିଲା । 

ସାନପୁଅ ବିବାହର ଖବରଟା ପାଇ ରତ୍ନାକରଙ୍କ ଲାଗିଲା ସେମାନେ ଭରସା 
କରିଥିବା ଶେଷ ଡାଳଟି ଛିଡ଼ିଗଲା । ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆରୁ ପ୍ରାୟ ଦୁଇବର୍ଷ ପରେ ଫେରି ସିନ୍୍ୀ 
ଫର୍ଟିଲାଇଜର ପ୍ଲାଣ୍ଟରେ ଯୋଗଦେଲା ପୁଅ | ତା'ର ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ଖ୍ୟାତିକୁ ଆଖି ଆଗରେ 
ରଖି ଫ୍ୟାକ୍ତି ମ୍ୟାନେଜମେଣ୍ଟ ତାକୁ “ ବୋର୍ଡ଼ ଅଫ୍‌ ଡିରେକ୍ଟର” ର୍ଯାଙ୍କକୁ ପ୍ରମୋଶନ 
ଦେଲା ଏବଂ ପୁଅର ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆନ୍‌ ସ୍ତୀକୁ ଫ୍ୟାକ୍ତିର ଲାବରୋଟରୀରେ ଗୋଟେ ସମ୍ମାନସ୍ପଦ 
ପୋଷ୍ଟରେ ଅବଜର୍ଭ କରିଦେଲା! ୟା ଭିତରେ ସେମାନଙ୍କର ଗୋଟେ ଝିଅ ଜନ୍ମ 
ହୋଇସାରିଥିଲା । 

ବଡ଼ୁ ପୁଅର ଆଚରଣ ଓ ବୋହୂର ଉପେକ୍ଷା ଯୋଗୁଁ ମନୋରମା ତ ମାନସିକତା 
ଭାବେ ଅସୁସ୍ଥ ଥିଲେ, ଏବେ ସେମାନେ ଭରସା କରିଥିବା ସାନପୁଅର ଖିରସ୍ଥାନୀ ପତ୍ନୀ 
ଖବର ଶୁଣିବା ପରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ମାନସିକ ଆଘାତ ପାଇଲେ ଓ ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ହୋଇଗଲେ ! 
ତାଙ୍କୁ କଟକ ବଡ଼ ମେଡ଼ିକାଲରେ ହସ୍ପିଟାଲାଇଜ୍‌ କଲେ ରତ୍ନାକର । ଖବର ପାଇ ଦୂଇ 
ପୁଅ ଓ ଦୂଇ ବୋହୂ ଆସିଲେ । ବଡ଼ ପୁଅ ବୋହୂ କଷ୍ଟେମଷ୍ଟେ ସନ୍ଧ୍ୟାଯାଏଁ ରହିଲେ | 
ରତ୍ନାକରଙ୍କ ହାତରେ କିଛି ପଇସା ଧରାଇ ଛୁଟି ନଥିବା ଦର୍ଶାଇ ଫେରିଗଲେ । ସାନପୁଅ 
୧୫ ଦିନ ଛୁଟି ନେଇ ଆସିଥିଲା ତା'ର ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆ ପତ୍ନୀ ଭାରତକୁ ଆସିବା ପରଠାରୁ 
ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲା । ଶାଶୁ ଶ୍ୃଶୁରଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ ପ୍ରଣାମ କଲା । ତା” 
କୋଳରେ ପାଖାପାଖି ୧ ବର୍ଷର କୁନି ଝିଅଟି ଗୋଟେ କଣ୍ଢେଇ ଭଳି ଦିଶୁଥିଲା । ତା 
ରଂଗ ପୂରା ମା” ଭଳି ଅତି ଗୋରୀ ନଥିଲା କି କେଶର ରଂଗ ବି କହରା ନଥିଲା | ଖନି 
ଖନି ଭାଷାରେ ମାମା ବାବା ଡାକିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲା । ସାନପୁଅ ତାକୁ ନେଇ ବୋଉ 
କୋଳରେ ରଖିଦେଲା | କୁନି ନାତୁଣୀକୁ ଦେଖିବା ପରେ ମନୋରମା ଅଧା ସୁସ୍ଥ 
ହୋଇଗଲା । ବିଦେଶିନୀ ବୋହୂ ବି ତାଙ୍କର ସେବାଯତ୍ନ ପରମ ଆତ୍ସୀୟତାର ସହ 
କଲା | ବଡ଼ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାରୁ ଗୋଟେ ଭଲ ଘରୋଇ ନର୍ସିଂହୋମକୁ ନେଇଗଲେ ସାନପୁଅ 
ବୋହୂ । ପ୍ରାୟ ସପ୍ତାହକ ଭିତରେ ପୂରାପୂରି ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ଉଠିଲେ ମନୋରମା । ଉଚ୍ଚ 
ଶିକ୍ଷିତା, ଖିରସ୍ଥାନୀ ବୋହୁ ଏତେ ଗୁଣର, ଏତେ ଘରୁଆ ହୋଇଥିବ ବୋଲି ଭାବି ନଥିଲେ 
ରତ୍ନାକର କି ମନୋରମା ! ସାନପୁଅ ନିଜ ପରିବାର ଓ ଭାରତୀୟ ଚଳଣୀ ବିଷୟରେ 
ବୋହୂଟିକୁ ଯାହା ଶିଖାଇଥିଲେ, ଅକ୍ଷର ଅକ୍ଷରେ ପାଳନୁଥିଲା ବୋହୂଟି । ଏଲିଜାବେଥ୍‌କୁ 
ମନୋରମା ପରମ ସ୍ବେହରେ “ ଏଲିନା” ବୋଲି ଡାକିଲେ । ଏବେ କୁନି ନାତୁଣୀଟି ତାଙ୍କୁ 
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“ଜେ”ମା' ବୋଲି ଡାକିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲା ! ମନୋରମା ଓ ରତ୍ନାକରଙ୍କ ଘର ପୂରି 
ଉଠିଥିଲା । 

ରତ୍ନାକର ଓ ମନୋରମୀାଙ୍କ ଖୁସି ଛହୂଗୁଣିତ କରି ଖବର ଆସିଲା ଯେ, ବଡ଼ଝିଅ 
ନୀତୁ ମା' ହେବାକୁ ଯାଉଛି । ସୀନ ଯୁଅ ଓ ବୋହୂ ଉଭୟେ ଯାଇ ନୀତୁକୁ ନେର 
ଆସିଲେ । ପ୍ରଥମ ସନ୍ତାନ ମାମୁ ଘରେ ନ୍ଧବ ବୋଲି ତା” ଶାଶୁଙ୍କ କହି ଆସିଥିଲେ 
ସେମାନେ । ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କର ଏ କାମନାରେ ଛତ୍କାକର ଓ ମନୋରମାଙ୍କ ମନ ପରମ 
ଆହ୍ଲାଦରେ ଭରିଗଲା 1 ସାନଝିଅ ମୀତା ତ ସ୍ଥାନ ଭାଉଜର ଯାଖ ଛାଡ଼ୁ ନଥିଲା ! ଏତେ 
ଦିନପରେ ରତ୍ନାକର ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ “ ସେ ସିନା ଇଟା ସିମେଣ୍ଟ କୋଠାଟେ ତିଆରି 
କରିଥିଲେ, ତାକୁ ପୂର୍ଣ୍ଠାଟଁ ଘରଟେ କରିଦେଲେ ଏଇ ସାନ ଯୁଅ ବୋହୂ ।” 

ସବୂଦିଗରୁ, ଦେଶ ପ୍ରଗତି ପଥରେ ଅଗ୍ରସର ହେଉଥିଲା, କିନୁୁ ମାନସିକ ସ୍ତରରେ 
ସାହିପଡ଼ିଶା ଲୋକମାନେ ଏବେ ବି ଅନଗ୍ରସର ଥିଲେ । “ରତ୍ନାକର ଆମକୁ ବିଟାଳିଆ 
କରିଦେଲା, ଖିରସ୍ଥାନୀ ହୋହୂକୁ ଆଣି ଘରେ ପୁରାଇଲା ! ଏଥର ବଡ଼ ବଡ଼ୁଆ ପାଣି ପାଇବେ 
ତ ! ଆମେ ତା ଘରକୁ ସ୍ବଚ୍ଛନ୍ଦରେ ଯିବା ଆସିବା କରିପାରିବୁ ତ ? ଏଇ କଥାକୁ ଧରି ଅଡ଼ି 
ବସିଲେ ସମାଜର ତଥାକଥିତ ବଡ଼ପଣ୍ଡାମାନେ | କହିଲେ, “ ଦେଖିବା, ରତ୍ନାକର ସାନଝିଅର 
ବାହାଘର କେମିତି କରିବ । ସାନବୋହୂର ଶୃଙ୍ଖଳିତ ବୋହୂପଣିଆ ବଡ଼ବୋହୂର କାନରେ 
ବାଜୁଥିଲା, ସେ ସହିପାରୁନଥିଲା । ସମାଜପତିମାନେ ଯେଉଁ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠାଇ କୁହୁଳେଇବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ, ବଡ଼ ବୋହୂ ସେଥିରେ ଭଲକରି ଫୂଙ୍କ ମାରିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ଏଇ ସବୁ ସମସ୍ୟା ଏବେ ରତ୍ନାକରଙ୍କୁ ଏକ ଚଉମୁହାଣୀରେ ଛିଡ଼ା କରେରଥିଲା ! 
କୋଉବାଟ ସେ ବାଛିବେ ଭାବି ପାରୁନଥିଲେ | ସମାଜ ଓ ବଡ଼ ବୋହୂଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବାକୁ 
ସେ କ'ଣ ଏତେ ଗୁଣବତୀ ସାନ ବୋହୂକୁ ବିଜାତୀୟ ଆକ୍ଷେପ କରି ଦୂରେଇ ଦେବେ ? 
ଗୁଲୁଗୁଲୁ କଥା କହୁଥିବା କୁନି ନାତୁଣୀଟି ତାଙ୍କୁ ଯେମିତି ମାୟାରେ ଛନ୍ଦି ସାରିଥିଲା, ତାକୁ 
ନ ଦେଖି ମନୋରମା ବି ଅନ୍ଧ ହୋଇଯିବେ ନାହିଁ ? ସାନ ବୋହୂକୁ ନିଜର କରି ସେ 
ସମାଜ ଓ ବଡ଼ବୋହୂକୁ ଅଣଦେଖା କରିହେବେ ? ପ୍ରବଳ ମାନସିକ ଦୃନ୍ଦ୍ରରେ ବାଟବଣା 
ହୋଇ ଯାଉଥିଲେ ରତ୍ନାକର | (କାନଣାଣ ସଂଥୁର୍ଵ କାନ) 

goo 


ନୀଳଶ୍ଷୈଳ, କଢିଶୋରଗଞ, 
ଅନୁଗୋଳ- ୨୭, ମୋ-୯୪୩୮୫୨ ୭୮୪୭ 
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ଶୁଣ ସୁଧୀଜନେ 


ପଞ୍ଚାନନ ଦାଶ (୪୪୯) 


ଗୁଣନିଧି ନନ୍ଦଙ୍କର କଳାଚିତି ମାରି ଯାଇଥିବା ପୁରୁଣା ଟେରିକଟ୍‌ ପଞ୍ଜାବୀ ମଳି 
ପିଇଯାଇଥିବା ଘିଅ ରଙ୍ଗର ମଠା ଧୋତି, କମପକା କାନ୍ଧର ଚାଦର ସାଙ୍ଗକୁ ବାଉଁଶ ବେଣ୍ଟିଆ 
ଟାଙ୍କଛିଡ଼ା ଛତା ଓ ଛିଣ୍ଡା ଚମଡ଼ା ଚପଲ ହଳକ ନିତିଦିନିଆ ଓ ପରିଚିତ ପରିପାଟୀ | କର୍ପୁର 
ଉଡ଼ିଯାଇ କନା ପଡ଼ିଥିଲା ପରି ଗୁଣନିଧି ନନ୍ଦଙ୍କର ଅତୀତ ଥିଲା ଅତୀବ ଗରିମା ଓ 
ଗୌରବମୟ । ପଚିଶ ବର୍ଷ ତଳେ ଗୁଣନିଧି ନନ୍ଦ ଯେତେବେଳେ ଠିଏଁ ଠିଏ ଗରମ ଚା’ 
ଗିଲାସକୁ ଫୁଙ୍କ ଫୁଙ୍କି ଗଣେଶ ସାହୁ ଦୋକାନ ଆଗରେ ପିଉଥିଲେ; ତାଙ୍କ ଚାରିପଟେ 
ଲୋକଙ୍କ ଭିଡ଼ ଲାଗୁଥିଲା । କେବଳ ତାଙ୍କୁ ପାଖରୁ ଅତି ନିକଟରୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ । କିଏ 
ପଇଡ଼ଟିଏ କାଟି ପିଇବା ଲାଗି ଅନୁରୋଧ କରୁଥିଲାତ, କିଏ ପାନ ଦି'ଖଣ୍ଡ ବାଧ୍ଯ କରି 
ହାତରେ ଧରାଇ ଦେଉଥିଲା । ତାଙ୍କର ସାଜ, ସରଞ୍ଜାମ, ଥାଟ, ପଟୁଆର ସହ ସେ ଯେଉଁଦିନ 
ଦୂର ଗାଁକୁ ପାଲା ଗାଇବାକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଏଇ ଛକ ଉପରେ ବସ୍‌କୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହୁଥିଲେ; 
ସେତେବେଳେ ପାଖ ଦୋକାନୀମନେ ସେମାନଙ୍କର କାମ ବନ୍ଦ କରି ଘଡ଼ିଏ ଯାଏଁ ଚାହୁଁଥିଲେ । 
ପାଳିଆ, ଶ୍ରୀପାଳିଆ, ମୃଦଙ୍ଗିଆ (ବାହାଣ) ଙ୍କ ମେଳରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିବେ ଡେଙ୍ଗା, 
ପତଳା, ଗୌରବର୍ଣ୍ଟ ସୁନ୍ଦର ସୁଠାମ ଯୁବ ଗାୟକ ଗୁଣନିଧି ନନ୍ଦ ମହାଭାଗ । ତାଙ୍କ ମଥାର 
ଗହଳ, ଝାଲିରି କେଶ କାନ ଉପରକୁ ଲଟକି ପଡ଼ିଥିବ | ଆଖି ତଳ ପତାର ସରୁ କନଳ 
ଗାର ତାଙ୍କ ଚଞ୍ଚଳ ଆଖି ଦୂଇଟିକୁ ସୁନ୍ଦର ମାନେ | ତାଙ୍କ ସଂଗୀତ ଦଳର ସମସ୍ତେ ଦେଖିବାକୁ 
ଏକକୁ ଆରେକ, ଗୋଟିଏ ଛଇରା ହାସ୍ୟରସ ପାଇଁ ଜଣାଶୁଣା ପାଳିଆଟିର ବୋଲିବାଣୀକୁ 
ଆବୃତ୍ତି କରି କେତେଜଣ ଟୋକା ତା ସହିତ ଥଟାମଜା ଖେଳନ୍ତି । ଯେଝା ଯେଖଝାର ଝିଳିମିଲି 
ସିଲିକି ପୋଷାକ, ଝାଂଜ କରତାଳ ଓ ଘୁଙ୍ଗୁର ପେନ୍ଛା ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ଧରିଥିବେ | ବାହାଣର 
ମୃଦଙ୍ଗ ଚାନ୍ଦୁଆରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଗୁଡ଼ା ହୋଇଥିବ | 
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ଶ୍ରୀପାଳିଆ ଧରିଥିବା ରୂପା ବେଣ୍ଟଲଗା ଚାମରଟିର କିଛି ଅଂଶ ବାହାରକୁ ଦିଶୁଥିବ | 
ସେଦିନର ସତି ଆଜି ଗୁଣନିଧି ନନ୍ଦଙ୍କର ମନରୁ ବି ହଜିଗଲାଣି। ଗୋଟିଏ କଳା କାରୁକାର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣଣ 
ମନ୍ଦିର ଧ୍ଵଂସାବଶେଷରେ ଖଣ୍ଡେ ପଥର ପରି ଗୁଣନିଧିନଙ୍କର ରୂପଭେକ ଆଜି ଦୟନୀୟ ଓ 
କାରୁଣ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଠ। 

ପାଲା ନିଶାଯୋଗୁ ଗୁଣନିଧି ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପରେ ଆଉ ପଢ଼ିଲେ ନାହିଁ। ଚାକିରି ବି କଲେ 
ନାହିଁ । ସୁନାମ, ଶ୍ରୋତା ଓ ଦର୍ଶକଙ୍କ ପ୍ରଶଂସା ତାଙ୍କର ଦୂର ଭବିଷ୍ୟତ ବିଷୟରେ କେବେ 
ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ଦେଇନଥିଲା । ପାଲାର ଏମିତି ଦୂରବସ୍ତା ଆସିବ, ପେଟକୁ ଦାନା, 
ଅଣ୍ଟାକୁ କନା ମିଳିବନି, ଏହା ସେ କେବେ ଭାବିନଥିଲେ | ଗୁଣନିଧି ନିଜ ପାଇଁ ଯେତିକି 
ଅନୁତପ୍ତ ନୁହଁନ୍ତି ତା'ଠାରୁ ଅଧିକ ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ ସତ୍ୟଭାମା ପାଇଁ । 

ସତ୍ୟଭାମା ଗୋଟିଏ ପ୍ରତିଷ୍ପିତ ପରିବାରର ଝିଅ । ସେ ପାଠ ଶାଠ ପଢ଼ିଥିଲା | 
ଦେଖିବାକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁଦରୀ | ଓଭର୍‌ସିଅର ବରପାତ୍ର ସହ ବାହାଘର ପାଇଁବି ପ୍ରସ୍ଞାବ ଅସୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ 
ସତ୍ୟଭାମାର ଗାଁ ଚନ୍ଦ୍ରପୁରରେ ପ୍ରତିବର୍ଷ ଭାଲୁକୁଣୀ ଓଷା ଓ ଦଶହରା ବେଳକୁ ପାଞ୍ଚରାତି 
ବାଦି ପାଲା ସମୟରେ ଗୁଣନିଧିଙ୍କ କଣ୍ଠର ଲାଳିତ୍ୟ, କାବ୍ୟ, ସାହିତ୍ୟ ସଂଗୀତ ପରିବେଷଣ 
ଶୈଳୀ, କାହାଣୀ, ଉପାଖ୍ୟାନର ଯୁଗୋପଯୋଗୀ ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଓ ସର୍ବୋପରି ତାଙ୍କର ସୁନ୍ଦର 
ଚେହେରା ଓ ଅଭିନୟ ଚାତୁରୀ ତାଙ୍କ ମନକୁ କିଣିନେଇ ପାରିଥିଲା । ଗୁଣୀ ଜ୍ଞାନୀ, 
ଶ୍ରୋତାମଣ୍ଡଳୀକୁ ସେ ଯେମିତି ତାଙ୍କର ସାହିତ୍ୟ ଚର୍ଚ୍ଚାରେ ସ୍ତବ୍ଧ କରି ପାରୁଥିଲେ; ନାୟକ, 
ନାୟିକାଙ୍କର ପ୍ରେମ, ମିଳନ, ସ୍ଵପ୍ନ ଶୃଙ୍ଗାର, ରୂପ ଯୌବନର ବର୍ଣ୍ଣନା ଯୁବକ, ଯୁବତୀମାନଙ୍କୁ 
ସେହିପରି ଆନନ୍ଦ ଓ ପରିତୃପ୍ତି ଦେଇ ପାରୁଥିଲେ । 

ଏହି ପାଲା ଗାଁର ମଧ୍ୟସ୍ଥଳ ସତ୍ୟଭାମାଙ୍କ ଘର ସାମନାରେ ଚଉକଣିଆ ବଡ଼ ଖୋଲା 
ମଖଝି ଦାଣ୍ଡରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୁଏ । ଗାର ଝିଅ ବୋହୂ ସ୍ତୀଲୋକଙ୍କ ବସିବା ପାଇଁ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନରେ 
ହୈସ, ଦରି, ପାଲ ଆଦି ପଡ଼ିଥାଏ | ସୁନାହାର ମଧ୍ୟରେ ହୀରାର ପଦକ ଝଟକୁ ଥିଲା ଭଳି 
ଗାଁର ଝିଅମାନଙ୍କ ମେଳରେ ସତ୍ୟଭାମା ସେହିପରି ଜଣେ ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ଅତୂଳନୀୟା ସୁନ୍ଦରୀ 
ଥିବାରୁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଦିଶେ । ପେଟ୍ରୋମାକ୍‌ସ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ରେ ସତ୍ଯଭାମାର ରୂପକାନ୍ତି ଏମିତି ଉଜ୍ଜଳ 
ଦିଶୁଥିଲା ଯେ ଗୁଣନିଧିଙ୍କର ଆଲୋଚ୍ୟ ଯେ କୌଣସି ପୌରାଣିକ ରୂପସୀଙ୍କର ବର୍ଣ୍ଣନା 
ସତେ ଯେମିତି ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସତ୍ୟଭାବାର ଆଖି, ମୁହଁ, ନାକ, ଓଠ, ଭୁଲତାର 
ବର୍ଣ୍ଣନା ସହ ମିଶିଯାଉଥିଲା । ପାଖରେ ବସିଥିବା ଝିଅମାନେ ବାରମ୍ବାର ସତ୍ୟଭାମା ମୁହଁକୁ 
ଚାହୁଁଥିଲେ, ମୁରୁକି ହସୁଥିଲେ ଓ ଚିମୁଟି ଥିଲେ । ବାରମ୍ବାର ସତ୍ୟଭାମା ଓ ଗୁଣନିଧିଙ୍କର 
ଚାରି ଚକ୍ଷୁର ମିଳନ ହେଉଥିଲା । ସତ୍ୟଭାମା ଲାଜରେ 
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କେବେ ଝାଉଁଳି ପଡ଼ୁଥିଲା । ମାତ୍ର ଅପଲକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଗୁଣନିଧିଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହୁଥିଲା | 
ଯୁବ ଶ୍ରେଣୀର କେତେକ ଦର୍ଶକ ଏହି ଦୃଶ୍ୟକୁ ଉପଭୋଗ କରୁଥିଲେ ବି ସେମାନେ ଗୁଣନିଧିଙ୍କୁ 
ସନ୍ଦେହ କରିପାରୁନଥିଲେ | କାରଣ ସେ ଚାରିପଟର ଦର୍ଶକମଣ୍ଡଳୀ ସହ ସମାନୂପାତ ଭାବରେ 
ନିଜକୁ ବାନ୍ଧି ରଖୁଥିଲେ । 

ସତ୍ୟଭାମାଙ୍କ ବାପା ପାଲାର ମୁଖ୍ୟ ଆୟୋଜକ ହୋଇଥିବାରୁ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡ 
ପଟକୁ ଦୂଇ ବଖରା ଅଲଗା ଘର ଥିବାରୁ ପାଲାଦଳ ତାଙ୍କ ଘରେ ରହୁଥିଲେ | ଖାଉଥିଲେ 
ଓ ବେଶ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧୁଥିଲେ | ସତ୍ୟଭାମା ସେମାନଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଉଥିଲା | ପାଳିଆଙ୍କ 
ପାଇଁ କଡ଼ା ପାନ ଏବଂ ଗାହାଣବାବୁଙ୍କ ପାଇଁ ଲବଙ୍ଗ ଅଳେଇଚ ଦେଇ ଅଃ୍'ପ ଚୂନରେ ମିଠା 
ଖିଲିପାନରେ ତାଙ୍କ ଡ଼ବାଟି ଭର୍ରି କରି ଧରାଇ ଦେଉଥିଲା ! ନିଜ ହାତରେ ବୁଣିଥିବା 
ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ବଡ଼ ରୁମାଲବି ସେ ଗାହଣଙ୍କୁ ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ଦେଉଥିଲା | ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଶ୍ରୀପାଳିଆ ସେହି ପାନରୁ ଖଣ୍ଡେ ଗାୟକ ମହାଶୟଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଉଥିଲେ 
ଏବଂ ଗୁଣନିଧି ସତ୍ୟଭାମାର ପ୍ରଦତ୍ତ ରୁମାଲରେ ନିଜ ମୁହଁରୁ ଝାଳ ପୋଛୁଥିଲେ । 

କ୍ରମଶଃ ଗୁଣନିଧି ଓ ସତ୍ୟଭାମାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମନ ଦିଆନିଆ ନିବିଡ଼ରୁ ନିବିଡ଼ତର 
ହୋଇଗଲା | ଗୁଣନିଧି ଅନ୍ୟ ଗାଁକୁ ପାଲା ଗାଇବାକୁ ଯିବାବେଳେ ସମୟେ ସମୟେ 
ସତ୍ୟଭାମାଙ୍କ ଘରେ ସ୍ଵଜ୍ପ ସମୟ ପାଇଁ ଅତିଥି ହୁଅନ୍ତି । ଗୁଣନିଧି ଗାହାଣ ଛଡ଼ା ଆଉ କାହାକୁ 
ବାହା ହବନି ବୋଲି ସତ୍ୟଭାମା ଜିଦି କରି ବସିଲା ଏବଂ ତିନିଦିନ ତିନି ରାତି ନ ଖାଇ ନ 
ପିଇ ଶୋଇଲା । ଶେଷରେ ସତ୍ୟଭାମାକୁ ଗୁଣନିଧିଙ୍କ ସହ ବାହା କରି ଦିଆଗଲା । କିନ୍ତୁ 
ତାଙ୍କ ପରିବାରର ଲୋକେ ଆଉ ସତ୍ୟଭାମା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ । 

ବିବାହର ଅଳ୍ଚଦିନ ପରେ ସତ୍ୟଭାମାର ସ୍ଵପ୍ନ ଧୀରେ ଧୀରେ ମଉଳିବାକୁ ଲାଗିଲା ! 
କାନରେ ସୁନା ରଂଗର ଗୋଖରା ଓ ରାଜକୀୟ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି, ମଞ୍ଚରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ହଜାର 
ହଜାର ଶ୍ରୋତାଙ୍କୁ ମୁଗ୍ଧ କରୁଥିବା ପରମ ସମ୍ମାନସ୍ପଦ ଗାୟକ ମହୋଦୟଙ୍କ ବାସ୍ତବ 
ଜୀବନଥିଲା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ । ତିନିଗୁଣ୍ଡ ପରିମିତ କେତୋଟି ଫଳନ୍ତି ନଡ଼ିଆ ଗଛକୁ । ନେଇ 
ଥିଲା ତାଙ୍କର ସୀମିତି ଭୂସଂପର୍ତି । ତା ଭିତରେ ତାଙ୍କର ଅଧା ନଇଁ ପଡ଼ିଥିବା ଛଣ ଛପର 
ମାଟିଘର | କେତେଘର ଯଜମାନି ଓ ପୂଜାପାଠ ବୃତ୍ତିକୁ ଛାଡ଼ିଲେ ଏଇ ପାଲାରୁ ଦି” ପଇସା 
ଭଲ ଆୟ ହେଉଥିଲା | ପର୍ବ, ପର୍ବାଣୀ ସମୟରେ ମାସ ମାସ ଧରି ପାଲା। ଛ” ମାସ ଆଗରୁ 
ବଇନା ନ ଦେଲେ ଗୁଣନିଧି ନନ୍ଦଙ୍କୁ ପାଇବା ସମ୍ଭବ ନ ଥିଲା । ଏହି ପାଲାରୁ ମିଳୁଥିବା 
ପ୍ରାପ୍ୟ ଯଥେଷ୍ଟ ଓ ନିୟମିତ ନହେଲେ ବି ଗୁଣନିଧି ପରିବାର ପ୍ରତିପୋଷଣ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ, 
ଶ୍ରୋତା ମଣ୍ଡଳୀ ପୂରା ସ୍ତଚ୍ଧ | ହଠାତ୍‌ ଘନ ବିଶ୍ବାଳଙ୍କର ସାନପୁଅ ଓ ତା'ର କେତେଜଣ 
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ହୋଇଯାଉଥିଲା ¦ ସତ୍ୟଭାମା ବି ସେତକିରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ରହୁଥିଲା | ଗୁଣନିଧିଙ୍କ ହାତ 
ଧରି ଜଣେ କଳାକାରଙ୍କ ରୂପ ଗୁଣରେ ବିମୋହିତ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ସେ ସ୍ବାମୀ ଭାବରେ ବରଣ 
କରିଥିଲା । ଏହା ଥିଲା ତା ପାଇଁ ଅମୁଲ୍ୟ ସଂପଦ ଓ ସୃଵର୍ଗସୁଖ । ପାଲା ଗାୟକ ପତ୍ନୀ ଭାବି 
ଅଭାବ ଜୀବନକୁ ବି ଆପଣେଇ ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଏ କଥାରେ ସତ୍ୟଭାମା ନିଜକୁ ବୁଝେଇ 
ନେଇଥିଲା | 

ସମୟ ଯେତେ ଗଡ଼ି ଚାଲିଲା, ପାଲାର ଲୋକପ୍ରିୟତା ସେତେ କମିବାରେ ଲାଗିଲା | 
ଶେଷରେ ପାଲା ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା | କାଁ ଭୀ ଅକାଳେ ସକାଳେ ଯଦି କେହି ଡାକିଲା ତାଂ 
ବଡ଼ କଥା | ଲୋକଙ୍କର ମନୋରଂଜନ ପାଇଁ ବହୁ ମାଧ୍ୟମ ମିଳିଗଲା | ଲୋକଙ୍କର ରୁଚି 
ବଦଳିଗଲା ¦! ପାରଂପରିକ ଲୋକ କଳା କଣଠେସା, ଆଲୋଡ଼ା ରହିଗଲା ! ଗୁଣନିଧି ନନ୍ଦ 
ବି ସେହି ସମୟ ସ୍ତୋତରେ ବିସ୍ପିତ ହେବାକୁ ବସିଲେ । ଏଇଟା ସତ୍ୟଭାମାକୁ ବହୁତ 
ବାଧୁଥିଲା। ଗୁଣନିଧିଙ୍କର ଏହି ନିଷ୍ପଭ୍ର କଳାକାର ଜୀବନ ସହିତ ସେ ନିଜକୁ ସାଲିସ୍‌ କରି 
ପାରୁନଥିଲା । ଶୋଇବା ଘର ଭିତରେ ସେ ଗୁଣନିଧିଙ୍କ ମୁହଁରେ ପାଉଡ଼ର ଲଗାଇ, ଗାହାଣ, 
ପେଷାକ ପିନ୍ଧାଇ ତାଙ୍କ କଣ୍ଠରୁ ଗୁଣଗୁଣୁ ସ୍ଵବନରେ, ତାଙ୍କ ଆଖିର ଠାଣିମାଣି ସହ ରସିକ 
ହାରାବଳୀରୁ କେଇପଦ ଶୁଣି ପୂର୍ବ ସ୍ୃତିକୁ ଗୁମରି ଓଠରେ ହସ ଫୁଟାଇ ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ 
ଲୁହ ପୋଛୁଥିଲା | ପ୍ରତିବର୍ଷ ଭାଲୁକୁଣୀ ଓଷା ଓ ଦଶହରାକୁ ସତ୍ୟଭାମା ତାଙ୍କ ଗାଁର ମୁଖିଆ 
ଲୋକଙ୍କ ପାଖକୁ ଅନୁନୟ ହୋଇ ଚିଠି ଲେଖେ ! ପାଲା ବନ୍ଦ କରନ୍ତୁନି । ସେ ପଇସା ପତ୍ର 
ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । ଆପଣ ତାଙ୍କ ଡକାଇ ପାଲା କରନ୍ଧୁ । ସେ ଆହୁରି ଭଲଭଲ ବିଷୟ 
କରିବେ । ଉତ୍ତର ଆସେ ନାହିଁ । ବରଂ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଆସେ । “ ଭଲ ଅପେରା ପର୍ଟି ଅସୁଛି। ତୁ ଆ” 

ସେଦିନ ସତ୍ୟଭାମା ବାଡ଼ିପଟ କୂଅରୁ ପାଣି କାଢୁ କାଢୁ ଶୁଣିଲା, ତାଙ୍କ ସାହିର ଘନ 
ବିଶ୍ଵାଳ ନାତିର ଜନ୍ୁଦିନକୁ ଭୋଜି ଭାତ ସାଙ୍ଗକୁ ମେଲୋଡ଼ି ହବ | ସତ୍ୟଭାମା ସଂଗେ 
ସଂଗେ ତାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲା “ ଜନ୍ମଦିନରେ ଠିଆ ପାଲା ନକରି, ମେଲୋଡ଼ି 
କଣ” କରୁଛନ୍ତି ୨” ଘନ ବିଶ୍ଵାଳ ପିଲାମାନଙ୍କ ଇଛାକୁ ରଖିବାକୁ ଯାଇ ନିଷ୍ପି ନେଲେ, 
“ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ପ୍ରଥମେ ଠିଆ ପାଲା ହବ ଏବଂ ତା'ପରେ ତମେ ଯେତେ ରାତି ଯାଏଁ 
ମେଲୋଡ଼ି କରୁଛ କର ।” 

ବହୁତ ଦିନ ବ୍ୟବଧାନ ପରେ ପାଲା ଗାଇବାର ସୁଯୋଗ ମିଳିଥିବାରୁ ଗୁଣନିଧି ନନ୍ଦ 
ଯେତିକି ଖୁସି ହେଲେ, ତାଙ୍କ ଠାରୁ ଅଧିକ ଖୁସି ହେଲା ତାଙ୍କର ସ୍ତୀ ସତ୍ୟଭାମା | ଇତି 
ମଧ୍ୟରେ ତାଙ୍କ ସଂଗୀତ ଦଳର ଜଣେ ବୟସ୍କ ପାଳିଆଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ ହୋଇଯାଇଥିବାରୁ 
ଗୁଣନିଧି ଆଉ ଜଣେ ପୁରୁଣା ପାଳିଆ ଯୋଗାଡ଼ କରି ଆଣିଲେ | ଦୀର୍ଘଦିନ ଧରି ତାଙ୍କର 
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ପେଷାକ ଅବ୍ୟବହୃତ ହୋଇ ରହିଥିବାରୁ ସେଥିରେ ଗୋଟିଏ ଦୂଇଟି ଜାଗାକୁ ରୁକ୍ଷିଆ କାଟି 
ଦେଇଥିଲା | ଗୁଣନିଧି ତାକୁ ଟେଲର୍‌ ପାଖରୁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ମରାମତି କରି ଆଣିଲେ | 
ସୁନ୍ଦର ବିଷୟ ବସୁଟିଏ ନିର୍ବାଚନ କରାଯାଇ, ଗୁଣନିଧିଙ୍କ ଘରେ ଦୁଇଦିନ ଧରି ବାଦ୍ୟ ସହ 
ଅଭ୍ୟାସ କରାଗଲା | 

ନିର୍୍ାରିତ ଦିନ ଠିକ୍‌ ପାଲା ଆରମ୍ଭ ହେଲା ବେଳକୁ ଦର୍ଶକ ଭାବରେ କେବଳ 
ପିଲାର ବାପା, ସଂକଳ କରିଥିବାରୁ ସେଠାରେ ହାତଯୋଡ଼ି ବସିଥିଲେ ! ସତ୍ୟଭାମା ସାହିରୁ 
ହାତଧରି ଟାଣି ଆଣିଥିବା ତିନି ଚାରିଜଣ ବୂଢ଼ା ବୁଢ଼ୀ ଲୋକ ବସିଥାନ୍ତି ଏବଂ ସତ୍ୟଭାମା 
ନିଜେ ଚାତକ ପରି ଚାହିଁ ସେମାନଙ୍କ ପଛରେ ବସିଥାଏ । ମଙ୍ଗଳା ଚରଣ ସରିବା ପରେ 
ଗାୟକ ବିଷୟବସ୍ତୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ; “ ଶୁଣ ସୁଧୀଜନେ ଏବେ ଦେଇ ମନକର୍ଣ୍ଣ ସୀତା ବିବାହ 
ବିଷୟ କରିବି ଗାୟନ... ମିଥିଳା ନୃପ ଜନକ କରିଛନ୍ତି ପଣ, ସୀତା ବରିବ ତାହାକୁ (ଯେ 
କରିବ) ଶିବଧନୁ ଭଗ୍ନ ।” ପାଳିଆମାନେ ଶେଷପଦ ଲହରୀକୁ ˆ ହେ....ହେ....ସଂଯୋଗ 
କରି ଲମ୍ବାଇ ଲମ୍ବାଇ ଆହୁରି ଉପରକୁ ଉଠାଇଲେ । ବାହାଣ “ତା ତିରିଖିଟି ତାଏ ତା” 
ତିରିଖିଟି ତା? ବୋଲ ସହ ଝାଂଜ, କରତାଳ ଶହ୍ଦରେ ପୂଜା ମଣ୍ଡପଟି ଉଛୁଳି ପଡ଼ିଲା । 
ଗାୟକ ଗୁଣନିଧି ଘାଉଁ କରି ଚାମର ଟିକୁ ଧରି ଚାରି ପଟ ଘୂରି ଆସି ତାନ ମାନ ଛିଡ଼େଇବା 
ଭଙ୍ଗୀରେ ଦୁଇହାତ ଉପରକୁ ଟେକି ତଳକୁ ନେଇ ଆସିଲେ । ତାପରେ ପାଲା ଯେମିତି 
ଜମିବା କଥା ଜମିଲା | ଧୀରେ ଧୀରେ ଭୋଜି ଖାଇ ଚାଲି ଯାଉଥିବା ଲୋକ ଲେଉଟି ଆସି 
ବସିବାରେ ଲାଗିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ବସିବା ଦେଖି ଆଉକିଛି ଲୋକ ବି ବସିଲେ । 
ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଘନ ବିଶ୍ଵାଳ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଗର୍ଚ୍ଚନ କରିବାରୁ ତାଙ୍କ ପରିବାରର ସମସ୍ତେ ଓ 
ତାଙ୍କ ଘରେ ବସି ଭୁଟଭାଟ୍‌ ହେଉଥିବା ସ୍ତୀ, ପିଲା ସମସ୍ତେ ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାରେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ 
ହୋଇ ପାଲା ଦେଖିବା ପାଇଁ ବସିଲେ | ଘନ ବିଶ୍ବାଳଙ୍କ ବଡ଼ ନାତୁଣୀ ଗାହାଣ, ପାଳିଆଙ୍କୁ 
ଫଟୋ ଓ ପାଲାର କେତେକ ବିଶେଷ ଦୃଶ୍ୟ ତା ମୋବାଇଲ୍‌ରେ ଉଠାଇବାକୁ ଲାଗିଲା ! 
ସତ୍ୟଭାମା ତା ଜୀବନର ପୂର୍ବ ସ୍ଵୃତିକୁ ଦୋହରଇବା ପାଇଁ ତା” ହାତଭଙ୍ଗା ପାନ କେତେଖଣ୍ଡ 
ବି ପାଳିଆ ଗାହାଣଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଥିଲା । ପାଲାର କାହାଣୀ 
ଖୁବ୍‌ ସାବଲୀଳ ଭାବରେ, ଦର୍ଶକଙ୍କୁ ପୁରା ବିଭୋର କଲାପରି ଶୀର୍ଷ ଆଡ଼କୁ ଗତି କରିବାରେ 
ଲାଗିଛି । ବୈଦେହୀଶ ବିଳାସରୁ ଗାୟକ ଅତି ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇ ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି, 
“ ବଧୀର ନୁହଁଇ ବୀର ବୋଇଲା ତହୁଁ ଧୀବର, ଶୁଣିଲିଣି ପଥରେ ପଥର ଅବଳା...” ସେ 
ଧୀବର ଭୂମିକାରେ 
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ସାଥୀ; ପାଲା ସ୍ଥାନକୁ ମାଡ଼ି ଆସି ପାଟିକଲେ, “ ଆପଣଙ୍କର ସମୟ ହୋଇଗଲା ଶୀଘ୍ର 
ପାଲା ବନ୍ଦ କରନ୍ଧୁ । ମେଲୋଡ଼ି ଆରମ୍ଭ ହେବ ।” ତେଣେ ମେଲୋଡ଼ି ପାଇଁ ବନ୍ଧା 
ହୋଇଥିବା ମଞ୍ଚରୁ ମାଇକ୍‌ରେ ଘୋଷଣା କରାଯାଉଥାଏ, 
“ ମେଲୋଡ଼ି...ମେଲୋଡ଼ି...ମେଲୋଡ଼ି...ଆଉ ମାତର ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ପରେ ସାନ୍ଦାର ଗୀତକୁ 
ସାନ୍ଦାର ଗାୟିକା; ମିସ୍‌ ଚୂଲ୍ବୁଲି...ହାସ୍ୟଲାସ୍ୟମୟୀ ଚୁଲ୍‌ବୁଲି...! ” 

ସେଇଠି ଗାୟକ କୂଳଚନ୍ଦ୍ର ଗୁଣନିଧି ନନ୍ଦ ପଥର ପରି ନିର୍ବାକ ହୋଇ ରହିଗଲେ । 
ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଖାଲି ଦୁଃଖ, କଷ୍ଟ, ଯନ୍ତ୍ରଣା, କ୍ଷୋଭ, ହତାଶାର ଲୁହ ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ଗତିରେ ବହି 
ଚାଲିଥାଏ | ଘନ ବିଶ୍ବାଳ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ତାଙ୍କ ପାଳ ଗଦାକୁ ଡ଼େରା ହୋଇଥିବା 
ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଠେଙ୍ଗାକୁ ଧରି ତାଙ୍କ ପୁଅ ସମେତ ସେହି ଯୁବକମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି 
ଆସିଲେ ଏବଂ ଚିତ୍କାର କରି କହିଲେ, “ ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ନ କହିଛି, ପାଲା ବନ୍ଦ ହେବ 
ନାହିଁ । ପାଲା କେହି ବନ୍ଦ କରି ପାରିବେ ନାହିଁ । ଇହାଳପ..ଛତରା...ଲଫଙ୍ଗା ।” ଦର୍ଶକ 
ମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଢ଼େର୍‌ ଜଣ ପାଟି କରି ଉଠିଲେ ବହୁତ ମେଲୋଡ଼ି ଆମେ ଦେଖିଲୁଣି | 
ପାଲା ଆମେ ଦେଖିନୁ, ପାଲା କେବେ ହେଉନଥିଲା । ଆଜି ଆମେ ପାଲା ଦେଖିବୁ ।” 

ଫୁଣି ଝାଂଜ, କରତାଳ, ମୃଦଙ୍ଗ ବାଜି ଉଠିଲା | ଗୁଣନିଧି ନନ୍ଦ ନିଜ ଆଖିର ଲୁହ 
ପୋଛି, ପାଣି ଗ୍ଲାସେ ପିଇ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ, “ଶୁଣ ସୁଧୀଜନେ ଏବେ ଦେଇ 
ମନକର୍ଣ୍...ତାହା ପରେ ଯାହା ହେଲା କରୁଛି ଗାୟନ ...!” 

କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳକୁ ସତ୍ଯଭାମାର ଲୁହ ବୋହିବା ବନ୍ଦ ହୋଇନଥାଏ । ସେ ସେହି 
ଲୁହ ଛଳ ଛଳ ଆଖିରେ ଗୁଣନିଧିଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଥାଏ । 

ooo 
ପୁଟ ନଂ-୩୭୬ / ୧୯୪୩ 


ରାଧାକୃଷ ନଗର, ଭୁବନେଶ୍ବର? 
ମୋ-୯ ୪୩୭୧୬୫୬୧୯ 
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ସତରେ ମୁଁ ଭୁତ ଦେଖିଲି ! 
ନିର୍ମଳ କୁମାର ବେହେରା (୩୭୧) 


ପ୍ରାୟ ୩୦ ବର୍ଷ ତଳର ଘଟଣା | ମୁଁ ସେ ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ରାସ୍ତାକଡ଼ ଏକୁଟିଆ 
ଢାବାରେ ବୁଧବାର ଓ ଶୁକ୍ରବାର ଦିନ ଖାଇବାକୁ ଯାଏ । ସେହି ଦୂଇ ଦିନ ସେହି ଢାବାରେ 
ମାଟି ହାଣ୍ଡି ମାଂସ ଖାଇବାକୁ ମିଳେ | ଟିକିଏ ଡେରି ହେଲେ ମାଂସ ତରକାରୀ ସରିଯାଏ । 
ଗାଡ଼ି ଡ୍ରାଇଭର ଓ ହେଲପର୍‌ମାନେ ଭିଡ଼ ଜମାଇ ମାଂସ ତରକାରୀ ସାରିଦିଅନ୍ତି । ଏଣୁ ଆମେ 
ଚାକିରିଆମାନେ ସେହି ଦୂଇଦିନ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଠିକ୍‌ ଗୋଟାଏ ବେଳେ ବାହାରି ଯାଇ ଭାତ ମାଂସ 
ଖାଇଦେଇ ଆସୁ । ସେ ଢାବାର କୌଣସି ନାମ ନଥିଲା, ହେଲେ ଆମେ ସବୁଦିନିଆ ଗରାଖ 
ମାନେ ତା ନାଁ “ବାବା ଢାବା” ରଖିଥାଉ । କାରଣ ଢାବାର ମାଲିକ କଥା କଥାକେ 
“ ବାବା” ଶବ୍ଦ ବ୍ୟବହାର କରୁଥାଏ । ଆମେ ସାଙ୍ଗମାନେ ପରସ୍ତର କଥାହେଲାବେଳେ 
ବାବା ଶବ ବ୍ୟବହାର କରି ଆମ ଭିତରେ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ହାଲୁକା ଓ ହସ ଖୁସିମୟ କରିଥାଉ । 

ବାବା ଢ଼ାବାର ଆଉ ଗୋଟିଏ ବିଶେଷତ୍ଵ ହେଲା ତାହା କେବଳ ଦିନରେ ଖୋଲିଥାଏ | 
ସଂନ୍ଧ୍ୟା ପରେ ମାଲିକା ଢାବା ବନ୍ଦ କରି ଗାଁ କୁ ଚାଲିଯାଏ | ଆମେ ତାକୁ ରାତିରେ ଢାବା 
ଚଲାଇବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ ସେ ତାକୁ ସବୁ ସମୟରେ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରେ । ତାର ଯୁକ୍ତି 
ଥାଏ “ବାବୁ ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ମଣିଷ, ରାତିର ଧନ୍ଦା ମୁଁ ପାରିବି ନାହିଁ ।” ତାକୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ଲୋକ ରଖିବାକୁ ଯେତେ ଅନୁରୋଧ କଲେ ମଧ୍ୟ ସେ କହେ “ବାବା, ସେ କଥା ମୋ 
ଦେଇ ହେବନାହିଁ । ମୁଁ ଏକା ମୋ କଥା ବୁଝୁଛି ଆଉ ଜଣକୁ ମୁଁ ଚଳାଇ ପାରବି ନାହିଁ ।” 
ଆମେ ରାତିରେ ବଜାର ଭିତରେ ଓ କେବେ କେବେ ନିଜେ ନିଜେ ରାନ୍ଧିକରି ରାତି ଖାଇବା 
ଚଳାଇ ଦେଉଥାଉ | ଏହିପରି ଦୁଇବର୍ଷ ପରେ ମୋର ସେ ଯାଗାରୁ ବଦଳି ହୋଇଗଲା ! 
ମନେଅଛି ସେଠି ମୋର ସହକର୍ମୀ ମାନେ ମତେ ବିଦାୟ 
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କାଳୀନ ସମ୍ବର୍ବନା ଦେଇଥିଲେ ଓ ମୁଁ ଭାବ ବିହୃଳ ହୋଇ ଯାଇଥିଲି । ଢାବାରେ 
ଶେଷ ଖାଇବା ମଧ୍ୟ ଭୁଲିନାହିଁ । ମୁଁ ବଦଳି ହୋଇ ଚାଲି ଯାଉଥିବା ଜାଣି ବାବା ଢାବାର 
ମାଲିକ ଯାହାକୁ ଆମେ ବାବା ବୋଲି ସଂବୋଧନ କରୁଥାଉ ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ଲୁହ ଦେଖି ମୁଁ 
ମଧ୍ୟ ନ କାନ୍ଦି ରହି ପାରିନଥିଲି । “ବାବା ଯେତେବେଳେ ଏ ଆଡ଼େ ଆସୁଥିବେ ମୋ 
ପାଖରେ ଖାଇବେ ।” କହି ନନା ମୋ ପାଖରୁ ସେଦିନର ପଇସା ନେଇ ନଥିଲେ । 

ଏ ଭିତରେ ପ୍ରାୟ ୩୦ ବର୍ଷ ବିତି ଯାଇଛି । ମୁଁ ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେଇ ଯାଇଛି । 
ହଠାତ୍‌ ଗୋଟିଏ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଦିନେ ମୋର ଦୂଇଜଣ ସାଙ୍ଗଙ୍କ ସହିତ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ କୋଇଲି ବାଟଦେଇ 
ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସେ କାର୍ଯ୍ୟ ସରୁ ସରୁ ବହୁତ ଡ଼େରି ହେଲା । କେହି ଜଣେ ବ୍ୟବସାୟୀ 
ମରିଯାଇଥିବାରୁ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାର ଦୋକାନ ବଜାର ବନ୍ଦଥାଏ । ଆମେ ପ୍ରାୟ ୧ ୦ଟାରେ 
କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ଛାଡ଼ିଲୁ ଓ କଟକରେ ପହଞ୍ଚି ଖାଇବା ପାଇଁ ନିସ୍ପତ୍ତି ନେଲୁ । ରାସ୍ତା ଖରାପ ଥିବାରୁ 
ଆମ ଗାଡ଼ି ଧିରେ ଧିରେ ଆସୁଥାଏ । ସମୟ ରାତି ୧୦ଟା ପରେ ହୋଇଯାଇଥାଏ | 
ନିତ୍ଚନ୍ତକୋଇଲି ପୂର୍ବରୁ ମୋର ମନେପଡ଼ିଗଲା ବାବା ଢାବା କଥା | ହେଲେ ରାତିରେ ତ ସେ 
ଢାବା ଖୋଲା ନଥାଏ । ମୋର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ, ଯେତେବେଳେ ରାତିର 
ସେହି ଅନ୍ଧାରମୟ ରାସ୍ତାରେ ନାଲିବତୀ ଭଳି ଆଲୁଅରେ ସେହି ଢାବାଟି ଖେଲାଥିବା ଦେଖିଲି । ଖୁସି 
ମନରେ ଡ୍ରାଇଭରକୁ ଗାଡ଼ି ରଖିବାକୁ କହି ମୁଁ ପାଖକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲି ଢାବାର ମାଲିକ ବାବା 
ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ମତେ ଦେଖି ତାଙ୍କର ପରିଚିତ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ “ ବାବା ଏତେ ଦିନ 
ପରେ, ହଉ ଆସ, ଆସ | ମୁଁ ଓ ମୋର ବନ୍ଧୁମାନେ ଆନନ୍ଦରେ ଗରମ ଗରମ ରୁଟି ଓ 
ମାଂସ ତରକାରୀ ଖାଇଲୁ | ମୁଁ କୌତୁହଳ ବଶତଃ ପଚାରିଲି “ ନନା କେବେଠାରୁ ରାତିରେ 
ଦୋକାନ ଆରମ୍ଭ କଲ ଆଉ ସବୁ ଭଲତ ? ସେ କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ମୋ କଥାକୁ 
ଏଡଢ଼େଇ ` ଦେଇଗଲେ | ସେ ବଡ଼ ଉଦାସ ଜଣା ପଡୁଥାଆନ୍ତି ଓ ଗଂଭୀର ମଧ୍ୟ 
ଦେଖଯାଉଥାଅନ୍ତି । ଆମେ କଥା ଆଗକୁ ନ ବଢ଼ାଇ ପଇସା ପତ୍ର ତୂଟାଇ ଅଗକୁ ବଢ଼ିଲୁ । ମୋ 
ମନଟା କିନ୍ତୁ ମାନୁନଥାଏ ¦ ତାଙ୍କ ଘରେ କିଛି ଅଘଟଣ ହୋଇପାରେ ବୋଲି ଭାବି ମୁଁ 
ନିଜକୁ ସାନ୍ତ୍ନା ଦେଲି । 

ଏହି ଘଟଣାର ମାସେ ପରେ ମତେ ପୁଣି ଥରେ ଜରୁରୀ କାମରେ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା 
ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସେଦିନ ଏକା ଯାଉଥାଏ । ସେଦିନ ଶୁକ୍ରବାର ଥିବାରୁ ଗଲାବେଳେ 
ଦ୍ଵିପ୍ରହରରେ ଖାଇବା “ ବାବାଢାବା”ରେ ଖାଇବା ପାଇଁ ନିଶ୍ଚିତ କରିଥାଏ | ନିଶ୍ଚିନ୍ତ କୋଇଲି 
ଅତିକ୍ରମ କରି ବାବା ଢାବା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ମୁଁ ଯାହା ଦେଖିଲି ମୁଁ ନିଜକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲି 
ନାହିଁ । ସେ ଢାବା ଘର ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ ଅବସ୍ଥାରେ ଥିଲା ଓ ଅନେକ 
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ଦିନ ଧରି ସେଠି କୌଣସି କାରବାର ହେଉଥିବା ପରି ମନେ ହେଉନଥିଲା | ଏହା 
ଦେଖି ମୋର ନିଜ ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନଥିଲା । ଆଗକୁ ଯାଇ ଛୋଟିଆ ବଜାର 
ପାଖରେ ଗାଡ଼ି ରଖି ଯାହା ଶୁଣିଲି ମୋର ରକ୍ତ ପାଣି ଫାଟିଲା ପରି ମନେହେଲା | “ ଆଜ୍ଞା 
ସେ ଢାବାର ମାଲିକ ମରିବାର ପ୍ରାୟ ୧୦ ବର୍ଷ ହେଲାଣି । ଦିନେ ମଦପିଇ ଜଣେ ଟ୍ରକ୍‌ 
ଡ୍ରାଇଭର ସେ ଢାବା ଉପରେ ଗାଡ଼ି ଚଢ଼ାଇ ଦେଇଥିଲା ଓ ସେଥିରେ ସେ ମାଲିକର ମୂତ୍ୟୁ 
ହୋଇଥିଲା | ତାପରେ ସେହି ଢାବା ରେ ଅନ୍ୟ କେତେଜଣ ଢାବା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିଥିଲେ ମାତ୍ର ଜାବା କରିପାରିନଥିଲେ | ତାଙ୍କର କହିବା କଥା ସେହି ଜାଗାରେ “ନନା 
ଭୂତ ଥିବା ଯୋଗୁ ସେମାନଙ୍କର ବ୍ୟବସାୟ ଚାଲିପାରିଲା ନାହିଁ । କେହି କେହି ଲୋକ 
ରାତି ୧୧ ଟାପରେ ସେଠି ନନାର ଭୁତକୁ ରାତିରେ ଢାବା ଖୋଲି ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କୁ ସ୍ଵାଗତ 
କରିବା ଘଟଣା ଶୁଣାଯାଇଛି । ହେଲେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାହାର କିଛି କ୍ଷତି ହୋଇନାହିଁ ।” 

ମୁଁ ସ୍ତସ୍ତ ହୋଇ ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଠି ବସି ରହିଥିଲି । ତାହାହେଲେ 
ସତରେ କଂ ଣ ମୁଁ ସେଦିନ ବାବା ଢାବାର ମାଲିକଙ୍କ ଭୁତକୁ ଦେଖିଥିଲି । ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସେଦିନର ଘଟଣା ମନେ ପଡ଼ିଲେ ମୋ ଦେହ ଶିତେଇ ଉଠେ ଓ ମୁଁ ସେଦିନର ଘଟଣାକୁ 
ଏକ ସ୍ଵପ୍ନ ଭଳି ମନେ ପକାଏ । 


Qu0 
ମୋ:୮୮୯୫୩୬୭୯୧୭ 
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ଚିଡ଼ିଆଖାନା 


ମାୟାଧର ସ୍ଵାଇଁ (୩୭ ୦) 


୨ ୧୬୫ ମସିହା ଡ଼ିସେମ୍ବର ମାସ ୨୫ ତାରିଖ । ସମଗ୍ର ପୂଥିବୀରେ ବଡ଼ଦିନ 
ଉତ୍ସବ ପାଳିତ ହେଉଥାଏ | ଏହି ସମୟରେ ସ୍କୁଲ ଓ କଲେଜଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟ ଛୁଟୀ ଥିବାରୁ 
ପିଲାମାନେ ମଉଜ କରୁଥାଆନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଚେନ୍ନାଇରେ ମେରିନା ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ସେହିଦନ 
ସକାଳୁ ଲୋକମାନଙ୍କର ଲମ୍ବା ଧାଡ଼ି ଲାଗି ଯାଇଥିଲା | ଆବାଳ ବୃଦ୍ଧ ବନିତା ବଡ଼ି ଭୋରରୁ 
ଆସି ଧାଡ଼ିରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ । ପ୍ରତିବର୍ଷ ଏହିଦିନ ପ୍ରଫେସର ବକସିଙ୍କର ମହାକାଶ 
ଯାନ “କଙ୍ଗାରୁ' ଏହିଠାରେ ଅବତରଣ କରିଥାଏ । ସେ ସେଥିରେ ତାଙ୍କର ସୁପ୍ରସିଦ୍ଧ 
ଅନ୍ତଃନାକ୍ଷତ୍ରିକ ଚିଡ଼ିଆଖାନାକୁ ଆଣିଥାଆନ୍ତି, ମାତ୍ର ଆଠ ଘଣ୍ଟା ପାଇଁ ଚିଡ଼ିଆଖାନାକୁ ଏଠାରେ 
ପ୍ରଦର୍ଶନ କରାଯାଏ ¦ ଏଣୁ ଲୋକମାନେ ଆଗ୍ରହର ସହ ପ୍ରତିବର୍ଷ ଏହି ଦିନକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ରହିଥାଆନ୍ତି | 

ଏଣୁ ୨୧୬୫ ମସିହାର ବଡ଼ ଦିନରେ ରାତି ପାହିଁବା ପୂର୍ବରୁ ଲୋକମାନେ ମେରିନା 
ସମୁଦ୍ର କୂଳର ନିର୍ାରିତ ସ୍ଥାନରେ ଧାଡ଼ିରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ ଚିଡ଼ିଆଖାନା ଦେଖିବା 
ପାଇଁ | 

ବିଗତ ବର୍ଷ ଗୁଡ଼ିକରେ ପ୍ରଫେସର ବକ୍ସି ବିଶ୍ବର ବିଭିନ୍ନ ଗ୍ରହରୁ ଜୀବମାନ ଆଣି 
ପ୍ରଦର୍ଶନ କରାଇଥିଲେ | ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଶୁକ୍ର ତିନିଗୋଡ଼ିଆ ଜୀବନ, ମଙ୍ଗଳର 
ବାମନ ଓ ପତଳା ମନୁଷ୍ଯ, ଟିଟାନ୍‌ର ଡେଙ୍ଗା ବଡ଼ ମୁଣ୍ଡିଆ ମନୁଷ୍ଯ ଏବଂ ସେଡ୍‌ନାର 
ଦାନବାକାର ସର୍ପ ଅନ୍ୟତମ ଥିଲେ । ଏଣୁ ଏହି ବର୍ଷ ପ୍ରଫେସର ବକସି କେଉଁ ଜଗତରୁ 
କେଉଁ ପ୍ରକାର ଜୀବ ଆଣି ତାଙ୍କର ଚିଡ଼ିଆଖାନାରେ ରଖିଛନ୍ତି, ତାହା ଦେଖିବା ପାଇଁ 
ଦର୍ଶକମାନଙ୍କର ଉତ୍ସୁକତା ବଢ଼ି ଚାଲିଥିଲା । 
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ହଠାତ୍‌ ବିରାଟ ଶବ୍ଦ କରି ଗୋଲାକାର ଦାନବାକାର ଯାନ କଙ୍ଗାରୁ ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ 
ଅବତରଣ କଲା | ଏହା ପୂର୍ବରୁ ସେହି ସ୍ଥାନକୁ ଚାରିପଟୁ ତାର ବାଡ଼ରେ ଆବଦ୍ଧ କରି 
ରଖାଯାଇଥିଲା | ଯାନର କବାଟ ଧୀରେ ଧୀରେ ଉନ୍ମୁକ୍ତ ହେଲା ଏବଂ ତା ମଧ୍ୟରୁ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ପିଞ୍ଜରାମାନ ବାହାରକୁ ଅଣାଗଲା । ପ୍ରଫେସର ବକ୍‌ସିଙ୍କର କେତେଜଣ ସହଯୋଗୀ ତାଙ୍କ 
ସାଥୀରେ ଯାନରେ ଆସିଥିଲେ | ବାହାରୁ ଦର୍ଶକମାନେ ପିଞ୍ଜରା ଭିତରେ ଥିବା ଅଭୁତ 
ଜୀବଗୁଡ଼ିକୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବେ ଦେଖିପାରୁଥିଲେ । ଦର୍ଶକମାନେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଟିକେଟ୍‌ କାଟି ଫାଟକ 
ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ । 

ପ୍ରଫେସର ବକସି ଯାନ ଭିତରୁ ବାହାରିଲେ । ସେ ଜଣେ ଡେଙ୍ଗା ଓ ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ 
ବ୍ୟକ୍ତିଥିଲେ | ଲମ୍ବା ଓଭର କୋଟ୍‌ ତାଙ୍ଗକୁ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ ରଂଗର ଗୋଟିଏ ଟୋପି ତାଙ୍କ ମସ୍ତକରେ 
ଶୋଭା ପାଉଥିଲା । ସେ ବହୁତ ଗମ୍ଭୀର ଜଣାପଡୁଥିଲେ | ପ୍ରତିବିର୍ଷ ଏହି ଦିନରେ ସେ 
ତାଙ୍କର ଚିଡ଼ିଆଖାନାକୁ ଏଠାକୁ ଆଣୁଥିବାରୁ ଅଧିକାଂଶ ଦର୍ଶକ ତାଙ୍କୁ ପୂର୍ବରୁ ଚିହ୍ନିଥିଲେ । 

ପ୍ରଫେସର୍‌ ବକ୍ସି ମାଇକ୍ରୋଫୋନ୍‌ରେ ବଜ୍ର ଗମ୍ଭୀର ଭାବେ ଘୋଷଣା କଲେ “ହେ 
ଫୁଥବୀବାସୀ ! ଏହି ବର୍ଷ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ନୂତନ ଓ ଅଶ୍ଚର୍ଯାଜନକ ପ୍ରଣୀ ଦେଖଇବି । ଏହା 
ହେଉଛି ସିଗ୍ନସ୍‌ ଗ୍ରହର ଅଶ୍ବ-ବୂଢ଼ିଆଣୀ ମନୁଷ୍ୟ । ଏଠାରୁ ଅନ୍ତରୀକ୍ଷରେ କୋଟି କୋଟି 
ଆଲୋକ ବର୍ଷ ଦୂରରେ ଥିବା ସିଗ୍‌ନାସ୍‌ ଗ୍ରହରୁ ଅନେକ ଅର୍ଥ ଖର୍ଚ୍ଚକରି ଆପଣମାନଙ୍କ 
ମନୋରଞ୍ଜନ ପାଇଁ ମୁଁ ଏହି ମନୁଷ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଆଣିଛି । ଆପଣମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ହଇରାଣ 
ହରକତ ନକରି ଧୀରେ ଧୀରେ ଧାଡ଼ିରେ ଆସି ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖନ୍ତୁ ସେମାଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ଅଧ୍ୟୟନ କରନ୍ତୁ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଶୁଣନ୍ତୁ । କିନ୍ଧୁ ଜଲ୍‌ଦି ଜଲ୍ଦି ଦେଖି ଆଗକୁ ବଢ଼ନ୍ତୁ, 
ଯାହାଦ୍ଵାରା ଏଠାରେ ଏକତ୍ରିତ ହୋଇଥିବା ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତି ଏମାନଙ୍କୁ ଦେଖିବାର ସୁଯୋଗ 
ପାଇବେ । ସାବଧାନ ! ମୋ ଯାନ ଏଠାରେ ମାତ୍ର ଆଠରଣ୍ଟା ରହିବ !” 

ଦର୍ଶକମାନେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗକୁ ବଢ଼ି ପିଞ୍ଜରା ଆଡ଼କୁ ଗଲେ | ପିଞ୍ଜରା ଭିତରେ 
ଥିବା ସିଗ୍ନସ୍‌ ଗ୍ରହର ଅଭୂତ ପ୍ରାଣୀଙ୍କୁ ଦେଖି କେତେକ ଚକିତ ହୋଇଗଲେ | ପିଲାମାନେ 
ଭୟରେ ଡ଼ରିଯାଇ ମାଆ ପଣତ କାନିରେ ମୁହଁ ଲୁଚାଇଦେଲେ । ସେମାନେ ଏ କଂଣ 
ଦେଖୁଛନ୍ତି। ପୂର୍ବ ବର୍ଷ ଗୁଡ଼ିକ ଅପେକ୍ଷା ଏ ବର୍ଷର ଚିଡ଼ିଆଖନାର ଜୀବ ବାସ୍ତବରେ ଚମକ୍ରାର। 

ପିଞ୍ଜରା ଭିତରେ ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ଛୋଟବଡ଼ ଘୋଡ଼ାଭଳି ଜୀବ ଥିଲେ । ମାତ୍ର 
ଏଗୁଡ଼ିକ ବୂଢ଼ିଆଣି ଭଳି ଅତି ଜୋରରେ ପିଞ୍ଜରାର ଚାରି କାନ୍ଧ ଓ ଛାତ ଉପରେ 
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ଦଉଡୁଥିଲେ | ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ ଅତି ଜୋର୍‌ରେ ଚିକ୍ରାର ମଧ୍ୟ କରୁଥିଲେ | 
ଅନେକ ଲୋକ ଫୋନ୍‌ରେ ଏହି ଅଭୁତ ଜୀବ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ନିଜ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବମାନଙ୍କୁ ଜଣାଇଲେ। କ୍ରମେ 
ଚିଡ଼ିଆଖାନା ଦେଖିବା ପାଇଁ ଲୋକମାନଙ୍କ ସୁଅ ଛୁଟିଲା । ଦିନସାରା ଏହିପରି ଲୋକଙ୍କ 
ଭିଡ଼ ହେଲା | ପ୍ରାୟ ଦଶହଜାର ଲୋକ ପିଞ୍ଜରା ଭିତରେ ସେଗ୍‌ନସ୍‌ ଗ୍ରହର ଜାବଙ୍କୁ ଦେଖି 
ସାରିଥିଲେ | ସମୟ ସୀମା ଶେଷ ହବାକୁ ଲାଗିଲା | 

ଚେନ୍ନାଇରେ ଚିଡ଼ିଆଖାନା ଦେଖାଇବାର ସମୟ ଅଠ ଘଣ୍ଟା ବିତିଗଲା । ପ୍ରଫେସର 
ବକ୍ସି ହାତରେ ମାଇଜ୍ରେଫୋନ୍‌ ଧରି ଘୋଷଣା କଲେ, “ ଅମକୁ ବର୍ଭମାନ ଯିବାକୁ ହେବ | କିନ୍ତୁ 
ଆମେମାନେ ଆସନ୍ତା ବର୍ଷ ଆଜିର ଦିରେ ପୁଣି ଆସିବୁ । ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଯଦି ଏହି ବର୍ଷ 
ଚିଡ଼ିଆଖାନା ଭଲ ଲାଗିଛି, ତାହାହେଲେ ଅନ୍ଯ ସହରରେ ଆପଣଙ୍କ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଏହା 
ବିଷୟରେ ଫୋନ୍‌ରେ ଜଣାଇ ଦିଅନ୍ତୁ । ଆମେମାନେ ଆସନ୍ତାକାଲି ନିଉୟର୍କରେ ଅବତରଣ 
କରିବୁ ଏବଂ ଆସନ୍ତା ସପ୍ତାହରେ ଆମେ ଲଣ୍ଡନ, ପ୍ୟାରିସ୍‌ ଟୋକିଓ ସାଘାଂଇ ଓ ବଲିନ୍‌ 
ଯିବୁ । ଏହାପରେ ଅମେ ଅନ୍ୟ ଗ୍ରହକୁ ଯାଇ ଆମର ଚିଡ଼ିଆଖାନା ଦେଖାଇବୁ | ” 

ପ୍ରଫେସର ବକସି ହାତ ହଲାଇ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଜଣାଇଲେ ଏବଂ ନିଜର 
ମହାକାଶ ଯାନରେ ଆକାଶରେ ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇଗଲେ । ଲୋକମାନେ କଥାବାର୍ରା ହଉଥିଲେ, 
“ ଅନ୍ୟ ବର୍ଷ ଗୁଡ଼ିକ ତୁଳନାରେ ଏହି ବର୍ଷର ଚିଡ଼ିଆଖାନା ଅଧିକ ଭଲ ଲାଗିଲା !” 

ପ୍ରଫେସର ବକସିଙ୍କ ଚିଡ଼ିଆଖାନା ପୂଥିବୀର ଆଉ କେତୋଟି ସହରରେ ପ୍ରଦର୍ଶିତ 
ହେବା ପରେ ଏହା ପୂଥିବୀରୁ ଯାଇ ଅନ୍ୟ ଚାରିଟି ଗ୍ରହରେ ମଧ୍ୟ ଅବତରଣ କଲା ଏବଂ 
ପ୍ରଫେସର ବକ୍ସି ତାଙ୍କର ଅତ୍ତୁତ ଜୀବଙ୍କୁ ସବୁଠାରେ ପ୍ରଦର୍ଶିତ କଲେ | ଏହିପରି ଭାବେ 
ତିନିମାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଭିନ୍ନ ଜଗତରେ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରେ ତାଙ୍କ ମହାକାଶ ଯାନ ସିଗ୍‌ନସ୍‌ ଗ୍ରହର 
ଗୋଟିଏ ନଦୀ ଶଯ୍ୟାରେ ଅବତରଣ କଲା। ସେଠାରେ ଅଶ୍ବ-ବୂଢ଼ିଆଣୀ ଜୀବଗୁଡ଼ିକ ପିଞ୍ଜରାରୁ 
ବାହାରି ଆସିଲେ । ପ୍ରଫେସର ବକ୍ସି ସେମାନଙ୍କୁ ବିଦାୟ ବାର୍ରା ଦେଇ ମହାକାଶ ଯାନରେ 
ନିଜ ଗ୍ରହ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଯାତ୍ରା କଲେ । ଅଶ୍ବ-ବୁଢ଼ିଆଣୀ ଜୀବଗୁଡ଼ିକ ବିଭିନ୍ନ ଦିଗରେ ନିଜ 
ନିଜ ଘର ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଚାଲିଲେ | 

ଗୋଟିଏ ଘରର କଥା | ସେଠାରେ ତିନିଜଣ ଅଶ୍ବ-ବୂଢ଼ିଆଣୀ ଜୀବ ଥିଲେ | ବାପା, 
ମାଆ ଓ ସନ୍ତାନ | ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ବାପା ଓ ସନ୍ତାନ ଦୁଇଜଣ ଯାକ ପ୍ରଫେସର ବକ୍ସିଙ୍କ 
ମହାକାଶ ଯାତ୍ରାରେ ଯାଇଥିଲେ | ମାଆ ସେମାନଙ୍କର ଫେରନ୍ତା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ବସିଥିଲେ | 
ନିଜ ସ୍ଵାମୀ ଓ ସନ୍ତାନର ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ରନ ପରେ ସେ ଖୁସି ହୋଇଯାଇ ସେମାନଙ୍କୁ କୋଳାଗ୍ରତ 
କଲା । ନିଜ ଭାଷାରେ ସୋମାନଙ୍କୁ ସ୍ଵାଗତ କଲା । ସେ କହିଲା, “ ତୁମେମାନେ ଏଥର 
ବହୁତ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାହାରେ ରହିଗଲ | ଏହା ଭଲ ଯତ୍ରା ଥିଲା ତ ? ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଭଲ 
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ଲାଗିଥିବ ନିଶ୍ଚୟ 1” 

ପିତା ଜଣଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ସମ୍ମତି ଜଣାଇଲା ଏବଂ କହିଲା, “ ଏଥରର ଯାତ୍ରା 
ବାସ୍ତବରେ ବହୁତ ଭଲ ଲାଗିଲା | ଆମେମାନେ ଆଠଟି ଗ୍ରହ ବୁଲିଲୁ ଏବଂ ଅନେକ ନୂତନ 
ସହର ଓ ସେଠାକାର ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲୁ । ଆମ ପୁଅକୁ ଏସବୁ ବହୁତ ଭଲ ଲାଗିଲା । 

ପୁଅ ଜଣକ ନିଜ ଘରେ ପହଞି ଥିବାରୁ ଭାରି ଖୁସୀ ଥିଲା ¦ ସେ ନିଜେ ଗୁମ୍ଫା ଘରର 
କାନ୍ଧରେ ସବା ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇ କହିଲା, “ ମାମା ଆମେ ଅନେକ ଗ୍ରହ ଭ୍ରମଣ କଲୁ | କିନ୍ତୁ 
ପୃଥିବୀ ନାମରେ ଗୋଟିଏ ଗ୍ରହ ଅଛି । ଯାହା ମୋତେ ସବୁଠାରୁ ଭଲ ଲାଗିଲା | ସେଠାରେ 
ଆମେ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ଅଭୁତ ଜୀବ ଦେଖିଲୁ । ସେମାନେ ଦୁଇ ଗୋଡ଼ରେ ଚାଲୁଥିଲେ । 
ମାଆ, ଜାଣିଛ ନା, ସେମାନେ ନିଜ ଦେହରେ କନାରେ ତିଆରି ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଥିଲେ ! କି 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ମୁଁ ତ ହସି ହସି ବେଦମ୍‌ ହୋଇଗଲି ! ବାସ୍ତବରେ ଏହା ଏକ ଅଭୁତ ଗ୍ରହ ଓ 
ଏହାର ଅଧିବାସୀମାନେ ମଧ୍ୟ ଅଭୁତ ।” 

ମାଆ ଟିକିଏ ଡ଼ରିଯାଇ ପଚାରିଲେ, “ ପୁଅ, ସେମାନେ ଭୟାନକ ଜୀବ ନ ଥିଲେ 
ତ ? ତୁମମାନଙ୍କର କିଛି କ୍ଷତି କରି ନାହାନ୍ତି ତ ? ” 

ପିତା କହିଲା, “ନା ନା, ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଆମମାନଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଲୁହା 
ବାଡ଼ ଦିଆ ଯାଇଥିଲା | ଆମେମାନେ ଯାନ ଭିତରେ ଥାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲୁ । ଏଣୁ ଭୟ 
କରିବାର କିଛି ନଥିଲା । ଆସନ୍ତାବର୍ଷ ତୁମେ ମଧ୍ୟ ଆମମାନଙ୍କ ସାଥୀରେ ଚାଲ | ଯାତ୍ରା ପାଇଁ 
ଆମେ ଜଣକ ପିଛା ଯେଉଁ ପଚାଶ କମୋକ୍‌ ଦେଉଛେ, ତାହା ତୁଳନାରେ ଯାତ୍ରାର ଆନନ୍ଦ 
ବହୁତ ବେଶି ।” 

ପୁଅ ବାପ କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା ଏବଂ କହିଲା, “ହଁ ହଁ, ଯାତ୍ରା ମଧ୍ୟରେ 
ପୃଥିବୀ ସବୁଠାରୁ ଭଲ ଚିଡ଼ିଆଖାନା ଥିଲା...!” 

ବି.ଦ୍ରଃ -ଏଡ଼ଓାର୍ଡ ହୋଚ୍‌ଜ ଏକ ଗଳ୍ପ ଅବଲମ୍ବନରେ ଲିଖିତ । 


Quo 
ପୃଟ ନଂ- ୭୦/୭୩୫୬ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀବିହାର ଫେଜ୍‌ ୧ , ବଡ଼ଗଡ଼ , ବିଟ୍‌ କଲୋନୀ ଡ଼ାକଘର 
ଭୁବନେଶ୍ବର-୭୫୧ ୦୧୮ ମୋ-୯ ୪୩୮୬୯୩୭୨୪ 
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ନିଃସଙ୍ଗ ପୂଥିବୀ 
ପାର୍ବତୀ ବିଶ୍ଵାଳ (୪୫୯) 


ନିଃ ସଂଗତା ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଉଥିବା ତା ଜୀବନକୁ ନେଇ ସେ କିଛିକ୍ଷଣ ପାଇଁ ଚିନ୍ତିତ 
ହୋଇପଡ଼ିଲା | ପ୍ରତି ପାଦରେ ଅସହାୟ ବୋଧ ଜାବୁଡ଼ି ଧରୁଥିଲା ତାକୁ । ଗଡ଼ିଯାଉ ଥିବା 
ସମୟଟା ମିଛ ଲାଗୁଥିଲା ତାକୁ । ଫୁଲର ରଂଗ ନଥିଲା ତା” ପାଇଁ, ଫଳରେ ସ୍ବାଦ କି ପକ୍ଷୀର 
କାକଳି ବି ନଥିଲା | କେମିତି ଅବୁଝା ପାଲଟି ସାରିଥିଲା ନିଜ ପାଖରେ | ମୋଟାମୋଟି 
କହିବାକୁ ଗଲେ ସୁମତିର ପୂଥିବୀ କ୍ରମଶଃ ସଂକୂଚିତ ହୋଇ ସାରିଥିଲା ଏଇ କିଛିଦିନ 
ଭିତରେ । 

କେଡ଼େ ବାସ୍ତବ ଆଉ କେଡ଼େ ଆପଣାର ଲାଗୁଥିଲା ଦିନେ ଏଇ ପୂଥିବୀଟା ! ବାଡ଼ି 
ବଗିଚାର ଏଣୁ ତେଣୁକା ଫୁଲଗୁଡ଼ାକ ବି ତା' ପାଇଁ ବାସନା ଭରି ଦେଉଥିଲେ, ରଂଗ 
ଚହଟେଇ ଦେଉଥିଲେ । ଇଛା ହେଉଥିଲା ସମୟଟା ଆହୁରି ଲମ୍ବି ଯାଆନ୍ତାକି ଘୁରି ଘୁରି ସେ 
ଘରଟା ଯାକର ପାଇଟି ଗୋଟେଇ ଯାଆନ୍ତା | ସଂଜ ଆସିବା ଆଗରୁ ନିଜକୁ ସଜେଇ ନେବାର 
ଇଛାରେ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ପଡୁଥିଲା ସେ । ଇଛା କରୁଥିଲା ରାତିଟା ଆହୁରି ଲ୍ବିଯାଆନ୍ତାକି 
ସେ ନିଦକରେ ଶୋଇପଡ଼ନ୍ତା ତା ସ୍ବପ୍ନକୁ ନେଇ ! ଏବେ ତାର ବଦଳୁଥିବା ପୃଥିବୀରେ ସେ 
ଆଉ ରାତି ଖୋଜୁନି । ଦିନ ଆଲୁଅକୁ ବି ଡ଼ରୁଛି । ଝଟ୍‌ ଝଟିଆ ବେଳୁ ଉଠି ବଂଚିବା ପାଇଁ 
ଆବଶ୍ୟକୀୟ କାମତକ ସାରିଦେଉଛି । କିଛି ନହେଲେବି ତ ଅସଂଖ୍ୟ ଅଡ଼ୁଆ ପ୍ରଶ୍ନରୁ ପାର 
ପାଇଯିବ ! 

ଏମିତିରେ ସେ ହଜେଇ ବସିଛି ତା'ର ସବୁ ଆଶା ଆଉ ବିଶ୍ବାସକୁ । ସରାଗରେ କରି 
ଯାଉଥିବା କାମ ଗୁଡ଼ିକ ଆଜି ତାକୁ ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ଅଖି କାଢ଼ି ଅନଉଛନ୍ତି । ଏବେ ବେଶ୍‌ 
ଅନୁଭବ କରିପାରୁଛି ସେ କି ତା ପୃଥିବୀର ପରିଭାଷା ବଦଳି ଗଲାଣି । ଦିନେ ତା ହୂକୁମ୍‌କୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବା ବଂଧା କୂକୁରଟା ବି ଏବେ ତାକୁ ଦେଖି ଭୁକିବା ଆରମ୍ଭ କଲାଣି । 
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ଆକାଶରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଚଲା ମେଘ | ଏବେ ଏବେ ବର୍ଷିବେ, ଦଲକାଏ ଥଣ୍ଡା ପବନ 
ପାଇଲେ | ସୁମତି ଅପେକ୍ଷା କରି ଥିବା ଅଂଧାରିଆ କୋଠରୀ ଭିତରଟା ଆହୁରି ଅନ୍ଧାରରେ 
ଭର୍ଭି ହୋଇଗଲା । 

ସୁମତି ଡ଼ାକ ପକେଇଲା, ଟିକେ ଆଲୁଅ ଲଗେଇ ଦିଅ | ରିଙ୍କ, ହିସାବରେ ନଣନ୍ଦ 
ହେଲେ ବି ରିଙ୍କି ହିଁ ତାର ବର୍ଭମାନର ସର୍ବସ୍ବ । ସେ ନଥିଲେ ଏତେ ବଡ଼ ଘରଟାରେ କଂଣ 
ଚଳି ପାରନ୍ତା ସେ । ତା'ର ସବୁ ଦୁଃଖ ଯାତନାର ସାକ୍ଷୀ ତ ଏଇ ଝିଅଟା | ଏ ବର୍ଷ ତାର 
ବାହାଘରଟା ଭାଙ୍ଗଗଲା | ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ରିଙ୍କ ମନ ମାରି ବସିଲା, ତା? ପରେ ସବୁ ଠିକ୍‌ 
ଠାକ୍‌ । ସେବା କାହୁଁ ଜାଣିବ କଳା ହେବା ଯେତିକି ଅସୁବିଧା, ସୁନ୍ଦରୀ ଗୋରୀ ହେବା ତା' 
ଠାରୁ ଅଧିକ କଷ୍ଟଦାୟକ । 

ସୁମତିକି ଲାଗିଲା ସତେ ଯେମିତି ସେଇ ଗାଢ଼ ଅନ୍ଧାରର ଜାଲ ଭିତରେ ସେ ନିରିହ 
ମାଛିଟିଏ ପରି ଦରମଲା ଅବସ୍ଥାରେ ଲଟକି ରହିଛି । ଏମିତି ଏକ ଶ୍ରାବଣୀ ରାତିରେ ସମ୍ିତ 
ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଥିଲା | 

ଦିନେ ସୁମତି ଥିଲା ଏକ ସ୍ଥର୍ବିତ ଉଚ୍ଚାରଣ | ଘରଟା ସାରା ଯେମିତି ତାରି କଥାକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ରହୁଥିଲେ 1 ସୁମତି ଭାବୁଥିଲା ତା ଦର୍ପିତ ଇଛା ଆଗରେ ସମେସ୍ତ ନତମସ୍ତକ 
ହୋଇ ରହିବେ ସବୁଦିନ । ତା ଜୀବନ ପାଣିପାଗରେ ପରିବର୍ଭନର ସୂଚନା ମିଳିଲା । ଶାଢ଼ୀ 
କାନିରେ ସାତ ପରସ୍ତ ଗଣ୍ଠି ଦେଇ ରଖିଥିବା ସମ୍ଭିତର ମନଟା ଯେ ଅବେଳରେ ଏମିତି ଗଣ୍ଡି 
ହୃୁଗଳେଇ ଚାଲିଯିବ ସେ କେମିତି ଭାବି ପାରିଥାନ୍ତା । ଏବେ ସେ ଆଉ କାହା କାନିର 
ଚାବିନେନ୍କାଟିଏ । 

ସମ୍ବିତର ଫେରନ୍ତା ବାଟକୁ ସେ ଅନେକ ବର୍ଷ ଯାଏଁ ଚାହିଁଛି । ତା ଦେହର ବାସ୍ବା, 
କବାଟରେ ତା ହାତର ଆଘାତ ବା କଲିଂବେଲ୍‌ର ଶବ୍ଦ ପାଇଁ ସେ ସନ୍ଦରିତର ଅପେକ୍ଷା କରିଛି 
| କିନୁ ଏ ସବୁ ଖାଲି କୂହେଳିକା ଥିଲା | ଶେଷରେ ସୁମତି ନିଜକୁ ଦମ୍ଭ କରି ନେଇଛି । ଶାଶୁ 
ଶ୍ବଶୁରଙ୍କୁ ନେଇ ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ଚଳିଗଲା ସେ । ବୟସ ଭାରରେ ନଇଁ ପଡ଼ିଥିବା ଶାଶୁ 
ଶୃଶୁର ଦି” ଜଣ ସଂସାରର ଦୁଃଖକୁ କେତେଦିନ ବା ସହନ୍ତେ | ବାପ ମାଆଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଥରୁଟିଏ 
ବି ଚାହିଁ ନାହିଁ ସେ । 

ଦିନେ ଏଇ ସନ୍ଦିତ୍‌ ତା ଅନ୍ତଃସତ୍ଵା ହେବାର ଖବର ପାଇ ସାରା ଅଫିସ୍‌ଟାକୁ ହଲ୍ଚଲ୍‌ 
କରି ଦେଇଥିଲା । ପାଗଳ ହେଇ ପଡ଼ିଲା ଯେପରି । ଭବିଷ୍ୟତର ସ୍ବପ୍ନରେ ତା ଅଖିକୁ ନିଦ 
ଆସୁନଥିଲା | ହୁଏତ ଏହା ସୁମତିର ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗ ଯେ ମଳୟ ଆସି ସମ୍ମିତର 
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ଅଫିସ୍‌ରେ ଜଏନ୍‌ କଲେ | ପାଖା ପାଖି ଦୂଇଟି ଚେୟାର୍‌ ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ଆଳାପ 
ଆଲୋଚନା ପରେ ଆତ୍ତିୟତା, ଆତ୍ତିୟତାରୁ ସଂପର୍କ । ଆଉ ଚା' ଜଳଖିଆ ତଥା ଗପସପ 
ଭିତରେ ତା'ର ଅତୀତ ପୃଷ୍ଠାକୁ ସମ୍ବିତ ଆଗରେ ଖୋଲିଦେଲା । ଏ ଯାଏ ମଳୟ ଯେ 
ଅବିବାହିତ ଆଉ ସୁମତି ଯେ ଏହାର କାରଣ ଏକଥା ସମ୍ଭିତ ଜାଣି ପାରିଥିଲେ । 
ସୁମତି ପ୍ରତି ସମ୍ବିତର ବିଶ୍ଵାସ ତୁଟିବାରେ ଲାଗିଲା | ସମୟକ୍ରମେ ସମ୍ବିତ ଦେଇଥିବା 
ଶାରୀରିକ ତଥା ମାନସିକ ଆଘାତକୁ ତା ପେଟର ପିଲାଟା ସହିପାରିଲାନି, ବାହୁଡ଼ଗଲା 
ପୁଳାଏ ଆତ୍ୃଗ୍ଲାନିକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ସୁମତି ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ଛଟପଟ ହେଲା । 
ବାହାରେ ତୁହାକୁ ତୁହା ବର୍ଷା । ଦାଣ୍ଡରେ ପାଣି ସୁଅ | କିନ୍ତୁ ତା ଶୁଖିଲା ମନକୁ ଏ 
ବର୍ଷା ଆଗଭଳି ଓଳେଇ ଯାଉନି । 
ସୁମତି ଝର୍କା ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା | ଘରପାଖ କଦମ୍ବ ଗଛର ଭରପୁର ଫୁଲକୁ 
ଦେଖିଲା। ନିର୍ଲଜ ବର୍ଷା ତାର ପ୍ରତି ଅବୟବକୁ ଛୁଇଁ ତାକୁ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରି ପକାଉଥାଏ | ଏଇ 
ବର୍ଷା ପରି ତା ସମଗ୍ର ସତ୍ତାକୁ ଦିନେ ମଳୟ ତା ଅକ୍ତିଆରରେ ରଖିଥିଲା । ଏଇ ବର୍ଷା ପରି 
ସେ ଯେ ଅଦିନିଆ ଆଉ ପବନର ବେଗ ପରି ସେ ଯେ ହଠାତ୍‌ ବଦଳି ଯିବ ଏ କଥା କ'ଣ 
ସେ ଜାଣିଥିଲା ! 
ତଥାପି ସେ ପୁନଃ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ନେଇଥିଲା ସମ୍ବିତ୍‌ଙ୍କ ପାଇଁ ନିଜ ଆତ୍ମଗ୍ଲାନିକୁ ନିଜଠି 
ଚାପିଧରି । ସମ୍ଭିତ୍‌ କିନ୍ତୁ ନିଶ୍ଚଳ । ଦଲକାଏ ଝାଂଜିପବନ ପରି ସୁମତିକୁ ଘର ଅଗଣାକୁ 
ଠେଲିଦେଇ ବାହାରିଗଲେ | ଆଉ ଫେରିଲେନି । ଆଜିର ଏ କ୍ଷତକ୍ରାନ୍ତ ବୟସରେ ଯୌବନର 
ସେଇ ମର୍ମଥରା କଥା କେଇପଦକୁ ଏ ଯାଏଁ ଭୂଲିନି ସୁମତି । 
ଝର୍କା ଦେଇ ବର୍ଷା ଛିଟା ଘର ଭିତରକୁ ଝାଂପ ମାରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ଆର 
ପଖର କଦମ୍ବ ଫୁଲ ଗୁଡ଼ାକ ଗୋଟାଏ ଗେଟାଏ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ପଡୁଛନ୍ତି । ସୁମତି କିନ୍ତୁ ନିର୍ବିକାର । ଖାଲି 
ଚାହିଁଛି ବର୍ଷଣ ମୁଖର ଓଦା ପୃଥିବୀର ପୁଲକିତ ଦେହକୁ । ତା ମନର ସମସ୍ତ ଦମ୍ଭ ନେଇ ସେ 
ସାମ୍ନା କରିବାକୁ ଭାବି ନେଇଚି ତା ସାମ୍ବାରେ ଥିବା ବଦଳୁଥିବା ପୂଥିବୀକୁ । 
Qoo 
ନିଉ କଲୋନୀ, ଜଗନ୍ନାଥ ପୁର 
ଭଦ୍ରକ-୭ ୫୬୧୦୦ 
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ଏକ ଦୁଃଖଭରା କାହାଣୀ 


ଅନୁରାଧା ମିଶ୍ର (୩୯୨) 


ଉର୍ମିଳା ନାନୀ ଭୋଗୁଥିଲା ଅସହ୍ଯ ଯନ୍ତ୍ରଣା । ସେ ଜାଣି ସାରିଥିଲା ଆସିଯାଇଛି 
ତା'ର ଶେଷ ସମୟ । ତଥାପି ଲୋକମାନେ କାହିଁକି ତାକୁ ପକାଇ ରଖିଛନ୍ତି କ୍ୟାନସର 
ଓାର୍ଡର ଏଇ ବେଡ୍‌ରେ ? ସେ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇପଡୁଥିଲା ସାଲାଇନ୍‌, ଇନ୍‌ଜେକ୍ସନ ଡ଼େଟଲ୍‌ 
ଆଉ ଫିନାଇଲ୍‌ର ଉକ୍କଟ ବାସ୍ବାରେ । ଡ଼ାକ୍ତର, ନର୍ସ, ସଂପର୍କୀୟ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କାକୂତି ମିନତି 
କରି କହୁଥିଲା ଦୟାକରି ମତେ ମୋ ଘରକୁ ପଠାଇ ଦିଅ | ଶେଷ ବେଳକୁ ମୁଁ ମୋ ମା 
କୋଳରେ ମୁଣ୍ଡରଖି ମରିବାକୁ ଚାହେଁ । ଶେଷରେ ତାଙ୍କ ଘର ଲୋକ ତାକୁ ଘରକୂ ନେଇ 
ଆସିଲେ ସେଇ ମୁମୁର୍ଷୁ ଅବସ୍ଥାରେ । 

ଏବେ ଗାଁ ସାରା ସମସ୍ତଙ୍କର ଆହା, ଚୁ ଚୂ ! କିନ୍ତୁ ଏଇ ଉର୍ମିଳାନାନୀର କଅଁଳ 
ବୟସରେ ଯେତେବେଳେ ଦୁଃଖର ଚଡ଼କ ପଡ଼ିଥିଲା ତା ଉପରେ -ଏଇ ଲୋକମାନେ 
ତିରସ୍କାର କରୁଥିଲେ ତାର ଭାଗ୍ୟକୁ | ସଜ ମାଛରେ ପୋକ ପକାଇଲା ପରି ନିନ୍ଦା ଅପବାଦର 
ଡେଙ୍ଗୁରା ବଜାଇ ଜୀଅନ୍ତା ଶବରେ ପରିଣତ କରିଦେଇଥିଲେ ନାନୀକୁ । 

ତାଙ୍କ ଘରେ ଏବେ ତିନିଜଣ ବିଧବା ନାରୀ | ସମୟ ଅତି ନିର୍ଦୟ ଭାବେ ଛଡ଼ାଇ 
ନେଇଥିଲା ଏମାନଙ୍କର ସୁଖ ସୌଭାଗ୍ୟ ଆଗପଛ କରି । ବାହାଘରର କେଇଟା ଦିନ ଭିତରେ 
ଏକ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ଉର୍ମିଳା ନାନୀ ହରାଇଥିଲେ ତା” ସ୍ବାମୀକୁ । ହତଲକ୍ଷ୍ମୀ ଓ ହତଭାଗିନୀର 
ଅପବାଦକୁ ସହି ନପାରି ବିଧବା ଉର୍ମିଳାନାନୀ ଆସି ବାପ ଭାଇଙ୍କ ଆଶ୍ରାରେ ରହିଗଲା 
ସବୁଦିନ ଲାଗି। ମୁଁ ପିଲାଟି ଦିନରୁ ଦେଖି ଆସିଛି ଉର୍ମିଳା ନାନୀର ବିଧବା ବେଶ । ଉର୍ମିଳାନାନୀର 
ବାପା ଯାଦବ ମିଶ୍ର ତାଙ୍କ ବୟସ ଥିବା ବେଳେ ଗୁଡ଼ାଏ ଅପକର୍ମ କରିଥିଲେ । ଅନେକ ଅସହାୟ 
ନାରୀଙ୍କ ସହିତ ପାପ ସଂପର୍କ ରଖି ସେମାନଙ୍କର ଅବୈଧ ସନ୍ତାନ ମାନଙ୍କୁ ତଣ୍ଟିଚିପି ପୋତି 
ଦେଇଥିଲେ | ଏକଥା କେତେ ସତ କେତେ ମିଛ ତା ନାନା ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ସନ୍ତୋଷଜନକ 
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କେବଳ ସମୟକୁ ଜଣା | କିଛି ତ ସତ ନିଶ୍ଚୟ ଥିଲା-ଯୋଉ କାରଣରୁ ଗାଁ ଲୋକେ 
ମିଶ୍ର ପରିବାରକୁ ଏକଘରିଆ କରିଦେଇଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ବାରଣ୍ଡାରେ ଦିନସାରା 
ପଡ଼ି ରହିଥାନ୍ତି ଯାଦବ ମିଶ୍ର ବୂଢ଼ା । ଲୋଚା କୋଚା ଚର୍ମ ଘା ଘାଉଡ଼ ହୋଇ ଛିଣ୍ଡା କନ୍ା 
ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ଜୁଳୁଜୁଳୁ କରି ଚାହିଁ ରହିଥାଆନ୍ତି ରାସ୍ତାରେ ଚଲା ଲୋକଙ୍କୁ । ସମସ୍ତେ 
କୁହନ୍ତି ବୂଢ଼ା ତା କଲା କର୍ମର ଫଳ ଭୋଗକରୁଛି । ସେଇଥିପାଇଁ କୁଆଡ଼େ କଞ୍ଚା ବୟସରେ 
ବିଧବା ହୋଇ ଝିଅଟା ଦୁଃଖ ପାଉଥିଲା | ଲୋକଙ୍କ କଥା ଯାହା ହେଉନା କାହିଁକି କଷ୍ଟ ପାଇ 
ପାଇ ଦିନେ ଯାଦବ ମିଶ୍ର ବୁଢ଼ା ଆଖି ବୁଜିଦେଲେ | ଏଥର ଉର୍ମିଳା ନାନୀର ମା' ବି ବିଧବା 
ହୋଇଗଲା | ଦୁହେଁଯାକ ଦିଶୁଥିଲେ ଶ୍ରୀହୀନ, ଦୂହିଙ୍କର ସମାନ ବେଶଭୂଷା ସମାନ ଧର୍ମ 
କର୍ମ, ସମାନ ଦିନଚର୍ଯ୍ୟ, ଏକାଠି ଏକାଦଶୀ ଓ ଏକାଠି ହବିଷ୍ୟ । ଏଥର ସେମାନେ ପରସ୍ପରର 
ଦୁଃଖକୁ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରୁଥିବା ଦୁଇ ଅନ୍ତରଂଗ ବାନ୍ଧବୀ ପରି ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଗାଧୋଇ ଯଉଥିଲେ। ଗାର 
ନଇ ତୁଠକୁ, ମନ୍ଦିରକୁ, ଭାଗବତ ସପ୍ତାକୁ । 

ଉର୍ମିଳା ନାନୀର ଆଉ ତିନି ଜଣ ଭାଇ ଭଉଣୀ ଥିଲେ; ସେମାନେ ହେଲେ ରମେଶ 
କାକା, ସୁରେଶ କାକା ଓ ପ୍ରମିଳାନାନୀ । ବାପା ମଲାପରେ ଘରକୁ ବଡ଼ପୁଅ ହିସାବରେ 
ରମେଶକାକାଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା ଘରର ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ । ସେ ଭାଙ୍ଗ ନ ପଡ଼ି ଚାଷବାସ ସହିତ 
ପାଖ ଗାଁରେ ପୁରୋହିତ କାମ କରି ଘର ଚଳାଇନେଉଥିଲେ | ରମେଶ କକାଙ୍କ ସ୍ତ ରତ୍ନାଖୁଡ଼ି 
ଘରକାମ ସାଙ୍ଗକୁ ବିଲବାଡ଼ି ଗାଇଗୋରୁଙ୍କ କଥା ମଧ୍ୟ ବୁଝିନେଉଥିଲେ, ଭାରି କାମିକା 
ଆଉ ପାରିବା ଭଳି ଝିଅଥିଲେ ସେ । ବିଧବା ଶାଶୁ ନଣନ୍ଦଙ୍କ ପ୍ରତି ଦିନକ ପାଇଁ ନିଜ- 
ବ୍ୟବହାର ଖରାପ ନକରି ରତ୍ନାଖୁଡ଼ୀ ଏକ ଆଦର୍ଶ ବୋହୂର ଭୂମିକା ନିର୍ବାହ କରୁଥିଲେ । 
ପରସ୍ପର ଭିତରେ ଭଲ ବୁଝାମଣା ଯୋଗୁଁ ଗାଁରେ ଏକଘରିଆ ହୋଇ ମଧ୍ୟ ଏହି ପରିବାରଟି 
ମୋଟାମୋଟି ଭଲରେ ଚଳୁଥିଲେ । ରମେଶ କକାଙ୍କ ତଳକୁ ସୁରେଶ କକା ହାଇସ୍କୁଲ୍‌ରୁ 
ପାଠ ଛାଡ଼ି ରାଉରକେଲା ଚାଲିଗଲେ ରାଉରକେଲାରେ ପୂଜା ପାଠ କରି ସେ ମଧ୍ୟ ଭଲ 
ଦି” ପଇସା ରୋଜଗାର କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ତାଙ୍କ ତଳକୁ ପ୍ରମିଳା ନାନୀ । ଷୋହଳ ସତର 
ବର୍ଷ ବେଳକୁ ରୁପ ଲାବଣ୍ୟରେ ଭରପୁର । ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କର ଢଙ୍ଗ ରଙ୍ଗ ଗାର ସବୁ 
ଝିଅଙ୍କ ଠାରୁ ନିଆରା ! ତାଙ୍କୁ ନେଇ କେତେ ଗୁଜବ । ସେ ସଜବାଜ ହୋଇ କୋଉ ଟୋକା 
ସହିତ ସହରର କୋଉ ଫିଲ୍ମ ହଲ୍‌ରୁ ବା ଶାଢ଼ୀ ଦୋକାନରୁ ବାହାରୁଛନ୍ତି ଇତ୍ଯାଦି ଇତ୍ୟାଦି 
ସେଥିପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ପାତ୍ର ଦେଖି ତାଙ୍କୁ ଅଠର ଛୁଉଁ ଛୁଉଁ ବାହାଘର କରିଦେଇଥିଲେ ରମେଶ 
କକା | ତା ପରେ ସୁରେଶ କକାଙ୍କର ବାହାଘର ହେଲା | ବାହାଘର ପରେ ସୁରେଶ କକା 
ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ “ପ୍ରତିମା ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ର ପତ୍ରିକା ଓ ପୁସ୍ତକ ଅଧ୍ୟୟନ କରିବା ! ସୁବ୍ରତବାବୃଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ 
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ଖୁଡ଼ୀକୁ ନେଇ ରାଉରକେଲାରେ ରଖିଲେ । ରମେଶ କକାଙ୍କର ଦୂଇ ପୁଅ ଓ ଗୋଟେ 
ଝିଅ ସ୍ୁଲ୍‌ରେ ପାଠ ପଢୁଥିଲେ । ଉର୍ମିଳାନାନୀର ପୁତୁରା ଝିଆରୀଙ୍କ ଭାରି ଆଦର । ଏଇ 
ଭାଇ, ଭାଉଜ ପୁଜୁରା ଝିଆରୀମାନେ ଥିଲେ ତା ଆଖିରେ ଜହ୍ନ ଆଉ ତାରା | 

ବେଳେବେଳେ ଉର୍ମିଳାନାନୀ ପାଖ ଗାଁର ସୁଦାମ ଦାସ ସହିତ ଆମ ଗାଁ ନଇକୂଳ 
ବରଗଛ ମୁଳେ ନହେଲେ ତାଙ୍କ ଘର ପଛ ପାଖ ବିଲରେ ଠିଆହୋଇ ଗପକରେ । ଏ କଥା 
ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଦେଖିଛି କେତେଥର । ସେହି କଥାକୁ ନେଇ ଆମ ଗାଁର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ଉର୍ମିଳା 
ନାନୀର ଚରିତ୍ର ସଂହାର କରି ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଫୁସୁରୁ ଫାସର, ଟୁପୁରୁ ଟାପର ହୁଅନ୍ତି । 
ପୁରୁଷମାନେ ମଧ୍ୟ ଏଇ କୁସସାରଟନାରୁ ବାଦ୍‌ ପଡନ୍ତିନି । କିନ୍ତୁ ସେଇ ଛୋଟ ବୟସରୁ ହିଁ ମୁଁ 
ବୁଝିପାରେ ପୁରୁଣା ହିନ୍ଦି ଫିଲ୍ମର ହିରୋଇନ୍‌ ଟ୍ରାଜେଡ଼ି କୁଇନ୍‌ ମୀନାକୂମାରୀର ଅବିକଳ 
ନକଲ ଦିଶୁଥିବା ଉର୍ମିଳାନାନୀର ସୁନ୍ଦର ଚେହେରାକୁ ସହି ନପାରି ଆମ ଗାଁର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ 
ଏପରି କୁହନ୍ତି । 

ସତେ ଯେମିତି ସଧବା ବେଶରେ ନିଜକୁ ଜଣେ ଜଣେ ମହାସତୀ ସାବିତ୍ରୀ ବୋଲି 
ମନେ କରୁଥିଲେ ଏମାନେ | ଏମିତି ବି ହୋଇପାରିଥାଏ ଯେ ସୁଦାମ ଦାସ ଉର୍ମିଳାନାନୀର 
ସାମୟିକ ଭାବେ ଦୁଃଖ ବାଣ୍ଭୁଥିବା ସମବୟସ୍କ ବନ୍ଧୁଟିଏ କେବଳ ! ସମସ୍ତେ ମିଶି ଏକ 
ଘରିଆ କରିଦେଇଥିବା ପରିବାରଟିର ଭଲ ମନ୍ଦରେ ନାକ ଗଡ଼ାଇ ଏମିତି ଗନ୍ଧ ବାରିବାଟା 
କୋଉ ମଣିଷ ପଣିଆରେ ଯାଏ ଯେ ? 

କୂଆ ଉଡ଼ିବାକୁ ତାଳ ପଡ଼ିବା ପରି ଦିନେ ରମେଶ କକାଙ୍କର + ୨ ପଢୁଥିବା 
ଝିଅଟା ଗୋଟେ ଗଉଡ଼ଘରର ପୁଅ ସହିତ ଘରଛାଡ଼ି ଲୁଚି ପଳେଇ ଗଲା ! ଏହି ଘଟଣାରେ 
ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିଲେ ରମେଶ କକା | ଯେଉଁ ରମେଶ କକା ସ୍ଵାଭିମାନରେ ମୁଣ୍ଡଟେକି ବାଟ ଚାଲୁଥିଲେ 
ସମାଜରେ, କଷ୍ଟ ସହୁଥିଲେ ନିଜ ପରିବାର ପାଇଁ, ଆଜି ଝିଅଟା ସେମିତି ଗୋଟେ କାମ 
କରି ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି ଦେଇଥିଲା | ଏହି ଘଟଣାର ଦିନ କେଇଟା ନ ବିତୁଣୁ ଦୁଃଖ 
ଉପରେ ଜୁଆର ପରି ଦିନେ ରାଉରକେଲାରୁ ଫୋନ୍‌ ଆସିଲା ସୁରେଶ କକା ଆଉ ପ୍ରତିମା 
ଖୁଡ଼ୀ ଗାଡ଼ି ଦୂର୍ଘଟଣାରେ ଦୂଇଜଣଯାକ ଆଖି ବୁଜି ଦେଇଛନ୍ତି । ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ସହି ଗଢ଼ିଥିବା 
ପରିବାରଟା ସତେ ଯେମିତି ବନ୍ୟାରେ ଅତଡ଼ା ଖାଇଥିବା ନଇବନ୍ଧ ପରି ଧସି ଯାଉଥିଲା 
ତାଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ । ଶତ ଚେଷ୍ଟାକରି ରମେଶ କକା ରୋକି ପାରୁ ନଥିଲେ ନିଜ ଅଖି 
ଲୁହର ସ୍ରୋତକୁ । ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ମାନସିକ ଦୁଃଶ୍ଚିନ୍ତାରେ ଦିନକୁ ଦିନ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲେ 
ରମେଶ କକା | ଦିନେ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାରୁ ଫେରିବା ବାଟରେ ହୃଦ୍‌ଘାତରେ ରମେଶ କକା ମଧ୍ୟ 


ଚାଲିଗଲେ ଆରପାରିକୁ । ଏଥର ଘରେ ରତ୍ଵାଖୁଡ଼ୀଙ୍କୁ 
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ଲଗେଇ ତିନି ଜଣ ବିଧବା ତଥାପି ଏଇ ତିନିଜଣ ନାରୀ ଛାତିକୁ ଟାଣ କରି 
ବଂଚିରହିଥଲେ ନିଜ ପରିବାର ପାଇଁ | 

ଏଥର ଆଉ ଗୋଟେ ପିଢ଼ୀ ମୁଣ୍ଡ ଟେକୁଥିଲା । ଏଇ ତିନିଜଣ ନାରୀଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ 
ସେମାନେ ହେଲେ ରମେଶ କକାଙ୍କର ଦୁଇପୁଅ ସଂଜୟ, ମଳୟ ଆଉ ସୁରେଶ କକାଙ୍କ ପୁଅ 
ବିଜୟ | ସଂଜୟ ବାପା ଚାଲିଯିବା ପରେ ବି.ଏ. ପାସ୍‌ କରି ଆଉ ଆଗକୁ ପଢ଼ିପାରିଲାନି | 
ସେ ବାପାଙ୍କର ଯଜମୀନଗୁଡ଼ାକ ସମ୍ଭାଳି ପୁରୋହିତ କାମକରି ରୋଜଗାର କରିବାକୁ ନିଷ୍ପରି 
ନେଲା। ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଥିଲେ ବି ଏବେକାର ପୁରୋହିତ ସଂକଟ ସମୟରେ 
ସେ ଏହି କାମରେ ଭଲ ରୋଜଗାର କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ | 

ସମୟକ୍ରମେ ସଂଜୟ ବିବାହ କଲା । କିନ୍ତୁ ସଂଜୟ ସ୍ତୀ ଶିଖା ଭିତରେ ନଥିଲା 
ଗୋଟେ ପରିବାରକୁ ବାନ୍ଧି ରଖିବାର ସଦ୍‌ଗୁଣ, ସେ ଥିଲା ଉଗ୍ର ଆଧୁନିକା ସ୍ଵଭାବର । 
ସବୁବେଳେ ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲା ନିଜ ସୁଖ ଶାନ୍ତି ବିଷୟରେ । ନିଜର ଶାଶୁ, ଗୋସେଇଁ ଶାଶୁ ଓ 
ପିଉଶୀ ଶାଶୁ ଏମାନଙ୍କୁ ନା ଭଲ ବ୍ଯବହାର ଦେଖାଉଥିଲା ନା ଏମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ତା'ର 
କୌଣସି କର୍ଭବ୍ୟ ଅଛି ବୋଲି ଭାବୁଥିଲା । ଯାହା ନାହିଁ ତା ଗଣ୍ଡାଏ ରାନ୍ଧି ଦେଉଥିଲା କିଏ 
ଖାଇଲେ ଖାଆନ୍ତୁ ନ ହେଲେ ନାହିଁ । ଉର୍ମିଳାନାନୀ, ରତ୍ନାଖୁଡ଼ୀ ସବୁ ସହି ଯାଉଥିଲେ ଘରର 
ଗୁମରଟା ପଦାରେ ନ ପଡ଼ୁ ବୋଲି | କିନ୍ତୁ ନିଆଁକୁ ଅଣ୍ଡିରେ ପୁରାଇ ରଖିଲେ ସେ କଂଣ 
ତା'ର ଗୁଣ ଧର୍ମ ଛାଡ଼ିପାରିବ ? ଦିନକୁ ଦିନ ଶିଖାର ଦୌରାତ୍ୟୁରେ ଘରଲୋକେ ଅତିଷ୍ଠ 
ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ, ଅନେକ ସମୟରେ ତାଙ୍କ ଘରୁ କଳିଝ୍‌ ଗଡ଼ା, ଜିନିଷ ଫୋପଡ଼ା, ଧମକ 
ଚମକର ସ୍ଵର ଶୁଣାଯାଉଥିଲା | ଏମିତ ଅଶାନ୍ତିରେ ଦିନ କାଟୁୂକାଟୁ ଉର୍ମିଳାନାନୀ ଭୀଷଣ 
ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇପଡ଼ିଲା | ପୁରୁଣା ଅର୍ଶରୋଗଟା ବାହାରି ପଡ଼ିଲା। ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଆୟୁର୍ବେଦିକ 
ଣ୍ୈୈଷଧ ଆଉ ଗାଉଁଲି ତୁଟୁକାର ପ୍ରୟୋଗ କରୁଥିଲା ଉର୍ମିଳାନାନୀ ନିଜର ସାଧ୍ଯମତେ; 
ହେଲେ ନା ବନ୍ଦ ହେଉଥିଲା ରକ୍ତଷ୍ରାବ ନା ବନ୍ଦ ହେଉଥିଲା ଯନ୍ତ୍ରଣା । ରୋଗର ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହିତ 
ପାରିବାରିକ ଅଶାନ୍ତି ଯୋଗୁ ଧ୍ବରେଧ୍ବରେ ସେ କତରାଲଗା ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ରମେଶ 
କକାଙ୍କ ପରି ସଂଜୟ କିନ୍ତୁ ନଥିଲା ଦୃଢ଼ମନା । ସବୁବେଳେ ଶିଖା ଠାରୁ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର 
ଅଭିଯୋଗ ଶୁଣି କେବେ ରାଗରେ ଘରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା ତ 
କେବେ ନିଜ ବେକରେ ରଶି ଲଗାଇ ଦେବାକୁ ଯାଉଥିଲା | ମଳୟ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କମ୍ପାନୀରେ 
ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ କାମ କରୁଥିଲା । ଘରକୁ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଆସେ ! ବିଜୟ ପାଠ ଶାଠରେ ମନ 
ନଦେଇ ବାତରା ହୋଇ ବୁଲୁଥିଲା ପରିବାରରେ କାହାର ନଥିଲା ଭାବାନାତ୍ସକ ସଂପର୍କ, ଖାଲି 
ଏଇ ତିନିଜଣ ଯାକ ନାରୀ ପୋଛୁଥିଲେ ପରସ୍ପରର ଲୁହ | ଶେଷରେ ଉର୍ମିଳାନାନୀର ସଂପର୍କୀୟ 
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ଭଣଜା ଜଣେ ତା'ର ଦୁଃଖ ସହିନପାରି ତାକୁ କଟକ ନେଇଗଲା ଡାକ୍ତର ଦେଖଇବାକୁ | 
ପରୀକ୍ଷା ପରେ ଜଣାପଡ଼ିଲା ଉର୍ମିଳାନାନୀ ଭୟଙ୍କର ମଳ କର୍କଟ ରୋଗର ଶିକାର ହୋଇଛି । 
ଆଶା କ୍ଷୀଣ, ଖାଲି ଜୀବନ ଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଞଷଷଧ ଇନ୍‌ଜେକସନ୍‌ | 

ଜୀବନ ସାରା ଦୁଃଖ ସହି ସହି ମରିବାକୁ ଡରୁନଥିଲା ଉର୍ମିଳାନାନୀ । ସେ ଖାଲି ଭାବି 
ହେଉଥିଲା ନିଜର ମାଂ ଆଉ ଦୁଃଖିନୀ ଭାଉଜର କଥା | ସେଇଥିପାଇଁ ସେ ଫେରିବାକୁ 
ଚାହୁଁଥିଲା ତା” ଗାଁ ଘରକୁ । ତା ଭଣଜା ତା'ର ମନକଥା ବୁଝିପାରି ଡିସ୍ଚାର୍ଜ କରି ନେଇ 
ଆସିଲେ ଘରକୁ । କ୍ୟାନସର୍‌ ହୋଇଛି ବୋଲି ଶିଖା ଉର୍ମିଳାନାନୀର ପାଖ ମାଡୁ ନଥିଲା । 
ନିଜ ଛୁଆକୁ ମଧ୍ୟ ଛାଡ଼ୁ ନଥିଲା | ସଂଜୟ ଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇ ପଦେ ଅଧେ କହୁଥିଲା | 
କେବଳ ଉର୍ମିଳା ନାନୀର ମା” ଦିନରାତି ଉର୍ମିଳା ନାନୀ ପାଖରେ ବସିରହି ଦେହମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସୁ 
ଥିଲା | ଲୁହ ଢ଼ାଳି ରତ୍ନାଖୁଡ଼ୀ ବାଲି କି ଫୁଟା ପାଣି ଟିକେ ଆଣି ଜୋରକରି ଦେଉଥିଲା 
ପାଟିରେ । ଦିନେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଶୁଭିଲା ଉର୍ମିଳାନାନୀ ଘରୁ ରତ୍ନାଖୁଡ଼ୀ ଆଉ ଉର୍ମିଳାନାନୀ 
ମା'ର ବିକଳ କାନ୍ଦଣା | ଗାଁ ଲୋକ କହୁଥିଲେ ବିଚାରୀଟା ମରିଗଲା ନି ଯେ ତରିଗଲା । 
ଉର୍ମିଳାନାନୀର ମଲା ଖବର ପାଇ ଗତ ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ଧରି ଘଟିଯାଇଥିବା ଗୋଟିଏ ପରେ 
ଗୋଟିଏ ଦୁଃଖଭରା କାହାଣୀ ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ନାଚି ଉଠୁଥିଲା ତାଙ୍କ ପରିବାରର | 
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ଭଦ୍ରକ ମ୍ୟୁନସିପାଲଟି , ଭଢରକ 
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ତ୍ରିଭୁଜର ତିନିବାହୁ 


ନିରଞ୍ଜନ ସାହୁ (୪୪୬) 


ଭାବନାରେ ହଜିଯାଇଥିଲେ ସୁବ୍ରତବାବୁ । ଶେଷରେ ତାଙ୍କୁ ପରେଶବାବୁଙ୍କ ବଳିଷ୍ଠ 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ନିକଟରେ ହାର ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଆଜି ସେ ଯେମିତି ଭାବରେ ପରେଶବାବୁଙ୍କ 
ପାଖରେ ପରାଜିତ ହୋଇ ଫେରିଥିଲେ ସେଥିଲାଗି ସେ ନିଜକୁ କଦାପି କ୍ଷମା କରିପାରୁ ନ 
ଥିଲେ । 

ସୁବ୍ତତବାବୁ-ଇଖ୍ିଆନ୍‌ ଓଭରସିଜ୍‌ ବ୍ୟାଙ୍କ ପ୍ରବନ୍ଧକ । ପୁଣି ଟ୍ରେଡ ୟୁଡ଼ିୟନ୍‌ର ନେତା | ବନ୍ଧୁ 
ମହଲରେ ତାଙ୍କର ଯଥେଷ୍ଟ ସୁନାମ ଅଛି । ସେ ଜଣେ ନାମକରା ସାହିତ୍ୟ ସାଧକ ମଧ୍ୟ ! 

ସୁବ୍ରତବାବୁ ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ ଯୋବ୍ରା ଆନିକଟ ଉପରେ | ଅସ୍ତଗାମୀ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର 
ଲାଲ୍‌ କିରଣ ବିଛୁରିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ମହାନଦୀର ବସ୍ତୃତ ଜଳରାଶି ଉପରେ । ରୌଦ୍ରତାପ 
ଜନିତ କଷ୍ଟରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ କଟକବାସୀଙ୍କ ଜନଗହଳି ଲାଗିରହିଛି । ଗାଡ଼ି ମଟରଙ୍କ 
ପୈ ପା ସାଙ୍ଗକୁ ମଣିଷମାନଙ୍କର କୋଳାହଳ ତଥା ଦହିବରା-ଆଳୁଦମ୍‌, ଗୁପ୍‌ଚୁପ୍‌, ଚାଟ୍‌ 
କାକୁଡ଼ି, ତାଳସଜ, ତରଭୁଜ ବେପାରୀମାନଙ୍କ ଡାକରେ ବେଶ୍‌ ସରଗରମ ହୋଇ ଉଠିଥାଏ 
ଯୋବ୍ତା ଆନିକଟ ବ୍ରିଜ୍‌ । . I 

ଭାବନା ରାଜ୍ୟରେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପଛକୁ ଚାଲିଗଲେ ସୁବ୍ରତବାବୁ । ନୂଆକରି ସେ ଜଏନ 
କରିଥାନ୍ତି ବ୍ୟାଙ୍କ ସେବାରେ | ତାଙ୍କର ଯୁବକ ସୁଲଭ ମନରେ ଭରିଥାଏ ଅନେକ ରଂଗୀନ 
ସ୍ଵପ୍ନ । ବିବାହକୁ ନେଇ କେତେ ଆଲୋଡ଼ନ |! ଶେଷରେ ଶ୍ଵେତାଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ବିବାହ 
ସ୍ଥିରୀକୃତ ହେଲା ! ସେ ନିଜେ ଝିଅ ଦେଖି ପସନ୍ଦ କରିଥିଲେ । ରୂପ, ଗୁଣ, ସ୍ବଭାବ ଓ 
ଢଙ୍ଗଢାଙ୍ଗ କେଉଁଥିରେ ଅଭାବ ନଥିଲା ଶ୍ବେତାଙ୍କର । ଶ୍ବେତା ମଧ୍ଯ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତା | ସୁବ୍ତ 
ବାବୁଙ୍କ ମନ ବେଶ୍‌ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଥିଲା | ଶ୍ବେତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ସୁଗୁଣ ଥିଲା 


MN ଛ ¥ ବନ୍ଧୁ ୨୦୧୬ ; ୧୨୬ # ¥ Me 


Digitized by srujanika@gmail.com 


WY ~~ 


ଶ୍ଵେତାଙ୍କର ଏ ଗୁଣଟି ବେଶ୍‌ ଭଲ ଲାଗିଥିଲା । ସୁବ୍ରତବାବୁ ଶ୍ଵେତାଙ୍କ ପାଇଁ ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ର 
ପତ୍ରିକା ପୁସ୍ତକ କିଣି ଆଣୁଥିଲେ । କ୍ରମେ ସୁବ୍ରତବାବୁଙ୍କ ପରିବାରକୁ ଆସିଥିଲା ବଣ୍ଚି, 
ସୁବ୍ରତବାବୁ ଓ ଶ୍ଵେତାଦେବୀଙ୍କ ସମ୍ମିଳିତ ରକ୍ତର ସ୍ଵାକ୍ଷର ¦ କୂନିପୁଅକୁ ନେଇ ବେଶ୍‌ ହସଖୁସି 
ଆନନ୍ଦରେ ଚାଲିଥିଲା ସଂସାର | ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ର ପତ୍ରିକାରୁ ବିଭିନ୍ନ ଗଛ, କବିତା, ଉପନ୍ୟାସକୁ 
ପାଠ କରିବା ପରେ ଶ୍ଵେତା ତାହା ପାଠ କରିବା ପାଇଁ ଏକରକମ ବାଧ୍ଯ କରୁଥିଲେ 
ସୁବ୍ରତବାବୁଙ୍କୁ । ସୁବ୍ରତବାବୁ ମଧ୍ଯ ଶ୍ଵେତାଙ୍କର ଅନୁରୋଧକୁ କଦାପି ଉପେକ୍ଷା କରୁନଥିଲେ 
| କ୍ରମଶଃ ସୁବ୍ରତବାବୁଙ୍କର ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି ରୁଚି ଓ ଅନୁରାଗ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥିଲା । ସୁବ୍ରତବାବୁ 
ଅନୁଭବ କଲେ ଯେ ପରେଶ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଲେଖାଗୁଡ଼ିକ ଶ୍ଵେତାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ପସନ୍ଦ | 
ସୁବ୍ତବାବୁଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ପରେଶବାବୁଙ୍କ ଲେଖାଗୁଡ଼ିକ ଭଲଲାଗେ | ପରେଶବାବୁ ମୁଖ୍ୟତଃ 
ପ୍ରେମ, ମିଳନ, ବିଚେଦକୁ ନେଇ ରୋମାଣ୍ତିକ୍‌ ଶୈଳୀର ଗଳ୍ପ, ଉପନ୍ୟାସ, କବିତା ଲେଖନ୍ତି । 
ଅଧିକାଂଶ ସମୟରେ ଶ୍ବେତା ପରେଶବାବୂଙ୍କ ଲେଖାକୁ ନେଇ ସୁବ୍ରତବାବ୍ୁଙ୍କୁ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରଶ୍ନ 
ପଚାରନ୍ତି ତ କେତେବେଳେ ଟିସ୍ତଣୀ ଦିଅନ୍ତି । ପରେଶବାବୁଙ୍କ ଅଧିକାଂଶ ଲେଖା ତାଙ୍କର 
କଣ୍ଠସ୍ଥ ଓ କେଉଁ ଲେଖା କେଉଁ ପତ୍ରିକାରେ କେଉଁ ସଂଖ୍ୟାରେ ସ୍ଥନୀତ ତାହା ତାଙ୍କର ମୁଖସ୍ଥ। 

ଶ୍ଵେତାଙ୍କ ପ୍ରତି କାହିଁକି କେଜାଣି ସୁବ୍ରତବାବୁ ମନରେ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ସନ୍ଦେହ ଜାତ 
ହେଲା । ଶ୍ଵେତା କେବଳ ଏକମାତ୍ର ଲେଖକଙ୍କର ଲେଖାକୁ ଭୁରି ଭୁରି ପ୍ରଶଂସା କରିବା 
ସୁବ୍ରତବାବୁଙ୍କ ମନରେ ସନ୍ଦେହର ରେଖାପାତ କରାଇଲା । ପୁଣି ଲେଖାଗୁଡ଼ିକ ମୁଖ୍ଯତ୍‌ 
ରୋମାଣ୍ଡିକ୍‌ ଧର୍ମୀ । ନିଜ ମନର ସମସ୍ତ ସନ୍ଦେହକୁ ନିଜ ଭିତରେ ଗୋପନ ରଖି ସୁବ୍ରତବାବୁ 
ଏକ ରବିବାସରୀୟ ଅଳସ ଅପରାହ୍ନରେ ପରେଶବାବୁଙ୍କ ମୋବାଇଲ୍‌ ନମ୍ବରକୁ ଯୋଗଯୋଗ 
କଲେ । ପରେଶବାବୂଙ୍କ ସହ କିଛି ସମୟ ଆଳାପ କରିବା ଭିତରେ ସେ ଲେଖାଗୁଡ଼ିକର 
ଏକ ଆମୂଳଚୂଳ ବିସ୍ତୃତ ବିବରଣୀ ପ୍ରଦାନ କରି ସେ ତାଙ୍କର ଜଣେ ପ୍ରିୟ ପାଠକ ବୋଲି 
ପରିଚୟ ଦେଲେ ତାଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ କରିବା ଅଭିଳାସ ଜଣାଇ ପରେଶବାବୁଙ୍କର ସଦୟ 
ସ୍ବୀକୃତି ଅନୁସାରେ ଡିସେମ୍ବର ପଚିଶି ବଡ଼ଦିନ ଛୁଟିରେ ତାଙ୍କୁ ଭୁବନେଶ୍ବର ଜୟଦେବ 
ବିହାରସ୍ଥିତ ଏକ ଭଡ଼ାଘରେ ସାକ୍ଷାତ କରିବେ ବୋଲି ଠିକ୍‌ କଲେ ! 

ଠିକ୍‌ ଡିସେମ୍ବର ପଚିଶି ଦିନ ପରେଶବାବୁଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କଲେ ସୁବ୍ରତବାବୁ । ଏକ 
ଘରୋଇ କମ୍ପାନୀର ପରିଚାଳକ ଥିବା ପରଶେବାବୁ | ସୁବ୍ରତବାବୁଙ୍କ ଯଥେଷ୍ଟ ସମ୍ମାନ ଦେଇ 
ଆଦର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ଜଣାଇଲେ । କଥା ପ୍ରସଂଗରେ ସୁବ୍ରତବାବୁ ପରେଶବାବୁଙ୍କୁ 
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ଉତ୍ତର ପାଇଲେ । କେବଳ ରୋମାଣ୍ଜିକ୍‌ ଶୈଳୀରେ ଲେଖା କାହିଁକି ଲେଖୁଛନ୍ତି ଏ ପ୍ରଶ୍ନରେ 
ପରେଶବାବୁ ଟିକିଏ ଘାବରେଇ ଯିବାର ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲେ ସୁବ୍ରତବାବୁ । ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ଲେଖା 
ଲେଖିବାର ମୂଳତ୍ତ୍ଟି ଜାଣିବା ପାଇଁ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ଜାରି ରଖି ଶେଷରେ ଅବଗତ ହେଲେ ଯେ 
କଲେଜରେ ଅଧ୍ଷୟନ କରୁଥିବା ସମୟରେ ଜଣେ ଝିଅ ତାଙ୍କ କବିତାମାନଙ୍କ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ି 
ତାଙ୍କୁ ଭଲ ପାଉଥିଲା | ପରେଶବାବୁ ମଧ୍ୟ ତା ପ୍ରତି ଢ଼ଳି ପଡ଼ିଥିଲେ | ସେହି ଝିଅଟି କ୍ରମେ 
ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ କବିତା ଲେଖିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥିଲା | ମାତ୍ର ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଗଢ଼ି 
ଉଠିଥିବା ଏ ସମ୍ପର୍କ ବେଶି ଦିନ ରହିଲା ନାହିଁ । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସେମାନଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ 
ଆସିଯାଇଥିଲା ଲୋକଲୋଚନକୁ । ଫଳରେ ସେହି ଝିଅଟିର ବାପା ମାଆ ତା”ର ଅନ୍ୟତ୍ର 
ଶିକ୍ଷାଗ୍ରହଣ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଇବା ସହିତ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନଜରବନ୍ଦୀରେ ତାକୁ ରଖିଥିଲେ | ଏପର୍ଯନ୍ତ 
ପରେଶବାବୂଙ୍କର ସେହି ଝିଅଟି ସହିତ କୌଣସି ଯୋଗାଯୋଗ ନାହିଁ । ସଂପ୍ରଭି ଚାକିରିର 
ଗୁରୁଦାୟିତ୍ଵରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଥିବାରୁ ଆଉ ସେହି ଝିଅ କଥା ମନେପକାଇବାକୁ ବେଳ ପାଉନଥିବା 
କଥା ପରେଶବାବୁ ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ କରିଥିଲେ | 

ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ମିଳିଲେ ସେହି ଝିଅଟି ସହ ଯୋଗାଯୋଗ କରି ପୁଣି ତାଙ୍କ ସହିତ 
ମିଳନ କରାଇପାରିବେ ବୋଲି ଇଛା ପ୍ରକଟ କରିବାରୁ ପରେଶବାବୁ ସୁବ୍ରତବାବୁଙ୍କୁ ଯେଉଁ 
ନାମ ଠିକଣା ପ୍ରଦାନ କଲେ ସେଥିରେ ଏକରକମ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ସୁବ୍ରତବାବୂ । କାରଣ 
ପରେଶବାବୁ ଦେଇଥିଲେ ଶ୍ଵେତାଙ୍କ ନାମ ଓ ଠିକଣା | ସୁବ୍ରତବାବୁ ଏଥର ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରୁଥିଲେ 
ଶ୍ବେତା କାହିଁକି ପରେଶବାବୂଙ୍କ ଲେଖକୁ ଏତେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ ଆତ୍ସାୟତାର ସହ ଭଲପଉଥିଲେ । 
ସୁବ୍ରତବାବୁଙ୍କ ଗମ୍ଭୀର ମୁଖମଣ୍ଡଳ ତଥା ଉଦାସ ଚାହାଣୀକୁ ଦେଖି ପରେଶବାବୁଙ୍କ ଦୁଃଖକୁ 
ଅନୁଭବ କରି ସେ ଦୁଃଖିତ ବୋଲି ଜଣାଇଲେ । କିଛି ସମୟ ପରେ ସୁବ୍ରତବାବୁ ନିଜ 
ମନିପର୍ସ ମଧ୍ୟରେ ଥିବା ଶ୍ବେତାଙ୍କର ଏକ ଫଟୋ ଦେଖାଇ ପରେଶବାବୁଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, 
“ ଏହି ସେହି ଶ୍ଵେତା କି ? ” ପରେଶବାବୁ ଶ୍ବେତାଙ୍କ ଫଟୋ ଦେଖି ବୋକା ପାଲଟିଗଲେ | 
ସେ ସ୍ବୟଂ ଶ୍ଲେତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ବୋଲି ନିଜକୁ ପ୍ରତିପାଦନ କରିବା ପରେ ପରେଶବାବୁ ପୂର୍ବଠାରୁ 
ଅଧିକ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇଉଠିଲେ | ଶ୍ଵେତା ଜଣେ ସାହିତ୍ୟାନୁରାଗୀଙ୍କ ହାତ ଧରିଛନ୍ତି ଜାଣି 
ଖୁସି ହେବା ସହିତ ତାଙ୍କ ଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର ଓ ଠିକଣା ରଖିଲେ | 
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କିଛି ସମୟ ଆଳାପ ପରେ ଘରକୁ ଫେରିଲେ ସୁବ୍ରତବାବୁ । ଅପେକ୍ଷା କଲେ 
କେବେ ପରେଶବାବୁ ତାଙ୍କୁ ଅବା ଶ୍ଵେତାଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ କରିବେ କିମ୍ବା ତାଙ୍କ ଠିକଣାରେ ଆସି 
ହଠାତ୍‌ ପହଞ୍ଚିଯିବେ | ନା' ପରେଶବାବୁ ଫୋନ୍‌ କଲେ ନା” ତାଙ୍କ ଘରେ ପହଁଞ୍ଚିଲେ | ସେ 
କୌଣସି ପ୍ରକାର ଯୋଗାଯୋଗ କଲେନାହିଁ । ପରଶେବାବୁଙ୍କ ଲେଖାକୁ ନେଇ ଶ୍ଵେତା ଯେତେ 
ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇ ସୁବ୍ରତବାବୁଙ୍କୁ ପାଠ କରିବାକୁ କହୁଥିଲେ ସୁବ୍ରତବାବୁ ଆଉ ଆଗଭଳି 
ଗ୍ରହଣ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଶ୍ବେତାଙ୍କ ଏହି ପତ୍ନୀ ଭୂମିକା ଯେ ଏକ ସୁନ୍ଦର ଅଭିନୟ ଏହା 
ସେ ବେଶ୍‌ ଉପଲବ୍ଧି କରିପାରୁଥିଲେ | 
କ୍ରମେ ଶ୍ଵେତାଙ୍କ ପ୍ରତି ସୁବ୍ତବାବୂଙ୍କ ମନରେ ସନ୍ଦେହର ଜଳାବାଦଲ ଆଛନ୍ନ କରି 
ବସିଲା ସୁବ୍ରତବାବୁ ଥରେ କଥା ପ୍ରସଂଗରେ ଶ୍ଵେତାଙ୍କୁ କହିଲେ, “ ଶ୍ବେତା, ପରଶେବାବୁଙ୍କ 
ଲେଖାଗୁଡ଼ିକର ତୁମେ ତ ଜଣେ ପ୍ରିୟ ପାଠିକା | ଥରେ ତାଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ କରି କଥା ହେଉନ ! 
ଆମ ଘରକୁ ଆମନ୍ନଣ ଜଣାଉନ | ସେ ଆସିଲେ ବେଶ୍‌ ବନ୍ଧୁମିଳନ ହୁଅନ୍ତା ।” 
ସୁବ୍ରତବାବୂ ଏହି କଥା କହିବା ଭିତରେ ଶ୍ଵେତାଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳର ହାବଭାବ ନିରୀକ୍ଷଣ 
କରୁଥିଲେ | ଶ୍ବେତାଦେବୀ ଏ ଘଟଣାଟାକୁ ଏଡ଼ାଇ ଦେବାକୁ ଯାଇ କହିଲେ, “ ନାଇଁନାଇଁ 
ଏତେ ଝନ୍ଝଟରେ ଆମର କିଏ ପଶିବ ।” “ଏଥର ମୁଁ ଫୋନ୍‌ କରି ତାଙ୍କୁ ଆମ ଘରକୁ 
ଡକାଇବି ।” ସୁବ୍ରତ କହିଲେ | 
¬ ସୁବ୍ରତବାବୁ ଏତକ କହିବା କ୍ଷଣି ଶ୍ଵେତାଦେବୀ ବିରକ୍ତ ଭାବ ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲେ, 
“ ତୁମର କିଛି ଧନ୍ଦା ନାହିଁ ତ ! ମୋତେ ଯାହା ହଇରାଣ କରିବ ।” ଶ୍ବେତାଙ୍କର ନାହିଁ 
କରିବାର କାରଣକୁ ବେଶ୍‌ ଠଉରେଇ ନେଇଥିଲେ ସୁବ୍ରତବାବୁ । 
ଏହାପରେ ଘରେ ଅବଶ୍ୟ ନାନାଦି ପତ୍ରପତ୍ରିକା କିଣା ହେଉଥିଲା ସତ ମାତ୍ର ଶ୍ଵେତା 
` ଆଉ ପୂର୍ବ ପରି ସୁବ୍ରତବାବୂଙ୍କୁ ପରେଶବାବୁଙ୍କ ଲେଖା ପାଠ କରିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରୁନଥିଲେ | 
ଏହି ବିଲକ୍ଷଣକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ସୁବ୍ରତବାବୁ ଶ୍ବେତାଙ୍କ ଆଗରେ ନିଜ ତରଫରୁ ପରେଶବାବୁଙ୍କ 
ଲେଖାର ଭୂରିଭୁରି ପ୍ରଶଂସା ବାଢ଼ି ଶ୍ବେତାଙ୍କ ଆଭିମୁଖ୍ୟ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ । ପରେଶବାବୁଙ୍କ 
ପ୍ରତି ବିତସ୍ପହ ମନୋଭାବ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ତାଙ୍କୁ ପରେଶବାବୁଙ୍କ ଲେଖାର ପ୍ରଶଂସା ଆଳରେ 
ଚିଡ଼େଇବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ ! ଦିନେ ଯେଉଁ ପରେଶବାବୁଙ୍କ ଲେଖା ଘରେ ଆନନ୍ଦ ସଂଚାର 
କରୁଥିଲା ସେହି ପରେଶବାବୂଙ୍କ ଲେଖାକୁ ନେଇ ଘରେ ଝଡ଼ ଉଠିଲା । ବେଳେବେଳେ 
ସୁବ୍ରତବାବୁ ଶ୍ବେତାଦେବୀକୁ ଦେଖେଇ ଦେଖେଇ ନାନାଦି କଟୁକଥା କହିବା ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଇଥିଲେ | ଏପରିକି ପରେଶବାବୁଙ୍କ ସହ ଶ୍ନେତାଦେବୀଙ୍କୁ ସାହିତ୍ୟ ସଭାରେ 
ଯୋଗଦେଇ କବିତାପାଠ କରି କବିବନ୍ଧୁ ମାନଙ୍କ ସହିତ ସୁନୀତା ଦେବୀ ବେଶ୍‌ ପରିଚିତ 
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ଯୋଡ଼ି ଅପ୍ରିୟ କଥା କହିବାକୁ ପଛାଉନଥିଲେ । ଧୀରେଧୀରେ ଘଟଣା ଭୟଙ୍କର 
ହୋଇ ଉଠିଥିଲା । ସୁବ୍ରତବାବୁ ମଧ୍ଯ କଥା ପ୍ରସଂଗରେ ସତ୍ଯକଥା କହିବାକୁ ପଛଘୁଞ୍ଚା 
ଦେଳଲେନାହିଁ । ଫଳରେ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ସେମାନଙ୍କର ପବିତ୍ର ସମ୍ପର୍କର ସେତୁବନ୍ଧ । ପାଚେରୀ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା ନିବିଡ଼ ବନ୍ଧନ ଭିତରେ ! ସୁବ୍ରତବାବୁ ଶ୍ଵେତାଙ୍କୁ ଆଉ ପୂର୍ବପରି ସହଜ ଓ 
ସରଳ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ ଶ୍ବେତାମଧ୍ୟ ସୁବ୍ରତବାବୁଙ୍କ 
ପାଖରେ ନିଜର ଅତୀତକୁ ଗୋପନ ରଖିପାରିଲେ ନାହିଁ । ବାଧ୍ୟହୋଇ ଶ୍ବଵେତାଦେବୀ 
ସୁବ୍ରତବାବୁଙ୍କ ଘରୁ ଗୋଡ଼କାଢ଼ି ବାହାରି ଆସିଲେ ବାପଘରକୁ ପୁଅ ବଣ୍ଡିକୁ ଧରି । 

ଏହା ଭିତରେ ବିତିଯାଇଥିଳା ଚାରି ପାଞ୍ଚମାସ ! ସୁବ୍ରତବାବୁଙ୍କ ନିଃସଂଗ ଜୀବନରେ 
ସାଥୀହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ ପତ୍ରପତ୍ରିକା ଗୁଡ଼ିକ । ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇଦେଲେ ଘରକୁ 
ଫେରିବା ଘରେ ଶ୍ବେତାଙ୍କ ଅନୁପସ୍ପିତିରେ ପତ୍ରପତ୍ରିକା ଗୁଡ଼ିକ ସହିତ ନିବିଡ଼ ବନ୍ଧୁତା ଭିତରେ 
ହଜିଗଲେ ସୁବ୍ରତବାବୁ । କୁମେ କ୍ରମେ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରେମରେ ଉବୁଟୁବୁ ହେଲେ ସୁବ୍ରତବାବୁ ! 
ହାତରେ କଲମ ଧରି ଲେଖିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ, ଗଳ ଓ କବିତା | ସୁବ୍ରତବାବୁ ଆଗରେ 
ଛିଡ଼ା ହେଲା ପ୍ରେମ, ମିଳନ, ବିରହକୁ ନେଇ ରୋମାଣ୍ବିକ୍‌ ଶୈଳୀର ଲେଖା। ସୁବ୍ରତବାବୁଙ୍କ 
ଲେଖା ସ୍ଥାନ ପାଇଲା ବିଭିନ୍ନ ନାମୀଦାମୀ ପତ୍ରପତ୍ରିକାର ପୂଷ୍ଠମାନଙ୍କରେ | 

ସେଦିନ ଘନଘନ ମୋବାଇଲ୍‌ ରିଂ ରେ ଛାଇ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ସୁବ୍ରତବାବୁଙ୍କର । 
ମୋବାଇଲ୍‌ ଡିସପ୍ଲେ ଦେହରେ ଲେଖାଥିଲା ପରେଶବାବୁ । ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ସୁବ୍ରତବାବୁ | 
ଏତେଦିନ ପରେ ପରେଶବାବୁ ଫୋନ୍‌ କରିଛନ୍ତି । ତେବେ କାହିଁକି ? ଶ୍ଵେତା କ”ଣ ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ପହଁଞ୍ଚଯାଇଛି କି ? ମ୍ରିୟମ୍ରାଣ ସୁବ୍ରତବାବୁ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ରିସିଭ୍‌ କଲେ ପରେଶବାଚୁଙ୍କ 
ଫୋନ୍‌ । ସେପଟୁ ପରେଶବାବୁ ସୁବ୍ରତବାବୁଙ୍କୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇବା ସହିତ ତାଙ୍କର 
ଉତ୍କୁଷ୍ଟମାନର ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ଲେଖା ପାଇଁ ଧନ୍ଯବାଦ ଦେବାକୁ ଫୋନ୍‌ କରିଥିବା ଜଣାଇବା 
ସହିତ ସାରସ୍ବତ ଜୀବନ ଅଧିକ ମଧୁମୟ ହେବାର କାମନା କଲେ | ଏତଦ୍‌ବ୍ୟତୀତ ତାଙ୍କର 
ବିବାହ ଉତ୍ସବରେ ତାଙ୍କ ଗାଁ ଠିକଣାରେ ପହଁଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଜଣାଇଲେ ! ସୁବ୍ରତବାବୁ 
ଖୁସି ନହେଲ ବି ସୌଜନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବିଭାଘରରେ ନିଶ୍ଚୟ ଯୋଗଦେବାପାଇଁ ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଲେ | 
ଫୋନ୍‌ କଟିଯିବା ପରେ ଦୁଇଗ୍ଲାସ୍‌ ପାଣି ଜକଢକ କରି ପିଇଦେଇ ବିଛଣାରେ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲେ 
ସୁବ୍ରତବାବୁ । ପରେଶବାବୁ ଯେ ତାଙ୍କୁ ମନେରଖିଛନ୍ତି ଏ କଥା ଜାଣି ସେ ଯେତିକି ଆନନ୍ଦିତ 
ନ ହେଲେ ତାଙ୍କ ଲେଖାର ପ୍ରଶଂସା ତଥା ପରେଶବାବୂଙ୍କ ବିବାହ ଖବର ଜାଣି ତତୋଧିକ 
ଖୁସିହେଲେ । ଟିକିଏ ଆଗରୁ ତାଙ୍କ ମନରେ ଉଠିଥିବା ସନ୍ଦେହ ଦୂରୀଭୂତି ହୋଇଗଲା ! 
ତେବେ ପ୍ରଥମ ପ୍ରେମକୁ ଭୁଲିହୁଏ ଓଲଟାଇ ଦେବେ । ଭଳିକି ଭଳି ଶାଢ଼ୀ ଲିପ୍‌ଷିକ, ମ୍ୟାଚିଙ୍ଗ୍‌ 
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କି ? ? ? ତେବେ ପରେଶବାବୁ ଶ୍ରେତାଙ୍କ ବାବଦରେ ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ବି ଥରଟିଏ 
ପଚାରିଲେ ନାହିଁ କିମ୍ବା ସସ୍ତୀକ ବିବାହ ଉତ୍ସବରେ ଯୋଗଦାନ କରିବାକୁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ ଜଣାଇଲେ 
ନାହିଁ। ତେବେ ପରେଶବାବୁ କ”ଣ ସତରେ ଶ୍ଵେତାଙ୍କୁ ଭୁଲିଯାଇଛନ୍ତି ? ? ? 

ପରେଶବାବୁଙ୍କ ବିଭାଘର ଉତ୍ସବରେ ଯୋଗଦାନ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ ସୁବ୍ରତବାବୁ 
ତେବେ ବିଭାଘର ଠିକ୍‌ କୋଡ଼ିଏ ଦିନ ପରେ ପରେଶବାବୂଙ୍କ ଗାଁରେ ଅଚାନକ ପହଞ୍ଚି 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ କରିଦେଲେ | ବେଶ୍‌ ଅତିଥି ଚରା କଲେ ପରେଶବାବୁ | ଖିଆପିଆ ପର୍ବ 
ସରିବା ପରେ ପରେଶବାବୁ ସୁବ୍ରତବାବ୍ରଙ୍କ ସହିତ ଗପସପରେ ମାତିଗଲେ । ସେ କିପରି 
ଲୀନାଦେବୀଙ୍କୁ ବିବାହ କଲେ ସେହି ପ୍ରସଂଗକୁ ସୁବ୍ରତବାବୁଙ୍କ ଆଗରେ ବିଶଦ ଭାବରେ 
ଅବତାରଣା କଲେ | ଓଡ଼ିଶାର ଯାତ୍ରା ଜଗତ ପ୍ରତି ପିଲାଦିନରୁ ଅହେତୁକ ଦୁର୍ବଳତା ଥିଲା 
ପରେଶବାବରଙ୍କର | ଓଡ଼ିଶା ଯାତ୍ରା ଜଗତର ଆଗଧାଡ଼ିର ନାୟକ-ନାୟିକାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରଭାକର 
ଓ ଲୀନା ଯୋଡ଼ିକୁ ନ ଜାଣେ କିଏ ? ସେମାନେ ମଞ୍ଚରେ ଅଭିନୟ କରୁ କରୁ କ୍ରମେ ବିବାହ 
ବନ୍ଧନରେ ବାନ୍ଧିହୋଇ ପଡନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ପ୍ରଭାକର ବାବୁ ରାସ୍ତା ଦୁର୍ଘଟଣାର ଶିକାର 
ହୋଇ ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରନ୍ତି | ଏହି ଘଟଣା ଗଣମାଧ୍ୟମରେ ପ୍ରଚାରିତ ହେବା ପରେ ଯତ୍ରା 
ଜଗତ ଓ ଯତ୍ରା ଅନୁରାଗୀମାନେ ସ୍ତନ୍ତ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ପରେଶବାବୁ ମଧ୍ଯ ପହଁଞ୍ଚନ୍ତି 
ପ୍ରଭାକରବାବୂଙ୍କ ଘରେ ସେଠାରେ ଲୀନାଦେବୀଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ତାଙ୍କୁ ସାନ୍ତନା ଦେଇ 
ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ କରନ୍ତି । ଦୁଃଖରେ ମ୍ରିୟମ୍ପାଣ ହୋଇ କାଳାତିପାତ କରୁଥିବା ଲୀନାଦେବୀଙ୍କ ସହିତ 
ପରେଶବାବୁ ଫୋନ୍‌ରେ ଯୋଗାଯୋଗ କରିବା ଅବକାଶରେ ସମସ୍ତ ତଥ୍ୟ ଅବଗତ ହୋଇ 
ପରେ ନିଜଆଡୁ ଲୀନାଦେବୀଙ୍କୁ ବିବାହ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ବାଢ଼ନ୍ତି ଏବଂ ଘର ଲୋକଙ୍କ 
ସ୍ବୀକୃତି ନେଇ ବିବାହ କରନ୍ତି । ନିଜର ଅତୀତ ବାବଦରେ ମଧ୍ଯ ସମସ୍ତ କଥା ସେ 
ଲୀନାଦେବୀଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଭାବରେ ବୁଝାଇ ଦେଇଥାନ୍ତି । 

ହଠାତ୍‌ ଲୀନାଦେବୀ ସୁବ୍ରତବାବୁଙ୍କୁ ଶ୍ବେତାଦେବୀଙ୍କ କଥା ପଚାରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ | 
ଶ୍ଵେତାଦେବୀଙ୍କୁ ସାଥିରେ ଆଣିଥିଲେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା ବୋଲି କହିଲେ । ଚମକି ପଡ଼ିଲେ 
ସୁବ୍ରତବାବୁ । ପରେଶବାବୁ ତାହେଲେ ସତକୁ ସତ ଲୀନାଦେବୀଙ୍କ ଆଗରେ ସମସ୍ତ କଥା 
କହିଦେଇଛନ୍ତି । ସତରେ କେତେ ପବିତ୍ର ପରେଶବାବୂଙ୍କ ମନ | କେତେ ନିର୍ମଳ ତାଙ୍କର 
ହୃଦୟ | ନଚେତ୍‌ ସେ ଚାହିଁଥିଲେ ନିଜର ଅତୀତକୁ ଗୋପନ ରଖିପାରିଥାନ୍ତେ ! 

ତଳକୁ ମୁହଁକରି ବସିଥିଲେ ସୁବ୍ତବାବୂ । ଲୀନାଦେବୀ କିନ୍ତୁ ଶ୍ଵେତାଦେବୀଙ୍କ ଭଲମନ୍ଦ 


ଜାଣିବାକୁ ଜିଦ୍ଧରି ବସିଥିଲେ | ପୁଅ ବଣ୍ତି ବାବଦରେ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ ! 
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ସୁବ୍ରତବାବୁ ତଳକୁ ମୁହଁକରି କହୁଥିଲେ, “ ପରେଶବାବୁ । ଆପଣଙ୍କ ପରି ମୁଁ ଉଦାର 
ମଣିଷ ନୂହେଁ। ଆପଣ ସିନା ଲୀନାଦେବୀଙ୍କ ବାବଦରେ ସମସ୍ତ ତଥ୍ଯ ଜାଣିଶୁଣି ତାଙ୍କୁ 
ଆଗ୍ରହ ସହକାରେ ବିବାହ କଲେ ମାତ୍ର ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରୁ ଫେରିବା ପରେ ଶ୍ବେତାଙ୍କୁ 
ସନ୍ଦେହ କରି ନାନା ପ୍ରକାର କଟୁକଥା କହି ଘରୁ ବିଦା କରିଦେଇଛି । ସେ ଆଜକୁ ପ୍ରାୟ 
ଚାରିମାସ ହେବ ପୁଅକୁ ନେଇ ତାଙ୍କ ଘରେ ରହୁଛନ୍ତି । ସନ୍ଦେହର ବୂଢ଼ୀଆଣି ଜାଲ ଭିତରେ 
ଛନ୍ଦିହୋଇ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ମସ୍ତବଡ଼ ଅପରାଧୀ ପାଲଟିଯାଇଛି ।” 

ଦୁଇହାତ ଯୋଡ଼ିଦେଇଥିଲେ ସୁବ୍ରତବାବୁ । ପରେଶବାବୁ ସୁବ୍ରତବାବ୍ରଙ୍କ ଯୋଡ଼ହସ୍ତକୁ 
ଧରି କହିଲେ, “ ଆପଣ ଇଏ କ”ଣ କଲେ | ଶ୍ବେତା ମୋତେ ଭଲପାଉଥିଲେ | ତା” ମାନେ 
ନୁହେଁ ଯେ ଶ୍ଵେତାଙ୍କ ସହିତ ମୋର କିଛି ଖରାପ ସମ୍ପର୍କ ଥିଲା । ଆପଣ ତାଙ୍କୁ ବିବାହ 
କରିଛନ୍ତି ଜାଣିବା ପରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଯୋଗାଯେଗ କରିନଥିଲି | ହେଲେ ଅପଣ କଲେ କଂଣ ? ଆମେ 
ପରା କବି / କଳାକାର ଲୋକ | ଆମ ଭିତରେ ଭାବପ୍ରବଣତା ଅଧିକ | ତାମାନେ ନୁହେଁ 
ଯେ ଭାବପ୍ରବଣତାର ବଶବର୍ଭୀ ହୋଇ ଆମେ ଆମର ବାସ୍ତବ ଜୀବନକୁ ଭୁଲିଯିବା । ଆପଣ 
ମନରୁ ସମସ୍ତ ସନ୍ଦେହ ଦୂର କରିଦିଅନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କ ମନରୁ ଅପସରିଯାଉ ଅମାବାସ୍ୟାର 
ଘୋର ଅନ୍ଧକାର । ପୂର୍ଣ୍ଣମାର ରଜତ ଜ୍ୟୋସ୍ମାରେ ସ୍ଵଚ୍ଛ ଆଲୋକିତ ହୋଇଯାଉ ଆପଣଙ୍କର 
ଦେହ-ମନଂ-ପ୍ରାଣ | ଆପଣ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦିନ ଠିକ୍‌ କରନ୍ତୁ । ଆମେ ତିନିଜଣଯାକ ଯିବା | 
ଶ୍ଵେତାଦେବୀଙ୍କୁ ପୁଣି ସସମ୍ମାନେ ଆପଣଙ୍କ ଘରକୁ ପାଛୋଟି ଆଣିବା ।” 

...ସେତିକିବେଳେ ସାଇରନ୍‌ ମାରି ଦମକଳ ଗାଢ଼ିଟା ମାଡ଼ି ଯାଉଥିଲା | ଦମକଳ 
ଗାଡ଼ି ଘଣ୍ତିରୁ ଢଂ ଡଂ ଶବ୍ଦରେ ଭାବନା ଭାଙ୍ଗଗଲା ସୁବ୍ରତବାବୁଙ୍କର । ସେ ଫେରିଆସିଲେ 
ବାସ୍ତବ ଜଗତକୁ । କଟକ ସହର ବିଜୁଳି ଆଲୋକରେ ଉଦ୍‌ଭାସିତ ହୋଇଗଲାଣି 
ସେତେବେଳକୁ । ଧିରେ ଧିରେ ଜନଗହଳି କମିଗଲାଣି ଜୋବ୍ରା ଆନିକଟ ବ୍ରିଜ୍‌ ଉପରୁ | 
ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ ସୁବ୍ରତବାବୁ । ଛୁକ୍ଛୁକ୍‌ କରି ରେଲଣୱ ବ୍ରିଜ୍‌ ଉପରେ ମାଡ଼ି ଯାଉଛି 
ପାସେଞ୍ଜର ଟ୍ରେନ୍‌ଟା । ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଛି ପରେଶବାବୁଙ୍କର କଥା- “ ଆପଣ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ 
ଦିନ ଠିକ୍‌ କରନ୍ଧୁ । ଆମେ ତିନିଜଣ ଯାକ ଯିବା । ଶ୍ଵେତାଦେବୀଙ୍କୁ ପୁଣି ସସମ୍ମାନେ 
ଆପଣଙ୍କ ଘରକୁ ପାଛୋଟି ଆଣିବା !” 

ସୁବ୍ତତବାବୁ ପରେଶବାବୁଙ୍କ କଥାର ପ୍ରତିଧ୍ଵନିରେ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । ମନେ ମନେ 
ସେ କହିଉଠିଲେ “ ନା”ନାଂ | କାହାର ଯିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ମୁଁ ନିଜେ ଦୋଷ କରିଛି । 
କ୍ଷମା ମାଗିବି ମୁଁ । ଶ୍ଵେତା ମୋତେ ନିଶ୍ଚୟ କ୍ଷମା କରିଦେବେ । ଶ୍ବେତାଙ୍କ ହାତଧରି ମୁଁ ବାଟ 
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ଚାଲିବି ! ସେ ରାସ୍ତା କଣ୍ଟକିତ ହେଉ କି କୁସୁମିତ ହେଉ ।” ଆଖି ଆଗରେ ନାଚି ଉଠୁଥିଲା 
ଶ୍ବେତାଙ୍କ ଛବି । କାନରେ ଶୁଭିଯାଉଥିଲା ଶ୍ଵେତାଙ୍କ ବୀଣାଜିଣା କଣ୍ଠସ୍ଵର । ଆଉ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ। ଆଜି ରାତି ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବାହାରି ପଡ଼ିବାକୁ ହେବ | ସୁବ୍ରତବାବୁ ଘଣ୍ଟାକୁ 
ଚାହିଁଲେ ! ରେଡ଼ିୟମ ଆଲୋକରେ ଘଣ୍ଟା ସମୟର ସୂଚନା ଦେଇଥିଲା ରାତି ଆଠଟା। ରାତି 
ଦଶଟାରେ ରାଉରକେଲାକୁ ଟ୍ରେନ୍‌ | ତାଂକୁ ଯିବାକୁ ହେବ | ଟ୍ରେନ୍‌ ଧରିବା ପାଇଁ ଅଳ୍ପ ସମୟ 
ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ | 
ଏଥର ସୁବ୍ରତବାବୁ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ପାଦ ବଢ଼ାଇଲେ ନିଜ ବସାଘର ଅଭିମୁଖେ । 
ooo 
ର୍ଗଦିଆ ପାଟଣା , ଢେଙ୍କାନାଳ 
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ଖାନ୍‌ଦାନୀ ଲେଖା 


ସଂଯୁକ୍ତା ଶରଣ ( ୨୦୧) 


ସେଦିନ ଥାଏ ପଣା ସଂକ୍ରାନ୍ତି । ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଘରର ବାସି ପାଇଟି ସାରି ପ୍ରତିମା 
ଦେବୀ ଘରଦ୍ବାର ପରିଷ୍କାର କରି ଧୋଇ ମୁରୁଜ ପକାଇ ଘର ଠାକୁରଙ୍କ ପୂଜାସାରି ମନ୍ଦିର 
ବାହାରିଲେ | ରାସ୍ତାରେ କେତେ ମହିଳା ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି ମନ୍ଦିର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ଯାଉଥନ୍ତି। କିଏ ଗାଡ଼ିରେ ତ କିଏ ଭୋଗଡାଲା ସହିତ ସାଙ୍ଗମେଳରେ ଚାଲି ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି 
| ଶିବ ମନ୍ଦିର ଆଜି ବହୁତ ଭିଡ଼ । ଓଡ଼ିଆ ନବବର୍ଷର ଆରମ୍ଭ, ପଣାସଂକ୍ରାନ୍ତି ଓ ହନୁମାନଙ୍କ 
ଜୟନ୍ତୀ ପାଇଁ ଭକ୍ତମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ଶିବ ମନ୍ଦିରରେ ବହୁତ ବେଶୀ । ପୁରୁଷ ମାନଙ୍କର 
ଅପେକ୍ଷା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କର ଧାଡ଼ି ଅଧିକ ଲମ୍ବା ହୋଇଥାଏ । କେତେକ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଆଗରେ 
ଠିଆହୋଇଥିବା ଚିହ୍ନା ମହିଳାଙ୍କ ଭୋଗଡ଼ାଲା ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ଓ ନମଃ ଶିବାୟ କହି ଶାଘ୍ର 
ଟିକେ ପୂଜା ସରିଲେ ଘରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଉଥାନ୍ତି । ପ୍ରତିମା ଦେବୀ ଧାଡ଼ିରେ 
ନୀରବରେ ଠିଆହୋଇ ନିଜପୂଜା ସାରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରି ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ଘରକୁ 
ଫେରିଲେ । ଘରେ ଘଣ୍ଟାର ସମୟ ଦେଖି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ତରବରରେ ଜଳଖିଆ 
ତିଆରି କରି ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ସାହିତ୍ୟସଭାକୁ ବାହାରିଲେ | 

ପ୍ରବଳ ଖରା ହେତୁ ପ୍ରତିମା ଦେବୀ ରାସ୍ତାରେ ତରତର ହୋଇ ଚାଲିଯାଉଥିବାର 
ଦେଖି ସୁନିତା ଦାଣ୍ଡ ଦୂଆର ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ପଚାରିଲେ, “ ନାନୀ ! କୁଆଡ଼େ 
ଯାଉଛନ୍ତି ? ” ପ୍ରତିମା ଦେବୀ ସ୍ମିତହାସ୍ୟ ରେଖାଟିଏ ଟାଣିଦେଇ କହିଲେ, ସାହିତ୍ୟସଭାକୁ | 
ଆଉ ସବୁ ଭଲତ ? ଉତ୍ତରରେ ସୁନୀତା ଦେବୀ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ହଁ ଭରିଲେ | ପ୍ରତିମାଦେବୀ 
ତରବରରେ ଆଗକୁ ଆଗେଇଲେ | ସୁନିତାଦେବୀ କିଛି ସମୟ ପରେ ଘରକୁ ଫେରି ଆସି 
ମୁନା ବାପାଙ୍କୁ କହିଲେ, “ ଶୁଣୁଛ, ପ୍ରତିମା ଦେବୀ ସାହିତ୍ୟ ସଭାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ସେମାନେ 
ସେ ସଭାରେ କଣ କରନ୍ତି ? ସାହିତ୍ୟ କରି ଯେପରି ଦେଶଟାକୁ 
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ଚପଲ ସହିତ ବେଶଭୂଷା ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରତିମାଦେବୀ ସାଧାସିଧା ପରିପାଟୀ | 
ଉତ୍ତରରେ ସୁରେଶବାବୁ କହିଲେ-ଯାହା ହେଉ ଭଲକଥା ଟିଏ ମନେ ପକାଇ ଦେଲ | ୟାଙ୍କୁ 
କହିବ ସିନା ଉତ୍ତମ ଘରଣୀ, ଘର ବାହାର କଥା ପାରେ ଯେ ବଖାଣି । ମୋର ତ ଯିବାର 
ଥିଲା, ହେଉ ମୁଁ ଯାଉଛି । ଆସିଲେ ରାଧୁ ବାବୁଙ୍କର ଘରକୁ ନିର୍ବନ୍ଧ କାମକୁ ଯିବା | 

ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳ ରାସ୍ତା ବତୀଖୁଣ୍ଟରେ ଆଲୋକ ଜଳିଲାଣି, ଥଣ୍ଡାପବନ ବହୁଥାଏ । 
ସୁରେଶବାବୁ ଓ ସୁନିତା ଦେବୀ ଗପସପ କରି ବାଇକ୍‌ରେ ରାଧୁବାବୁଙ୍କ ଘରୁ ଫେରୁଥାନ୍ତି 
ଜାଣିଲ ସୁନିତା, କବି ସମ୍ମିଳନୀରେ ସାହିତ୍ୟସଭାରେ କେତେ ଆତ୍ସୀୟତା, ପରସ୍ପରଙ୍କର 
ଭାଇଟାରା ବ୍ୟବହାର | କେତେ ଆନନ୍ଦ ଦାୟକ ! ଯେ ଥରେ ସାହିତ୍ୟ ସଭା ଯାଇଛି ସେ ଏ 
ସବୁ ସଷ୍ଟ ଅନୁଭବ କରିଛି | ବୁଝିଲ ଆଜି ପ୍ରତିମାଦେବୀ, ନିତା ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌୍‌ ରମୁଭାଇ ଓ 
ଶିବବାବୁଙ୍କର କବିତା ଗୁଡ଼ିକ ବେଶ୍‌ ହୃଦୟସ୍ପର୍ଶୀ ହୋଇଥିଲା | ପଣା ସଂକ୍ରାନ୍ତି ଓ ହନୁମାନ 
ଜୟନ୍ତୀ ବିଷୟରେ ଏତେ ସୁନ୍ଦର କବିତା ଲେଖିଥିଲେ, ଯାହାକି ପାଠକମାନଙ୍କ ମନକୁ 
ବେଶ୍‌ ଛୁଇଁପାରିବା ଭଳି ହୋଇଥିଲା | ତୁମେ ଥରେ ସାହିତ୍ୟ ସଭା ଗଲେ ଏସବୁ ଅନୁଭବ 
କରିପାରନ୍ତ | ରାସ୍ତାର ଉଭୟ ପାର୍ଶ୍ଣରେ ବର, କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା, ଆମ୍ବ ଦେବଦାରୁ ଆଦି ଗଛଗୁଡ଼ିକରେ 
ହନୁମାନ ଜୟନ୍ତୀ ପାଇଁ ହନୁମାନ ଚାଳିଶାର ଧୂନ୍‌ ମନ୍ଦିରରୁ ଶୁଭିଥାଏ । ପରିବେଶ ବେଶ୍‌ 
ମନୋରମ ହୋଇଥିବାରୁ ମହାବୀର ହନୁମାନଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରି ସୁରେଶବାବୁ ଓ ସୁନିତା ଦେବୀ 
ଘରକୁ ଫେରିଲେ | 

ସୁରେଶବାବୁ ଅଫିସ୍‌ ଗଲାବେଳକୁ ସୁନିତାଙ୍କୁ କହିଲେ, “ ଆଜି ସଂସଦରେ 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ କବି ସମ୍ମିଳନୀ ଅଛି । ମୋ ସହିତ ତୁମେ ବି ଯିବ, ୪ଟାବେଳେ ରେଡ଼ି 
ହେଇଥିବ ।! ” ସୁନୀତା ଦେବୀ କହିଲେ, “ ସେଠାରେ କବି ଲେଖକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଯାଇ 
କଣ କରିବି ?” ସୁଶାନ୍ତବାବୁ କହିଲେ ଦେଖ, ତୁମେ ମୋ ଲେଖାରୁ ଗୋଟିଏ କବିତା 
ସାଧା କାଗଜରେ ଉତାରିଦିଅ | ସେଥିରେ ତୂମ ନାମ ଲେଖିଦେବ ଓ ସେଠାରେ ସେ କବିତାକୁ 
ପାଠ କରିବ | ଏଥିରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । କଥାଟା ସୁନିତା ଦେବୀଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଲା | 
ଏତେ ଦିନରେ ସ୍ଵାମୀ ତାଙ୍କର ଭଲ ପରାମର୍ଶଟିଏ ଦେଇଚନ୍ତି, ତାକୁ କିପରି ହାତଛଡ଼ା 
କରିବେ ? ସୁରେଶବାବୁ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିବା ପୂର୍ବରୁ ଘରର ସମସ୍ତ କାମ ସାରି ଶାଢ଼ୀ ସହିତ 
ଗହଣା, ପର୍ସ, ଚପଲ, ମ୍ୟାଚିଙ୍ଗ କରି, ସୁରେଶବାବୁଙ୍କ ଲେଖାଟିଏ ଉତାରି ଯିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 


~~ —~ 


ହୋଇଗଲେ । ଏତେ ଦିନରେ କବି ହେବାର ସୁଯୋଗ ମିଳିଛି । 
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ହୋଇଗଲେ ଏବଂ କବିତା ପାଇଁ ପ୍ରଶଂସାର ପାତ୍ର ହୋଇଗଲେ । ଏଥର ସାହିତ୍ୟ ସଭା ପାଇଁ 
ବାଟ ଖୋଲିଗଲା | ସମାଜରେ ସୁଖ୍ୟାତି ବଢ଼ିବ, ଖବରକାଗଜରେ ନାଁ ବାହାରିବ । ବହୁ 
ସମ୍ମାନ ମିଳିବ ଭାବି ମନେ ମନେ ବେଶ୍‌ ଖୁସି ହୋଇ ସ୍ବାମୀଙ୍କର କେତୋଟି ପ୍ରକାଶିତ 
ଲେଖାକୁ ନିଜ ନାଁ'ରେ ବିଭିନ୍ନ ମାଗାଜିନ୍‌କୁ ପଠାଇ ଦେଲେ | ଲେଖା ଗୁଡ଼ିକ ଯୁଗୋପଯୋଗୀ 
ହୋଇଥିବାରୁ ସୁନିତାଦେବୀଙ୍କର ନାମରେ ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଗଲା | ଏବେ 
ସୁନୀତା ଦେବୀ ଆଶୁକବି ହିସାବରେ ବେଶ୍‌ ପରିଚିତ ହୋଇଗଲେଣି । ସେଦିନ ମାର୍କେଟରେ 
ପିଲାଦିନର ସାଥି ନିତା ଓ ତାଙ୍କ ପଡ଼ୋଶୀ ରଂଗୀନ ସହିତ ଦେଖା ହୋଇଯିବାରୁ ପିଲାଦିନର 
ଗପସପ ସହିତ ଘର ର ହାଲଚାଲ, ସାହିତ୍ୟ କଥା ବେଶ୍‌ ଆଲୋଚନା ହେବାରୁ ମିତା 
କହିଲା, “ ସୁନିତା ତୋ ନାଁରେ ବାହାରିଥିବା କବିତା ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରିକାରେ ପଢ଼ି ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଖୁସି 
ହେଲି । ହେଲେ ତୁ ବର୍ଷକ ଭିତରେ ଏତେ ବଡ଼ କବି ହୋଇ ଏତେ ସୁନ୍ଦର କବିତା ଲେଖୁଛୁ 
ଦେଖି, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି । ତୋ କଣ୍ଠରେ କେମିତି ସରସ୍ଵତୀ ବିଜେ ହେଲେ କହିଲୁ ? ତୁ 
ତ ଓଡ଼ିଆରେ ରଚନାଟିଏ ଲେଖି ପାରୁନଥିଲୁ ଯେ ଘୋଷି ଘୋଷି ମନେରଖୁଥିଲୁ । ୭ମ 
ଶ୍ରେଣୀରେ ସାର୍‌ ଗାଲର ଆତ୍ସକାହାଣୀ ରଚନା ବୁଝାଉଥିଲାବେଳେ ଗାଇ କ”ଣ ଖାଏ 
ପଚାରିବାରୁ ତୁ ଇଟିଲି ଘୁଗୁନୀ ଖାଏ ବୋଲି ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲୁ । ସେ କଥା-ମନେ ପଢ଼ିଲେ 
ମେତେ ଏବେ ବି ହସଲାଗେ । 
ମିତା ପୁଣି କହିଲା ଯେ ସେ କବିତାଟି ଅନ୍ୟ ଏକ ମାଗାଜିନ୍‌ରେ ତୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କର 
ନାଁରେ ପାଞ୍ଚମାସ ତଳେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥିଲା । ଉତ୍ତରରେ ସୁନିତା ଦେବୀ କହିଥିଲେ- 
“ ଏଥିରେ କଣ ଅସୁବିଧା ଅଛି ଯେ ? ଏ ତ ଆମ ଘରୋଇ ଲେଖା । ଘରେ ଜଣେ କବି 
ହେଲେ ଘରଟା କବି କୂଟୀର ଲେଖାଯାଉଛି । ଜଣେ କବି ହେଲେ କବିଙ୍କ ପରିବାର ବୋଲି 
କୁହାଯାଉଛି । ଏପରି ଖାନ୍ଦାନୀ ଲେଖା ଥରକୁ ଦୁଇଥର ଘରର ସଦସ୍ୟଙ୍କ ନାଁରେ ପ୍ରକାଶିତ 
ହେଲେ ଏଥିରେ କଣ ଅଶୁଵଧି ହେଉଛି । ଏଟା ଆମ ପରିବାରର ଲେଖା | ଏଣୁ ଘର ଲୋକ 
ହିସାବରେ ଏହାକୁ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରକାଶ କରିବୁ । ଉତ୍ତରରେ ନିତାଦେବୀ କ”ଣ କହିବେ 
ଭାବିପାରୁନଥିଲେ । ନିର୍ବାକ ହୋଇ ସୁନିତା ଦେବୀଙ୍କୁ ଅନାଇ ରହିଥିଲେ । 
ooo 
ଗାନ୍ଧୀ ମନ୍ଦିର ମାର୍ଗ, ଢେଙ୍କାନାଳ 
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ଚକାଡୋଳାର ଦୟା 


କ୍ଷମାକର ବେହେରା (୪୪୧) 


ସେଦିନ ଥାଏ ରବିବାର । ପୁରୀ ସମୁଦ୍ର ବେଳାଭୂମିଟା ଜନପୂର୍ଣ । ଉପେନ୍ଦ୍ରବାବୁ 
ପ୍ରତିଦିନ ବାହାରନ୍ତି ସମୁଦ୍ର କୂଳ ଆଡ଼େ । ବୟସ ସତୁରୀ ଛୁଇଁଲାଣି । ହେଲେ ମନରେ ଓ 
ଦେହରେ ସବୁବେଳେ ସତେଜତା | ବାଟରେ ପିଲାଦିନର ବନ୍ଧୁ ରାୟବାବୁଙ୍କ ସହିତ 
ଭେଟହେବାରୁ ବେଳାଭୂମିରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ବିଳମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ଏଣୁ ଚାଲିବାର ବେଗ 
ଟିକିଏ ବଢ଼େଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଉପେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କୁ । ବେଳାଭୂମିରେ ପହଞ୍ଚି ସେ ପ୍ରଥମେ ସମୁଦ୍ର 
ପାଣିକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ମାରି ପରେ ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବତାଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରିନେଲେ | ତାଙ୍କର ପୁଅ ବୋହୂ 
ଦୁହେଁ ଆମେରିକାରେ ଅଛନ୍ତି | ବେଳେବେଳେ ପୁଅ ଫୋନ୍‌ କରି ଭଲମନ୍ଦ କଥା ପଚାରେ 
| ଅନେକଥର ଉପେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କୁ ଡାକିଲାଣି ଆମେରିକା ଯିବାକୁ ହେଲେ ସେ ମନା କରିଛନ୍ତି । 
ଡାକ୍ତରାଣୀ ବୋହୂ ବେଳେବେଳେ ଫୋନ୍‌ କଲେ ଦୂଇ ତିନି ମିନିଟ୍‌ରେ ସବୁ କଥା ସରିଦିଏ । ନାତି 
ନାତୁଣୀ ଦି'ଟା ସେଇଠି ପଢୁଛନ୍ତି । 

ବୟସର ଅପରାହୃରେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ନା ବୋହୂ ନା ପୁଅ ନା ନାତି ନାତୁଣୀ | ଭାରି 
ଏକୂଟିଆ ଲାଗେ ଏତେବଡ଼ ଘରଟାରେ । ଉପେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଭାଗ୍ୟକୁ ଭାରି ନିନ୍ଦନ୍ତି । ପ୍ରତିବର୍ଷ 
ରଥଯାତ୍ରା ବେଳକୁ ପୁଅ ବୋହୂ ନାତି ନାତୁଣୀ ଆସନ୍ତି । ଘରଟା ପୁରିଲା ପୁରିଲା ଲାଗେ । 
ଦଶଦିନ ପରେ ଯୋଉ କଥାକୁ ସେଇକଥା | ଦୁଇବର୍ଷ ହେବ ରଥଯାତ୍ରାରେ ଆଉ ପୁଅ 
ବୋହୂଙ୍କର ଦେଖାନାହିଁ । ଉପେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ପୁଅକୁ ଫୋନ୍‌ କରିଥିଲେ | ବୋହୂ ଡେଜିକୁ ଫୋନ୍‌ଟା 
ବଢ଼େଇ ଦେଲା ଫୁଅ ଅଂଶୁମାନ | ବୋହୂ ଉତ୍ତର ଦେଲା ପାପା ଉଇ ଆର୍‌ ଗିଅଲି ଭେରି ସରି। ଏବର୍ଷ 
ମଧ୍ୟ ଆମେ ରଥଯାତ୍ରାକୁ ଯାଇପାରୁନୁ । 

ବେଳାଭୂମିର ଗହଳି ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଉପେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କର ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କ କଥା ମନେ 
ପଡ଼ିଗଲା | ଆଖି ଦି'ଟା ଛଳଛଳ ହୋଇଗଲା । ଲୁହ ପୋଛି ଆଗକୁ ଚାଲିଲେ ଟୁବୁଲା କାହା 
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ପାନ ଦୋକାନ ଆଡ଼କୁ । ବେଳାଭୂମିରେ ବୁଲିସାରିବା ଘରେ ଟୁବୁଲା ଦୋକାନର 
ଚା” କପ ଉପେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କ ସବୁଦିନେ ଆକର୍ଷିତ କରିଥାଏ ! ଚା” କରିବାରେ ପୁରା ଓସ୍ତାଦ | 
ସେଇଥିପାଇଁ ଉପେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ତାର ନିତିଦିନିଆ ଗରାଖ । 

ଉପେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ପୋଲିସ୍‌ ବିଭାଗର ଜଣେ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀ ଥିଲେ । ଜଣେ 

ଦୟାଳୁ ଓ ପରୋପକାରୀ ମଣିଷ | ଦୁଃଖୀର ଦୁଃଖ ବୁଝିପାରନ୍ତି ସେ ! ଉପେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଦୋକାନରେ 
ପହଞ୍୍‌ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଜୁହାରଟିଏ ପକେଇଲା ଟୁବୁଲା ! ଟୁବୁଲାର ଜୁହାର ଆଉ କଥାପଦିଏ ବାବୁଙ୍କୁ 
ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ । ବେଞ୍ଚରେ ବସି ପେପରକୁ ଆଖି ପକାଉ ପକାଉ ଆଜ୍ଞା ଚା? ବୋଲି କହି 
ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଠିଆ ହେଲା ୧ ୧/୧୨ ବର୍ଷର ବାଳକଟିଏ । କପଟିଏ ବଢ଼େଇ ଦେଇ 
ବାଳକଟି ଚାଲିଗଲା ଦୋକାନ ଭିତରକୁ । ଉପେନତ୍ଦବାବୃଙ୍କ ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ଉଙ୍କି ମାରୁଥିଲା। ଟୁବୁଲା 
ଚା' ଦୋକାନୀ ସହିତ ଉପେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କର ସଂପର୍କ ଦୀର୍ଘ ୧୩ ବର୍ଷର ! ମଝିରେ ମଝିରେ ତା 
ସହିତ ଭଲମନ୍ଦ କଥା ହେଇଛନ୍ତି। ଟୃୁଚ୍ଧଲାର ଦୁଇଟି ଝିଅ ଥିବା କଥା ଉପେନ୍ଦବାବୂ ଜଣା ଅଛି। ହେଲେ 
ଦୋକାନର ନୂଆପିଲାଟା କିଏ ସେ ବିଷୟରେ ଭାବୁଥାନ୍ତି ଉପେନ୍ଦ୍ରବାବୁ | 

ଉପେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଚା” ପିଇ ସାରି ଉଠୁ ଉଠୁ ଦେଖିଲେ ଟୁବୁଲା ଆସି ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଠିଆ ହେଲା । ଉପେନ୍ଦ୍ରବାବୁ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ଟୁବୁଲା ବଖାଣିଲା । ଗତକାଲି ରାତିରେ 
ରେଳଷ୍ଷେସନ ଯାଇଥିଲି । କକାପୁଅ ସେଇଠି ଚା” ଦୋକାନ କରିଛି । କାମ ସାରି ଫେରୁ 
ଫେରୁ ରାତି ଦଶଟା ହେଇଗଲା | ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଦେଖିଲି କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ସୁ ସୁଁ ହୋଇ 
ପିଲାଟି କାନ୍ଦୁଛି । ତା' ପାଖକୁ ଗଲି । ତାକୁ ଯେତେ ଯାହା ପଚାରିଲି କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲା 
ନାହିଁ । ଘଡ଼ିଏ ପରେ କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ କରି ପିଲାଟି ମତେ ସବୁ କଥା କହିଲା | ଏଇ ଯେଉଁ ନୂଆ 
ପିଲାଟା ଆପଣଙ୍କୁ ଚା” ଦେଲା ତା”ରି କଥା କହୁଛି ମ । ତା” ଘର କେନ୍ଦୁଝର ଜିଲ୍ଲା । 
ଗୋଟିଏ ହୋଟେଲରେ କାମ କରୁଥିଲା | ହୋଟେଲ ମାଲିକଟା ପିଲାଟିକୁ ଖାଇବା ପିଇବାକୁ 
ଦେଲାନି । ଭାରି ହଇରାଣ କଲା । ଗତକାଲି କାଳେ ସେ ହୋଟେଲ ମାଲିକ ଏ ପିଲାଟିକୁ 
ବହୁତ ବାଡ଼େଇଲା । ତେଣୁ ପିଲାଟି ଲୁଚିକି ପୁରୀ କେନ୍ଦୁଝର ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ପଳେଇ ଆସିଛି । 
ମତେ କଥାଟା ଜମା ଭଲ ଲାଗିଲାନି ତେଣୁ ତାକୁ ସାଥିରେ ନେଇ ଆସି ଆଜି ସକାଳୁ ମୋ 
ହୋଟେଲରେ ଲଗେଇ ଦେଲି ! ପେଟକୁ ଦି'ଟା ଖାଇବତ ଆଉ କଂଣ | ଟୁବୁଲା ଏକ 
ନିଶ୍ଵାସରେ ସବୁକଥା କହି ପପେଇଲା । ଉପେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଟୁବୁଲାର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଥାନ୍ତି । ଆଖି 
ତାଙ୍କର ଛଳଛଳ ହୋଇ ଆସିଲା । 

ଟୁବୁଲା ଭାବିଥିଲା ବାବୁ ତାର ଏଇ କାମରେ ଭାରି ଖୁସି ହେବେ । କିନ୍ତୁ ବାବୁଙ୍କର 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ଲୁହ । ଆଖିରେ ଲୁହ ଦେଖି ପଚାରିଲା କଂ ଣ ମୋତେ 
ଭାରି ଦୁଃଖ ଲାଗେ | ଦ୍ଵିତୀୟ କନେଷ୍ଟବଳ କହିଲା- କାହିଁକି ତୋର ତାଙ୍କ ବାହା ହେବାକୁ 
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ହେଇଛି ଆଜ୍ଞା ଭାଇ ଭାଉଜ ଆମେରିକାରେ କୂଶଳରେ ଅଛନ୍ତିତ ? ଆଖିରୁ ଲୁହ 
ପୋଛିଲେ ଉପେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ । କହିଲେ ଏ ଲୁହ ମୋ ପୁଅ ବୋହୂ ପାଇଁ ନୂୁହେରେ | ଏ ଲୁହ 
ଏଇ ପିଲାଟି ପାଇଁ | ଯେଉଁ ବୟସରେ ପିଲାଟି ପାଠ ପଢ଼ିବା କଥା, ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ମେଳରେ 
ଖେଳିବା କଥା, କୋମଳ ପିଲାଟିକୁ କୋଳେଇ ନେଇଥିଲେ ଉପେନ୍ଦ୍ରବାବୁ । ମନ ତାର 
କେତେ କ”ଣ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିବା କଥା, ସେ ଆଜି ପେଟପାଇଁ ଘୁରି ବୁଲୁଛି । ଅନେକ ସଭା 
ସମିତିକୁ ସେ ଯାଇଛନ୍ତି । ଶିଶୁଟିଏ ସମାଜ ପାଇଁ ସମ୍ପତ୍ତି ସେ କଥା ଜାଣିଛନ୍ତି । ଜାଣି ଜାଣି 
କିପରି ଦେଶର ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଅନ୍ଧାରକୁ ଠେଲି ଦେଇଥାନ୍ତେ ସେ । 
ଏଇ ଭିତରେ ୧ ୨ ବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି । ଉପେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କୁ ଅଶୀ ଟପିଲାଣି | ଦେହରେ 
ସିନା ବଳ ନାହିଁ କିନଧୁ ମନରେ ତାଙ୍କର ସତେଜତା ଭରି ରହିଛି । ଆଜି ଉପେନ୍ରବାବୁଙ୍କର 
ବଡ଼ ଖୁସିର ମୁହୁର୍ର । ଆଜି ତାଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ନ ସତରେ ପରିଣତ ହେଇଛି । ମାଟି ପିଣ୍ଡୁଳାଟି ଆଜି 
ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ମୁର୍ଭିରେ ପରିଣତ ହୋଇ ପାରିଛି । କେନ୍ଦୁଝରରୁ ସେଦିନ ଲୁଚି ଚାଲି 
ଆସିଥିବା ରତନ ନାମକ ପିଲାଟି ଆଜି ବଡ଼ହେଇଯାଇଛି । ବଦଳି ଯାଉଛି ତା'ର ଚେହେରା 
ତାର ଭାଗ୍ୟ । ଅନେକ ଦିନର ଅପେକ୍ଷାର ଆଜି ଅନ୍ତ ଘଟିଛି । ଉପନ୍ଦ୍ରେବାବୁ ଘର ଗେଟ୍‌ 
ପାଖରେ ବିଚଳିତ ହୋଇ ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଛନ୍ତି । ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ରତନକୁ | 
ଏ ସମୟରେ ହଠାତ୍‌ କାର ହର୍ଣ୍ ଶୁଭିଲା । ଉପେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଚାହିଁଦେଲେ କାର୍‌ ଆଡ଼େ । କାର୍ରୁ 
ବାହାରି ଆସିଲା ରତନ | ତା ହାତରେ ସୁଟ୍‌କେଶ, ମୁଖ ମୁଣ୍ଡଳ ହସ ହସ । ଉପେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କ 
ପାଦଧୂଳି ନେଲା ସେ । ଭାବବିହ୍ଵଳ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲେ ସେଦିନ ଉପେନ୍ଦ୍ରବାବୁ । ଜାଣି 
ପାରୁନଥିଲେ କେମିତି ଚା' ଦୋକାନର ସେଇ ପିଲାଟି ଆଜି ତାଙ୍କ ଆଗରେ ତାଙ୍କରି ପରି 
ଜଣେ ପୋଲିସ୍‌ ଅଫିସର୍‌ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଗଲା | ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଥିଲା ତାଙ୍କର ସେଦିନର 
ସେଇ ଚା” ପରସୁଥିବା ପିଲାଟି କଥା | ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଥିଲା ଅତୀତର ସବୁ ଘଟଣାବଳୀ | 
ଆଖି ଆଗରେ ଭାସି ଯାଉଥିଲା ସେଇ ରତନର ସେଦିନର ଚେହେରା | 
ମନେମନେ ଉପେନ୍ଦ୍ରବାବୁ କହୁଥିଲେ ସବୁ ସେଇ ଚକାଡ଼ୋଳାର ଦୟା, ସବୁ ସେଇ 
ଚକାଡୋଳାର ଦୟା । 
ooo 
ଶିକ୍ଷକ, ଦୈତାରୀ ପ୍ରାଥମିକ ବିଦ୍ୟାଳୟ 
ତାଳପଦା , କେନ୍ଦୁଝର -୭ ୫୮୦୨୬ ମୋ-୮୮୯୫୦୫୮୫୯୧ 
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ସପନ ମହଲ 


ବନଲତା ମିଶ୍ର ( ୧୯୩) 


ସହରରେ କର୍ଫ୍ଧୟୁ ଜାରି ହେବାପରେ ବି ଦଙ୍ଗା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୋଲିସ୍‌ କଣ୍ଡରୋଲକୁ 
ଆସି ପାରି ନଥିଲା । ସହରର ଏସ୍‌. ପି., ଡି.ଏସ୍‌.ପି. ଇନିସେକ୍ଟର, ଅନେକ ହାବିଲଦାର 
କନେଷ୍ଟବଳ ଛଅଘଣ୍ଟା ହେଲା ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ଜନତାଙ୍କ ଘଉଡ଼ାଇବା ପାଇଁ ଟିଅର ଗ୍ୟାସ ଛାଡ଼ିବା 
ସଂଗେ ସଂଗେ ଫାଙ୍କା ଗୁଳି ଚଳାଇ କୌଣସି ସଫଳତା ନ ପାଇବା ପରେ ଲାଠିଚାର୍ଜ କଲେ। ସେଥିରେ 
ଆଶାନୁରୂପ ସଫଳତା ନ ପାଇବା ପରେ ପେଲିସ୍‌ ଗୁଳି ଚଳାଇବାରୁ ବିଦ୍ରୋହୀ ଜନତା 
ଛତ୍ରଭଙ୍ଗ ଦେଲେ । ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନୁଜା ସିଂହଦେଓ ପୋଲିସ୍‌ର ଅଗ୍ରଣୀ ହୋଇ ବିଦ୍ରୋହୀ 
ଜନତା ଆଗରେ ଲୁହା ଖମ୍ବପରି ଠିଆହୋଇଥିଲା । ଯେ କୌଣସି ମୁହୂର୍ଭରେ ତା ଛାତି ବା 
କପାଳକୁ ବିଦ୍ରୋହୀ ଜନତାର ଗୁଳି ଭେଦକରି ପାରିଥାଆନ୍ତା । ଭାଗ୍ୟବଶତଃ ସେ ବଞ୍ଚିଯାଇଥିଲା 
। ଇନିସିପେକ୍ଟର “ଅନଙ୍ଗ” ଏସ୍‌.ପି. ଅନୂଜା ସିଂ ଦେଓଙ୍କ ସାମନାରୁ ହଟି ଯିବାପାଇଁ ବାରମ୍ବାର 
ଅନୁରୋଧ କରିଥିଲେ ବି ବିଦ୍ରେହୀ ଜନତା ଆଗରୁ ହଟି ନଥିଲେ ସେ । ମାଓବାଦୀଙ୍କ ଆକ୍ରମଣର 
ପ୍ରତିବାଦରେ ଶାନ୍ତିପ୍ରିୟ ଜନତା ଉଗ୍ରରୂପ ଧାରଣ କରିଥିଲେ | 

ଯେଉଁଦିନ ମାଓବାଦୀମାନେ ସଦଳବଳ ଟ୍ରକ ଓ ଭ୍ୟାନରେ ପୁରୁଣାସହର ଅତିକ୍ରମ 
କରି ପ୍ୟାରେଡ଼ ପଡ଼ିଆ ପାଖରେ ଥିବା ପୋଲିସ ଷ୍ଟେସନ ଆକ୍ରମଣ କରି ସବ୍ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର 
ସମେତ ହାବିଲଦାର କନେଷ୍ଟବଳଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରି ପୋଲିସ ଷ୍ଟେସନରେ ଥିବା ସମସ୍ତ ଅସ୍ତ 
ଶସ୍ତ୍ର ନେଇ ଅକ୍ଲେଶରେ ସହରରୁ ଉଭଭାଇଗଲେ, ତା”ର ପ୍ରତିବାଦରେ ଅତିଷ୍ଠ ଜନତା ବାରମ୍ବାର 
ଆନ୍ଦୋଳନ ଓ ରାସ୍ତା ଅବରୋଧ ଚଳାଇଥିଲେ ! ସରକାରଙ୍କ ଆଦେଶାନୂସାରେ ସହରର 
ପୂର୍ବାବସ୍ଥା ଫେରେଇ ଆଣିବାପାଇଁ ଅନୁଜା ସିଂଦେଓ ବଦ୍ଧ ପରିକର ଥିଲା | ସହର ପାଖ ଗାଁ 
ଗୁଡ଼ିକରେ ଯେଉଁ ନାଲିପତକା ଦେଖାଯାଉଥିଲା, ଅନୂଜା ସିଂଦେଓ ସଦଳ ବଳେ ସେଇ 
ଯାଗାରେ ପଇଁତରା ମାରୁଥିଲା । ଅନଙ୍ଗ ବଡ଼ିଗାର୍ଡ଼ ପରି ତା'ର ପାଖେ ପାଖେ ଜଗିଥାଏ | 
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ବିଦ୍ରୋହୀ ଜନତା ଛତ୍ରଭଙ୍ଗ ଦେବାପରେ ଅନଙ୍ଗ ଏକ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ମନ ନେଇ 
କ୍ଲାର୍ଟରକୁ ଫେରିଆସିଲା । ଏସ.ପି. ଅନୂଜା ସିଂଦେଓର ପ୍ରତିଛବି ତା ଆଖି ଆଗରେ ନାଚି 
ଉଠୁଥିଲା | ତା'ର ରୂପ ରଙ୍ଗରେ ସେ ଯେତିକି ମୋହିତ ହୋଇଥିଲା, ତା” ଠାରୁ ଅଧିକ 
ମୋହିତ ହୋଇଥିଲା ତା'ର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଓ ସାହସ ଦେଖି । କନେଷ୍ଟବଳ, ହାବିଲଦାର, 
ସବଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପଛରେ ପକାଇ ଲୁହାଖମ୍ବ ପରି ଆରମ୍ଭରୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ 
ବିଦ୍ରୋହୀ ଜନତା ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲା। ଯେ କୌଣସି ମୁହୂର୍ରରେ ମୃତ୍ୟୁ ତାକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ 
କରିଥାନ୍ତା । 

ଛଅ ଫୁଟ ପାଖାପାଖି ଗୌର ବର୍ଣ୍ଣର ଜଳିଲା ଅଗ୍ନି ସୁଦ୍ଧଶ୍ୟ ଅବୟବ, କଥାକୁହା 
ଆଖିରେ ନିର୍ଭିକତାର ମନୋଭାବ, ତା'ର ନାରୀ ସୁଲଭ ଲାବଣ୍ୟତାରେ ଦାଗ ଲଗାଇବାରେ 
ଅସମର୍ଥ ହୋଇଥିଲା | ବରଂ ତା ଦ୍ଵାରା ତା'ର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଆହୁରି ଝଲସି ଉଠୁଥିଲା | ତା'ର 
ବଳିଷ୍ଠ ନେତୃତ୍ବ ବୀରାଙ୍ଗନା ବେଶରେ “ ଦେବୀ” ଉଭା ହେବାପରି ପ୍ରତୀୟମାନ ହେଉଥିଲା | 
ତା'ର ଖାକି ପୋଷାକ ଟୋପି, ପୋଲିସ ବାହିନୀ ପ୍ରତି କଠୋର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ, ତା'ର ନାରୀ 
ସୁଲଭ ଲାଳିତ୍ୟକୁ ପ୍ରତିହତ କରିପାରୁ ନଥିଲା | ବରଂ ବିଦ୍ରୋହୀ ଜନତା ଓ ପୋଲିସ୍‌ ବାହିନୀ 
ମଝିରେ “ ଦେବୀ” ଉନ୍ନତ ମାନବକୁ ନିଜ ବାହୁ ଛାୟା ତଳେ ଆଶ୍ରୟ ଦେବାପାଇଁ ବରଦହସ୍ତରେ 
ଲାଠି ଉତ୍ତୋଳନ କରିଥିଲେ । ତା'ର କଠୋର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ବୀଣାଜୀଣା ସ୍ଵରରେ ପରିବର୍ଭିତ 
ହୋଇ କର୍ଣ୍ଣ ଗହ୍ଵରରେ ଆଶ୍ଵାସନା ବାଣୀ ରୂପେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଉଥିଲା, ପ୍ରକୃତ ଭକ୍ତର 
କର୍ଣ-ଗହୂରରେ ପ୍ରତିଧନିତ ହେବା ପରି | 

ତାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶକୁ ମାନି ନଥିବାରୁ ସେ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଠ ହୋଇ ପୋଲିସ୍‌ ବାହିନୀକୁ 
ଭବିଷ୍ୟତରେ ଦଶ୍ତିତ କରିବାର ଧମକ ଦେଇ ମୃତ ଜନତାଙ୍କ ପାଇ କ୍ଷୋଭ ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲା | 

ତା ପରଦିନ ଅନଙ୍ଗ କହିଲା, ମ୍ୟଡ଼ାମ୍‌ ହୁଏତ ଆପଣ ମୋତେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭଲଭାବରେ 
ଚିହ୍ନି ନଥିବେ। କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପରି ଜଣେ ଦକ୍ଷ ପୋଲିସ୍‌ ଅଫିସରକୁ ମରଣ ମୁଖକୁ ଠେଲିଦେଇ 
ପାରି ନଥାନ୍ତି । ଆପଣ ପେଲିସ୍‌ ବାହିନୀକୁ ମନ ଇଚ୍ଛା ଦଣ୍ଡ ଦେଇ ପାରିନ୍ତି । ଆମେ ଆପଣଙ୍କୁ ଯେ 
କୌଣସି ମୂଲ୍ୟଦେଇ ସୁରକ୍ଷା ପ୍ରଦାନ କରିବୁ । ଏଇ ମୃତ ଜନତାଙ୍କର ମୁଲ୍ୟ କିଛି ନୂହେଁ। ଆମେ 
ସେ କଥା କହୁନାହୁଁ, ଆବେ ବି ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଦୁଃଖିତ । ମାତ୍ର ଆପଣଙ୍କୁ ସୁରକ୍ଷା ଦେବା ଆମର 
ପ୍ରଥମ କର୍ଭବ୍ୟ । 
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ତୁମର ସାହସ ତ କମ୍‌ ନୁହେଁ । ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୌଣସି ପୋଲିସ୍‌ କର୍ମଚାରୀ ମୋ 
ଆଗରେ ପାଟି ଖୋଲୁ ନଥିଲେ | ତୁମକୁ ମୁଁ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଭଲକରି ଦେଖୁଛି । ସେଥିରେ 
ପୁଣି ତୁମର ଏତେ ସାହସ ! 

ମ୍ୟାଡ଼ାମ ଆପଣ କାହିଁକି ଭାବୁଛନ୍ତି ଯେ ଆପଣ କେବଳ ସାହସୀ, ଆଉ କାହାର 
ସାହସ ନାହିଁ 

ତା” ହେଲେ ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ତୁମେ ତୁମ ସାହସିକତାର ପ୍ରମାଣ ଦେଇପାରିବ | 

ମ୍ୟଡ଼ାମ ଆପଣ ଯେଉଁ ମୁହୂର୍ଭରେ ଚାହିଁବେ, ମୁଁ ସେଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ଆପଣଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ 
ଉପସ୍ପିତ ହେବି । 

ଅନେକ ଥର ଏସ୍‌ ପି. ଅନୁଜା ସିଂ ଦେଓର ନେତୃତ୍ଵରେ ପୋଲିସ୍‌ ବାହିନୀ ଅନେକ 
ଡକାୟତି, ମର୍ଡର କେସ, ଦଙ୍ଗା ହଙ୍ଗାମାରେ ସଫଳତା ଲାଭ କରିଛି । ଅନଙ୍ଗ ସବୁବେଳେ 
ଏସ.ପି.ଙ୍ଂ ସୁରକ୍ଷା ଦେବାପାଇଁ ପାଖେ ପାଖେ ରହିଥାଏ | 

ଅନୁଜା ସିଂ ଦେଓର ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵର, କାହିଁକି ତୁମେ ତୁମ ମାଆକୁ ପୁତ୍ର ହରାର ଦୁଃଖ 
ଦେବାପାଇଁ ଆଗେଇ ଆସୁଛ । 

ଆପଣ ବି ତ ଆପଣଙ୍କ ଜୀବନକୁ ପାଣି ଛଡ଼ାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ ବାପା ମା 
ଆପଣଙ୍କ ପରି ଜଣେ ସୁଯୋଗ୍ୟ ସନ୍ତାନକୁ ହରାଇବେ ନାହିଁ କି ? 

ମୁଁ ଜନତାଙ୍କ ସେବା କରିବା ପାଇଁ ନିଜକୁ ଏକ ପ୍ରକାର ବିକି ଦେଇଛି । ଏହାଦ୍ଵାରା 
ମୁଁ ମୋ ମାତୃଭୂମିର ରଣ ହୁଏତ କିଛି ପରିମାଣରେ ଶୁଝି ଦେଇପାରିବି । 

ଆପଣଙ୍କ ପରି ତ ଅନେକ ପୋଲିସ ଅଫିସର ଅଛନ୍ତି, ସେମାନେ ସୁରକ୍ଷାବାହିନୀ 
ବିନା ପଦେ ବି ଆଗକୁ ବଢ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । ଆପଣ ନିୟମ ଭାଙ୍ଗି କାହିଁକି ସବୁବେଳେ ପ୍ରଥମେ 
ଶତ୍ରୁର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଉଛନ୍ତି । 

ନିୟମ ମାନି ଯଦି ନିରୀହ ଜନତାଙ୍କୁ ସୁରକ୍ଷା ନ ଦେଇପାରିଲି, ତା” ହେଲେ ସେଇ 
ନିୟମର ମୁଲ୍ୟ କଣ କହିପାରିବ କି ? 

ସ୍ଵାଧୀନତା ଦିବସରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସୁରକ୍ଷା ପାଇଁ ପୋଲିସ୍‌ ମୁତୟନ ହୋଇଥାଆନ୍ତି । 
ପତାକା ଉତ୍ତୋଳନ ଅପେକ୍ଷାରେ ସମସ୍ତେ ନୀରବରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହୋଇ ଥାଆନ୍ତି । ଜଣେ 
କନେଷ୍ଟବଳ ଚୂପ୍‌ ଚୁପ୍‌ ତା” ସାଙ୍ଗକୁ କହିଲା, ଆଜି ଆମେ ସ୍ଵାଧୀନ । ଆଜି ଆମେ ଯାହା 
ଚାହିଁବା, ତାହା କରିପାରିବା । ଜାଣିଛୁ ମ୍ୟାଡ଼ାମଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ମୋ ମନଟା ଖାଲି ଛକପକ 
ହୁଏ | ଏତେ ସୁଦର ଚେହେରା ବୂଆ ହେଉଛି ସିନା। ଏସ.ପି ଚାକିରି କରୁଛନ୍ତି, ଠିକ୍‌ ଅଛି । ହେଲେ 
ବିବାହ କରୁନାହାନ୍ତି କାହିଁକି । ସେଇଥିପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ 
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ଇଚ୍ା ହେଉଛି କି ? 

ଏଇ ଚୁପ୍‌ ଚୂପ୍‌ । ଶଳା ତୁ ମୋତେ ଧରା ପକାଇଦେବୁ ଦେଖୁଛି । 

ତୁ ଜାଣିନୁ କି ଭାଇ, ଆମ ଏସ.ପି. ଅନୁଜା ସିଂଦେଓ ବାହାହେବେ ନାହିଁ ବୋଲି 
ନିଷ୍ପରି ନେଇଛନ୍ତି । ଏକଥା ଅନଙ୍ଗ କାନରେ ପଡ଼ିବାରୁ ସେ କହିଲା ସାଇଲେନ୍‌ସ ପ୍ଲିଜ୍‌ । 
ଦୁହେଁ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲେ । ଛାତିରେ ଛନକା ପଶିଲା ପରି ଅନଙ୍ଗ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
ହୋଇଗଲା | 

ପତାକା ଉତ୍ତୋଳନ ପରେ “ଜାତୀୟ ସଙ୍ଗୀତ” ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଲାବେଳେ ବିଜୁଳି 
ପରି ଏକ ଉଜ୍ଵଳ ଆଭା ଅନୁଜା ସିଂ ଦେଓର ହସ ରୁପେ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଦେଖାଦେଇ ଶୂନ୍ୟରେ 
ମିଳେଇ ଯାଉଥିଲା । ଆମ୍ପ ସନ୍ତୋଷରେ ସେ ଧ୍ୟାନରତ ମନୀଷି ପରି ଠିଆ ହୋଇଥିଲା | 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଲକ୍ଷରେ ଅନଙ୍ଗ ଏସ.ପି.ର ମୁଖମଣ୍ଡଳ ନରୀକ୍ଷଣ କରୁଥିଲା ! ତା'ର ଇଛା 
ହେଉଥିଲା ସୁବାସିତ ଫୁଲର ହାରଟିଏ ଭେଟି ଦେଇ ଅନୁଜା ସିଂଦେଓକୁ ସଂବର୍ବଧିତ କରନ୍ତା 

ସୁଯୋଗ ଦେଖି ଦିନେ ଅନଙ୍ଗ ଅନୁଜା ସିଂଦେଓଙ୍କ ପଚାରିଲା, ମ୍ୟାଡ଼ାମ ଆପଣ 
ବିବାହ କରିବେନି ? ଆପଣଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ସଂପନ୍ନ କରିବା କ୍ଷମତା ଆପଣଙ୍କର 
ଅଛି । ତେବେ ଆପଣ ବିବାହ କରୁନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ! 

ମୋତେ ଏପରି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାର ଅଧିକାର ତୁମକୁ କିଏ ଦେଲା । ତୂମର ଆସ୍ପର୍ବଵାତ 
କମ ନୁହେଁ । 

ମ୍ୟଡ଼ମ କେହି ନା କେହି କେବେହେଲେ ଏଇ ଆସ୍ପର୍ବା ଅପଣଙ୍କ ପଖରେ କରିଥିବ । ଯଦି 
ବା କେହି ନ କରିଛି, ଦିନେ ନା ଦିନେ କେହି ହେଲେ ଆପଣଙ୍କ ଦେଖି ନିଶ୍ଚୟ କରିବ ! 

ମୋତେ ଦେଖିଲେ କାହିଁକି ଆସ୍ପର୍ବା କରିବ । 

ସେ କଥା ଆପଣ ଜାଣି ପାରିବେ ନାହିଁ । ଯିଏ ଆପଣଙ୍କ ଦେଖିବ, ସିଏ ଜାଣି 
ପାରିବ । ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ ଏବେ ନୁହେଁ, ଆଉ କେବେ ସମୟ ଆସିଲେ କହିବି । 

ଅନଙ୍ଗଠାରୁ ତା'ର ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ପାଇବାପାଇଁ ଅନୁଜା ସିଂଦେଓ ଅନଙ୍ଗର 
ଅଜାଣତରେ ତା ଆଡ଼କୁ ଅନେକଥର ପ୍ରଶ୍ମିଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଛି । ଅନେକ ଥର ତାଂ 
ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ପାଇବା ପାଇଁ ମନରେ ଜିଜ୍ଞାସା ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି । ହେଲେ ସେ ପଚାରିବାର 
ସାହସ କରି ପାରିନାହିଁ । ଏ କିପରି କଥା । ତା' ମନରେ ଏତେ ଦୁର୍ବଳତା କାହିଁକି, ସେ ତ 
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ମନରେ କି ଅନଙ୍ଗ ମନରେ କଷ୍ଟ ଦେଇନାହିଁ । ଅନଙ୍ଗ ପାଖରେ କିଛି ତ ଦୋଷ କରି ନାହିଁ। 
ତେବେ ତାକୁ ଦୁର୍ବଳତା ଗ୍ରାସ କରିବାର କାରଣ କ'ଣ ହୋଇପାରେ । ଅଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା” 
ମନରେ ଏପରି ଦୁର୍ବଳତା ଆଗେ ତ ଉଙ୍କିମାରି ନଥିଲା । 

ଅନୁଜା ସିଂ ଦେଓ ଏଇ ସହରକୁ ଆସିବା ପରେ, ଅଛ ସମୟ ଭିତରେ କିଛି ପରିମାଣରେ 
ଗୁଣ୍ଡା ବଦମାସଙ୍କ ଦୌରାତ୍ୁ କମି ଯାଇଥିଲା | ପୁଣି ଯେବେଠାରୁ ଅନଙ୍ଗ ଅନୁଜା ସିଂ ଦେଓ 
ଅଣ୍ଡରରେ ଯୋଗ ଦେଲାଣି, ସେବେଠାରୁ ଅନୁଜା ସିଂହଦେଓ ସବୁ ଜାଗାକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼େ 
ନାହିଁ । ଅନଙ୍ଗ ଯେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଚୋରୀ ଡକାୟତିର ତଦନ୍ତ ସୁଚାରୁ ରୂପେ କରିଥାଏ । 
ଯେତେ ବଡ଼ ଦଙ୍ଗା ହଙ୍ଗମା ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ଅନଙ୍ଗ ପୋଲିସ୍‌ ଫୌଜକୂୁ ନେଇ ସେଠାରେ 
ପହଞ୍ଚିଯାଏ । ତଥାପି ଯେବେଠାରୁ ମାଓବାଦୀ ଉଗ୍ରପନ୍ଛୀଙ୍କର ଦୌରାମ୍ୟ୍‌ ବଢ଼ିଗଲାଣି ସେବେଠାରୁ 
ଅନୂଜା ସିଂଦେଓ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇଥିଲା | ଅବସ୍ଥା ଅଣାୟତ ହେଲେ ଅନୁୂଜା ସିଂଦେଓ ସଟ୍‌ ଉପରକୁ 
ନିଜେ ଯାଏ, ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଅଫିସ୍‌ରେ ବସିପାରେ ନାହିଁ। 

ଅନଙ୍ଗ ବାବୁ ତୁମେ ଯେବେଠାରୁ ମୋ ପୋଲିସ୍‌ ଟିମ୍‌ରେ ଯୋଗ ଦେଲଣି, ସେବେଠାରୁ 
ମୁଁ ନିକମା ହୋଇଗଲିଣି । ଆପଣ କାହିଁକି ନିକମା ହେବେ ମ୍ୟାଡ଼ାମ । ନିୟମ ଅନୁସାରେ 
ଆମେମାନେ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରି ନପାରିଲେ ଆପଣଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତି ଦରକାର ପଡ଼େ । 
ଅପଣ ଯେଉଁଠି ଥିବେ ସେଠି ବରଂ ଆମ ପରି ତଳପହ୍ୟା ପେଲିସ ବସି ବସି ମଛି ମରିବେ। ତା” ମାନେ 
ତୁମେ କହୁଛ ଯେ ତୁମକୁ ମୁଁ ବିପଦ ମୁହଁକୁ ଠେଲିଦେଇ ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ ବସିଯିବି । 

ସେ କଥା ମୁଁ କହୁନି । ଯାହା ହେଲେ ବି ଆପଣ ମହିଳା ଏସ.ପି. ଆପଣଙ୍କୁ ସୁରକ୍ଷା 
ଦେବା ଆମର ପ୍ରଥମ କର୍ରବ୍ୟ । 

କାହିଁକି ତୁମେ କେବେ ଅନୁଭବ କରିଛକି ଯେ, କୌଣସି ପୁରୁଷ ଏସ୍‌.ପି. ତୁଳନାରେ 
' ମୋର ଦକ୍ଷତା କମ୍‌..., ? 

ନାଁ ନାଁ ଠିକ୍‌ ସେୟା ନୁହେଁ । ସେଥିପାଇଁ ତ ଆପଣଙ୍କ ଜୀବନ ମୋ ପାଇଁ ମୂଲ୍ୟବାନ | 

ତୁମପାଇଁ କେବଳ ମୋ ଜୀବନ ମୁଲ୍ୟବାନ, ନୀରହ ଜନତା ପାଇଁ ମୋ ଦେଶ ପାଇଁ 
ମୋ ଜୀବନ ମୂଲ୍ୟବାନ ନୁହେଁ । 

ମୁଁ ବି ତ ସେଇକଥା କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ । ଆପଣ ଯେତେବେଳେ ନାରିହ 
ଜନତା, ଦେଶକଥା ଏତେ ଭାବୁଛନ୍ତି, ତା” ଭିତରେ ବି ମୁଁ ଅଛି ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ | 
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ତୁମେ କ”ଣ କହୁଛ ଅନଙ୍ଗ, ତୁମର ଆସ୍ଚର୍ବା ତ କମ୍‌ ନୁହେଁ । ବରଂ ଦିନକୁ ଦିନ 
ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଛି । ହଁ ଠିକ୍‌ ମୋର ମନେପଡ଼ିଲା, ସେଦିନ କହୁଥିଲ ମୋତେ ଦେଖିଲେ 
ସମସ୍ତେ କାହିଁକି ମୋ ବିବାହକୁ ନେଇ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାର ଆସ୍ପର୍ବା କରିବେ । ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ ମୋ 
ମନରେ ଅନେକ ଥର ଉଙ୍କ ମାରିଛି ଆଜି ତା'ର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ହେବ । 

ତା'ର ଉତ୍ତର ଆପଣ ନିଜେ । 

ମାନେ ମୁଁ ବୁଝି ପାରିଲିନି । ସତରେ ବୁଝି ପାରିନାହାନ୍ତି ନା' ବୁଝି ନ ବୁଝିବାର 
ବାହାନା କରୁଛନ୍ତି । 

ମୁଁ ତୁମର ହାକିମ । ମୋ ଆଗରେ ତୁମର ଏତେ କଥା କହିବାକୁ ତୁମକୁ ସଂକୋଚ 
ଲାଗୁନି । ସଂକୋଚଂ-କାହିଁକି ମୁଁ କଂଣ ଝିଅପିଲା ହୋଇଛିକି । ମୋ ଠାରେ ଆଗରୁ 
କେବେ ସଂକୋଚ ଭାବ ଦେଖିଛନ୍ତି କି ? ହଁ ଏମିତି ବି ହୋଇପାରେ, ଗୁଣୀ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ 
ବିନୟୀ ହୋଇଥାଆନ୍ତି । ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କର ଦୁର୍ନଲଭ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ରୂପୀ ଶାଣିତ ଆଭାକୁ 
ନିଜେ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । 

ସେଇତ ଗୁଢ଼ ରହସ୍ୟ ଯେ, ଆପଣଙ୍କର ପୋଲିସ୍‌ ଫୌଜକୁ ପରିଚାଳନା କରିବାର 
ଯେତିକି ଦକ୍ଷତା ଅଛି, ତା” ଠାରୁ ଅଧିକ ଦକ୍ଷତାର ସହ ବିଦ୍ରୋହୀ ମାନଙ୍କ ମାଓବାଦୀଙ୍କୁ 
ଗୁଣ୍ଡା ବଦମାସ୍‌ଙ୍କୁ ଦମନ କରିବାର ଦକ୍ଷତା ଅଛି । ଏତେ କଠୋର ଜୀବନଯାପନ ଭିତରେ 
ଆପଣଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଜ୍ୟୋତି ତିଳେ ବି ବ୍ୟାଘାତ ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇନାହିଁ କି” ଆପଣ ତନୁ 
ବଲ୍ରୀ ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିନି । ସଜଫୁଟା ଫୁଲପରି ଆପଣଙ୍କର ମୁଖମଣ୍ଡଳ ସବୁବେଳେ 
ଝଟକୁଥାଏ | 

ତୁମର ସାହସ ତ କମ୍‌ ନୁହେଁ ଦେଖୁଛି । 

ମୁଁ ତ ପ୍ରଥମରୁ ସାହସୀ ଥିଲି । ଆପଣ ଦେଖି ନାହାନ୍ତି ¦ ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ 
ଏଇକଥା କହିଥିଲି । ଆପଣଙ୍କ ଯେଉଁ ପ୍ରଶ୍ନ ବାରବାର ବିଚଳିତ କରୁଛି, ତା'ର ଉତ୍ତର ମୁଁ 
ଇଂଗିତରେ ଦେଇସାରିଥିଲି | ବୀରାଙ୍ଗନାର କବଚ ଭିତରେ ଲାଳିତ ପୁଷ୍ପ ସ୍ଵରୂପ ଅବୟବ 
ଆପଣଙ୍କ ଚତୁଃପାର୍ଶ୍ଵରେ ଏକ ଆଭା ସୃଷ୍ଠି କରେ | ତଦ୍ଵାରା କେହି ବି ମୋହିତ ହୋଇପାରେ | 
କସ୍ୁୁରି ମୂଗର ନାଭିରେ କସ୍ତୁରି ଥାଇବି, ସେ ଜାଣି ନପାରି ବଣସାରା କସ୍ତୁରିର ଅନ୍ତେଷଣ 
କରିଥାଏ । ଆପଣ ଠିକ୍‌ ସେହିପରି । ଆପଣ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନରେ ଦିନକୂଦିନ ଦୁର୍ବଳ 
ହୋଇଯାଉଛନ୍ତି । 

କିଏ କହିଲା ମୁଁ ଦୁର୍ବଳ ? 
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ଆପଣ ନିଜକୁ ନିଜେ ପଚାରନ୍ତୁ । 

ଯଦି ମୋ କଥାରେ ଆପଣଙ୍କର ସମ୍ମତି ଅଛି, ତେବେ ଆପଣଙ୍କର ସହଜ ହସର 
ଭେଟିରେ ମୋ ଆନ୍ଦୋଳିତ ମନ ସ୍ଥିର ହୋଇ ଆପଣଙ୍କ ମନସାଙ୍ଗରେ ମିଶିଯିବ । ଅନୁଜା 
ସିଂଦେଓ ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ଥାଣୁ ହୋଇଯାଇଥିଲା । 

ନିଜକୁ ରୋକିବାକୁ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେବି ତା ଅନ୍ତର ଭିତରର ସହଜ ହସଟି 
ଓଠରେ ପ୍ରସୂଟିତ ହୋଇ ମୁଖମୁଣ୍ଡଳକୁ ଅପୂର୍ବ ଆଭାରେ ବିମଣ୍ଡିତ କରିଥିଲା 

ଆପଣ ଏବେ ମୋ ମନକଥା ଅନୁମାନ କରି ସାରିବେଣି । ମୋ ସପନମହଲର 
ମୁଳଦୂଆ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପଦତଳେ ସମର୍ପଣ କଲି । 

ଅନଙ୍ଗ ତୁମକୁ ମୋର ଅନୁରୋଧ, ସମୟକୁ ଅପେକ୍ଷାକର | ମ୍ୟାଡ଼ାମ ମୁଁ ମୋର 
ଲକ୍ଷସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚିଗଲି । ଆପଣଙ୍କର ମନ ଯମୁନାର ଯତ୍ରୀଟିକୁ ଭୁଲିବେ ନାହିଁ । 

ଅନଙ୍ଗ ଓ ଅନୁଜା ସିଂଦେଓ ଗୋଟିଏ “ଟି ପାର୍ଟି” ଦେଇ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ପରସରର 
ମନ ଦିଆନିଆ କଥା ଆଖିରେ ଆଖିରେ ହୋଇଗଲେ । 

ଦୁହିଁଙ୍କ କେତେବେଳେ ବାଟିକାରେ ତ କେତେବେଳେ ପଞ୍ଚତାରକା ହୋଟେଲରେ 
ବା ପାର୍କରେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳୁଥିଲା । ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ପୋଲିସ୍‌ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ 
ଟୁପୁରା ଟାପର ହେଉଥିଲେ । ଦୁହେଁ ଦୁହିଙ୍କ ଭିତର ଏପରି ମଜି ଯାଇଥିଲେ ଯେ, ଦୁନିଆର 
କୌଣସି ଖବର ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ପାରୁନଥିଲା ! 

ସହରରେ ଯେବେଠାରୁ ମାଓବାଦୀମାନଙ୍କର ଆକ୍ରମଣରେ ଆତଙ୍କ ଛାଇଗଲା, 
ସେବେଠାରୁ ପୋଲିସ୍‌ ବାହିନୀ ଅଧିକ ସକ୍ରିୟ ହୋଇଯାଇଥିଲା | ଅନୁଜା ସିଂଦେଓ 
ଅଫିସ୍‌ରେ ବସି ସନ୍ଦେହ ଜନକ ଜାଗା ଗୁଡ଼ିକର ପୋଲିସ୍‌ ଓ ମାଓବାଦୀଙ୍କର ଖବର 
ରଖୁଥିଲେ ! ଅନୁଜା ସିଂଦେଓର ବାରଣ ସତ୍ତ୍ବେ ଦିନରାତି ସବୁବେଳେ ମାଓବାଦୀଙ୍କ ଆକ୍ରମଣ 
ରୋକିବାପାଇଁ ସଶସ୍ତ ପ୍ରହରୀ ସଙ୍ଗରେ ଗାଁ ଗୁଡ଼ିକୁ ସୁରକ୍ଷା ଦେବାପାଇଁ ଜଗି ରହୁଥିଲେ ! 

ବେଳକୁ ବେଳ ଅବସ୍ଥା ଅଣାୟତ ହେବାରୁ ଏସ.ପି. ଅନୂଜା ସିଂଦେଓ ଫୌଜ 
ନେଇ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ପଇଁତରା ମାରୁଥିଲା । ଅନଙ୍ଗ ତା ପାଖେ ପାଖେ ରହୁଥିଲା | 
ଅନୁଜା ସିଂ ଦେଓକୁ ମାଓଦବାଦୀଙ୍କର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ଦେଉ ନଥିଲା | 

ପୋଲିସ୍‌ ବାହିନୀ ଓ ମାଓବାଦୀଙ୍କ ଭିତରେ ଗୁଳି ବିନିମୟ ଚାଲିଥିଲା । ଦୀର୍ଘ 
ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୁଳି ବିନିମୟରେ ଶବ୍ଦରେ ସାରା ଜଙ୍ଗଲ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଉଥିଲା | ଅନୁଜା 
ସିଂ ଦେଓର ଛାତିକୁ ଗୁଳି ଭେଦ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ବାରବାର ନିଜକୁ କୌଶଳତା ପୂର୍ବକ 
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ବଞ୍ଚାଉଥିଲା | ଏଇ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ଅନଙ୍ଗ ସମ୍ଭାଳି ପାରି ନଥିଲା । ଜୋର କରି ଅନୁଜା 

ସିଂଦେଓଙ୍କୁ ଗୋଟେ ଗଛରେ ବାନ୍ଧିଦେଇ ଗୁଳି ଚାଲୁଥିବା ଦିଗକୁ ଛପିଛପି ଆଗେଇ 

ଚାଲିଲା ! ଗୁଳି ଶବ୍ଦ ଭିତରେ ଅନୁଜା ସିଂଦେଓର ଚିଳ୍କାର ମିଶିଯାଇ ଶୂନ୍ୟରେ ଲୀନ 

ହୋଇଯାଉଥିଲା। ସେ କହୁଥିଲା ଅନଙ୍ଗ ମୁଁ ତୁମକୁ ଅନୁରୋଧ କରୁଛି ମୋତେ ଖୋଲିଦିଅ | 

ଅନଙ୍ଗ ମାଓବାଦୀଙ୍କ ପିଛା କରି ଅନେକ ଦୂର ଆଗେଇ ଯାଇଥିଲା | ଟିକକ ପରେ 

“ ବିଦାୟ ମାତୃଭୂମି” କରୁଣ ଚିଳାରର ଶେଷ ଅକ୍ଷର ଅନୁଜା ସିଂଦେଓର କର୍ଣ୍ଣମୁହରରେ 
ପ୍ରବେଶ କରି ତା” ଛାତିକୁ ଅରାଇ ଦେଲା | 

ଶେଷ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ଜଣେ କନେଷ୍ଟବଳ ଅନଙ୍ଗ ମୁହଁରୁ ଚାଦରଟା ଉଠାଇ ଦେଲା | 

ଅନୂଜା ସିଂହେ ର ଅନନ୍ତରୁ କୋହ ଉଠି କୂଳ ଲଫିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡରୁ ଟୋପି କାଢ଼ି 

ମୁହଁକୁ ତଳକୁ କରିଦେଲା | 
QoQ 

କ୍ବାର୍ଟର ନଂ-ସି-୩୮୮ 

କୋଏଲ୍‌ ନଗର, ରାଭରକେଲା-୧ ୪ 

ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ , ଓଡ଼ିଶା 

ମୋ-୭ ୨୦୫୮୮୫୨୦୯୦ 


N ¥ + ବନ୍ଧୁ ୨୦୧୬ : ୧୪୭ » ¥ Me 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବିବର୍ଭନ 


ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ବାରିକ୍‌ ( ୫୩୩) 


ଏକଦା ଜଙ୍ଗଲ ପରିବେଶ ମନ୍ତ୍ରୀ କ୍ଷେତ୍ର ପରିଦର୍ଶନରେ ଗୋଟିଏ ସଂରକ୍ଷିତ ଜଙ୍ଗଲକୁ 
ଗସ୍ତ ପକାଇଲେ । ସାଥିରେ ଫରେଷ୍ଟ ଡ଼ିପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ଅଧିକାରୀ ଓ ସୁରକ୍ଷାକର୍ମୀ ଗୋଟିଏ 
ଓଳି ଜଙ୍ଗଲ ବୁଲିବା ପରେ ଦିନ ଦି'ଟା ସୁଦ୍ଧା ଫେରି ଆସିଲେ ଫରେଷ୍ଟ ଗେଷ୍ଟ ହାଉସ୍‌କୁ | 
ସେଠାରେ ଅପରାହ୍ନ ରହଣିର ସୁବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହେଇଥାଏ । ଲଞ୍ଚରେ ଫରେଷ୍ଟ ଫ୍ରେସ୍‌ରୁ 
ବେଶ୍‌ ମଜ଼ା ନେଇ ମନ୍ତ୍ରୀ ବିଶ୍ରାମ ନେଲେ । 

ସହରର କୋଳାହଳରୁ ମୁକୁଳି ଗୋଟେ ନିକାଞ୍ଚନ ପରିବେଶରେ ଦୂଇ ମିନିଟ୍‌ 
ବିଶ୍ରାମ ନଭ ନଉ ଆଖିକୁ ନିଦ ଆସିଗଲା ! ବହଳ ନିଦ । ନିଦରେ ସ୍ଵପ୍ରଟିଏ ସବାର 
ହେଲା- 

ଘରେ ବାଥ୍‌ ରୁମ୍‌ରେ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରୁଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ ଯେତେବେଳେ ଦର୍ପଣରେ 
ନିଜ ପ୍ରତିବିମ୍ବକୁ ଦେଖନ୍ତି, ତାଙ୍କ ରୋମ ଟାଙ୍କୁରି ଉଠିଲା । ଦେହରୁ ଝାଳ ବହି ପଡ଼ିଲା । 
ବାର ବାର ସେ ଦେଖୁ ଥାଆନ୍ତି ଦର୍ପଣସ୍ଥ ପ୍ରତିବିମ୍ବକୁ । 

ମୁହଁ ଦାଢ଼ୀ ଶରୀରକୁ ଅଣ୍ଡାଳି ଦେଖିଲେ । ସତକୁ ସତ ପ୍ରତିବିମ୍ବଟି ତାଙ୍କ ନିଜର, 
ସିଏ ବଦଳି ଯାଇଚନ୍ତି ଗୋଟେ ମାଙ୍କଡ଼କୁ ! 

ପଛକୁ ଅସ୍ଡାଳିଲେ । ଲମ୍ବା ଲାଙ୍ଗୁଳନଟିଏ ତଳକୁ ଝୁଲି ଚଟାଣ ପାଣିରେ ଲତପତ । 
ସେ ଡରିଗଲେ, ଅତର୍କିତ ଭାବେ କବାଟ ଖୋଲି ବାହାରି ଆସିଲେ ପଦାକୁ । 

ରୋଷେଇ ଘରେ ସହଧର୍ମିଣୀ ରୋଷେୟାର ସାହଚର୍ଯ୍ୟରେ ସକାଳ ଟିଫିନ୍‌ ପ୍ରସ୍ତୁତିରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଆନ୍ତି । ଧାଇଁଲେ ବିକଲରେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ, ରୋଷେଇଘରେ ମାଙ୍କଡ଼ର ପ୍ରବେଶ 
ଦେଖି ମାଡ଼ାମ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । ରୋଷେୟା ସହସା କିଛି ନ ପାଇ ଅଗତ୍ୟା ବେଲଣା 
ବାଡ଼ି ଧରି ଖେଦିଗଲେ ମାଙ୍କଡ଼କୁ । ଉପାୟ ନପାଇ ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ରେ ଟିଭି ଦୃଶ୍ୟରେ ମସ୍ତ୍‌ 
ଥିବା ପୁଅ ଝିଅଙ୍କ ଶରଣାପନ୍ନ ହବାକୁ ଧାଇଁଲେ ମନ୍ତ୍ରୀ । 
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ମାଙ୍କଡ଼ ପଛରେ ରୋଷେୟାକୁ ଦେଖି ପ୍ରଥମେ ସେମାନେ ବର୍ଷିଲେ ରୋଷେୟା 
ଉପରେ । ବାଡ଼ିଟିଏ ଆଣି ବଡ଼ପୁଅ ଦେଲା ଯେ ପାହାରେ ମାଙ୍କଡ଼ ପ୍ରାଣ ବଂଚେଇବାକୁ 
ଯାଇ ଘରୁ ଡିଆଁ ମାରି ବାହାରି ଯିବାର ଅନ୍ୟ ଚାରା ନଥିଲା ! ବାହରେ କୂକୁର ଦଳ । 
ବାଳୁଙ୍ଗା ପିଲାବି ଦଳେ ରାସ୍ତାରେ । ସେମାନେ ଦେଖିବା ପୂର୍ବରୁ ନିଜ ଘର ଉପରେ 
ଦୁଃଖଦ ଦୃଷ୍ଟିଟିଏ ପହଁରେଇ ସିଧା ଧାଇଁଲେ ଜଙ୍ଗଲକୁ | 

ଯାଉ ଯାଉ ଚାଲିଗଲେ ନିଘଞ୍ଚ ଅରଣ୍ୟ ଭିତରକୁ; ଯୋଉଠି ଜଙ୍ଗଲର ସବୁ ହିଂସ୍ର 
ଜାନୁଆରଙ୍କ ଆବାସସ୍ଥଳ । ଗଛ ଆଗରେ ପତ୍ର ଗହଳରେ ଆମ୍ବଗୋପନ କରି ବସି 
ଥାଆନ୍ତି । ଦଳେ ମାଙ୍କଡ଼ କୁଆଡୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ସେ ଗଛରେ । ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଇଏ ବାଦ୍‌ 
ପଡ଼ିଲେନି । 

ମାଙ୍କଡ଼ମାନେ ଆକସ୍ତିକ ଅଜଣା ଜାତିଭାଇଙ୍କୁ ଦେଖି ଭେଲକା ହେଲେ । ୟେ 
ବଂଶଜ ଜଣକ କିଏ ? ଥିଲେ କୋଉଠି, ଆସିଲେ କୋଉଠୁ ବୋଲି ଘେରିଗଲେ ତାଙ୍କୁ | 
ତାଙ୍କ ଚାରିପାଖେ ସୋମନେ ସୁଂଘି ବୁଲୁଥିବା ବେଳେ ବାନର ରୂପୀ ମନ୍ତ୍ରୀ ଥରୁଥାଆନ୍ତି 
ବରଡ଼ା ପତ୍ର ପରି, ଆସ୍ମାନ୍‌ ସେ ଚିରକର୍‌ ଖେଜୁର୍‌ମେ ଲଟକିବା ଅବସ୍ଥା ତାଙ୍କର । 
ଜଣେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କହିଲା-ତମେ ମାଙ୍କଡ଼ ନୁହଁ । ମାଙ୍କଡ଼କୂ ରୁପାନ୍ତରିତ ମଣିଷ 
ଜଣେ । ତମ ଦେହର ଗଂଧ କହୁଚି, କ'ଣ ମୁଁ ଠିକ୍‌ କହିଲି ନା ? 

ମାଙ୍କଡ଼ ଭାଷା ସେ ବୁଝି ପାରୁଥିଲେ | ତାଙ୍କରି ବୋଲିରେ ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ - 
ଯାହା କହିଲ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଠିକ୍‌ । ଅଚାନକ ମୋର ୟେ ଅବସ୍ଥା ପ୍ରାଣ ବଂଚେଇ ମଣିଷ ପାଖରୁ 
ମୁଁ ପଳେଇ ଆସିଚି । ମତେ ରକ୍ଷା କର... | 

ମାଙ୍କଡ଼ କହିଲେ ଡ଼ରିବାର ନାହିଁ । ତମେ ଆମରି ଜାତି ନହେଲେ ବି ବଂଶଜ । 
ଦେଖିବ, ତମେ ଏକଲା ନୁହେଁ, ତମ ପରେ ପରେ ସମସ୍ତେ ଇମିତି ଆସିବେ ଗୋଟି 
ଗୋଟି କରି । ବଢ଼ିବ ଆମ ବଂଶ, ହରାଭରା ହବ ଜଂଗଲ, ଆଉ ନିବାସ ସ୍ଥଳ | 

ବାନର ରୂପି ମନ୍ତ୍ରୀ ଡ଼ରି ଡ଼ରି ହେଇ ପଚାରିଲେ -ପ୍ରଥମେ କୁହ ମୁଁ ତୁମର ବଂଶକ 
କିପରି ? ଏବଂ ମୋ ପରେ ପରେ ସତରେ କ'ଣ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଏଇଆ ହବ ? 

¬ ପ୍ରଥମ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ କହିବି ତମେ ଆମର ବିବର୍ଭିତ ରୂପ । ୟାକୁ କ'ଣ 
ତମେ ଅସ୍ଵୀକାର କରିବ ? ସେଇ ବିବର୍ଭନରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଦିନେ ନା ଦିନେ 
ଏଇଆ ହେବ), ଯେମିତି ହେଉଥିଲା ମାଙ୍କଡ଼ରୁ ମଣିଷ, ସେମିତି ହବ ମଣିଷରୁ ପୁଣି 
ମାଙ୍କଡ଼ । ଇଏ ବିବର୍ଭନର ଧରାବଂଧା ନିୟମ । 

- ଏ କଥାର ପ୍ରମାଣ ? 
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- ତମର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଂଗ ପ୍ରତ୍ୟଂଗକୁ ଦେଖ ! ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ନିଜେ ଆନୁଭବିବ । 

- ତମେ ଦୁଇ ହାତ ଦୁଇ ଗୋଡ଼ରେ ମାଟିକୁ ଧରି ଚାଲ । ଆମେ କେବଳ 
ଗୋଡ଼ରେ ଚାଲୁ । 

- ସେଇ ତମ ବିନାଶର କାରଣ । ଆମେ ବସୁମତୀ କୁହ, ଅବା ବୃକ୍ଷ ଯାହା ସହ 
ସଂପର୍କିତ ଜୀବନକୁ ନେଇ, ତାଙ୍କଠାରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସମର୍ପିତ । କୋଳେଇ ଧରିଚୁ ଚାରି 
ହାତ ଗୋଡ଼ରେ । ତା'ର କୋଳରେ ରହି ଆମେ ତା'ଠୁ ଚାହୁଁ ନିରାପତ୍ତା, ତା'ର ଅମଙ୍ଗଳ 
ଚାହୁଁନା । 

ତମେ ଦୂଇଗୋଡ଼ କେବଳ ତା”ଠି ରଖି ହାତ ଛଡ଼େଇ ନେଇଚ ଏବଂ ଏଇ ଦୂଇ 
ହାତକୁ ତମେ ନିଜର ଆସ୍ପର୍ବା ମଣୁଚ | ଏହା ନିଃସନ୍ଦେହ ତମର ଏଇ ହାତ ଦୁଇଟି ଆଜି 
ଖାଲି ତମର ନୁହେଁ, ସାରା ସୃଷ୍ଚି ବିନାଶର କାରଣ ହବାକୁ ଯାଉଚି ! 

ମାଙ୍କଡ଼ରୁପି ମଣିଷ ଦଣ୍ଡେ ଚୂପ୍‌ ରହି ପୁଣି କହିଲା-ତମ ଲାଞ୍ଜ ଆମଠାରେ ନାଇଁ | 

- କିଏ କହିଲା ନାଇଁ ? ତଫାତ୍‌ ଏତକି ଲାଞ୍ଜ ଆମ ଦେହ ସହ ସଂଲଗ୍ନ ତମର 
ତମଠୁ ଭିନ୍ନ । 

- ଏହା କିପରି ? 

- ତମେ କିମିତି କୃହୁଚ ଯେ ତମର ଲାଞ୍ଜ ନାଇଁ ? ତମ ପରିବାର, ଧନ ସଂପି, 
ଗାଡ଼ି ଘୋଡ଼ା, ବ୍ୟାଙ୍କ ଜମା ଆଉରି ଅନେକ କିଛି, ସେ ସବୁ ତମର ଲାଞ୍ଜ ନୁହେଁ କି ? 
ଗୋଟେ କଥା ଏ ସଂପର୍କରେ ଶୁଣ, ଆମ ଲାଞ୍ଜ ଖାଲି ଆମ ଶରୀରର ଭାରସାମ୍ୟ ରଖେନି, 
ଆମ ମାନସିକତାର ଭାରସାମ୍ୟ ବି ରଖେ; ଯୋଉଥି ପାଇଁ ଆମେ ଏ ଗଛରୁ ସେ ଗଛ 
ଏକା କୁଦାକେ ନିରାପତ୍ତାରେ ଡେଇଁ ପାରୁ । ଲାଞ୍ଜର ଦୈର୍ଘ୍ୟ ଆମ ଶରୀରକୁ ଚାହିଁ 
ହୋଇଛି | ଅଧିକା ନୁହେଁ କି କମ୍‌ ନୁହେଁ। ତମ ଲାଞ୍ଜର ମାତ୍ରାଧିକ ଦୈର୍ଘ୍ୟ ତମ ଅଧୋପତନ 
ଏବଂ ଦୁର୍ଗତିର ଏକମାତ୍ର କାରଣ । ଏ କଥା ତମେ ଜାଣିବି ହେଜି ପାରନା ! ଦୁଃଖର 
କାରଣ ଏଇ । 

ବାନର ରୂପି ମଣିଷ ଏକଥା ଶୁଣିବା ପରେ ଦଣ୍ଡେ ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ବସିଲା । ତା'ପରେ 
ମୁଣ୍ଡ ଉଠେଇ ଭାରି ଗଳାରେ କହିଲା-ତମ ଖାଦ୍ୟ ଆମଠାରେ ନାଇଁ | 

-ସେଇତ ଅସଲ ଦୁଃଖ, ପ୍ରକୃତିର ସନ୍ତାନ ଆମେ । ପ୍ରକୃତି ଦେଇଚି, ତାକୁଇ 
ଆମେ ଭୁଞ୍ଜୁ । ସେଥିରେ ଏପଟ ସେପଟ କରୁନି ! ରୁଚି ଅରୁଚି ହାନିଲାଭ ନିର୍ବିଚାରରେ 
ସେଇ ଆମ ଜିଇବାର ଏକାମୁ ମାଧ୍ୟମ ଭାବି ପ୍ରେମରେ ଭକ୍ଷଣ କରୁ ! ଦେଖ, ଆସିଚୁ 
ଯେତେବେଳେ ବୃଦ୍ଧ ହୋଇ ଦିନେତ ମରିବୁ । ହେଲେ ନିଇତି ଆମେ ମରୁନି ରୋଗ 
ଶୋକରେ । ଦେଖିଚ କାହାକୁ ରୋଗରେ ଆମକୁ ଛଟପଟ ହବାର ? 
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ଆଉ ତମେ ? ତମ ହାତର କରିସ୍କାରେ ପ୍ରକୃତି ଦତ୍ତ ଜିନିଷକୁ ବଦଳେଇ ନାନା 
ରୁପ ଦିଆ ଖାଦ୍ୟ ନାଆଁରେ ସେ ସବୁକୁ ଖାଅ ! ଜିହ୍ଵା ଏ ଦିଗରେ ତମକୁ ଭ୍ରମିତ କରାଏ । 
ତମେ ତା ଇସାରାରେ ବଶ । ଆମ ଜିହ୍ଵା ଆମର ବଶ । ଲାଳସାରେ ଆକୃଷ୍ଠ ହୋଇ 
ଖାଦ୍ୟକୁ ଅଖାଦ୍ଯ କରି ଜିଭକୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କର ସିନା, ଡାକିଆଣ ବ୍ୟାଧିକୁ । ଦିନୂଦିନ ଏହା 
ଯେତେ ତୀବ୍ର ହଉଟି, ତମ ଜୀବନର ଚକ୍ର ସେତେ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଖାଲି ହଉନି, ବଂଚିଥିବା 
ଯାକେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଜର୍ଜରିତ ହଉଚି ରୋଗ ଶୋକରେ | ପଚାର ଆଉ କିଛି ପ୍ରମାଣର ଲୋଡ଼ା 
ଯଦି... ? 
ମନ୍ତ୍ରୀ ବାନର ଆଉ କିଛି ପଚାରିବାକୁ ଯାଉଥିଲେ, ପ୍ରାଇଭେଟ ସେକ୍ରେଟାରୀ ଆସି 
ଏତିକିବେଳେ ରାଜଧାନୀ ଫେରିବାକୁ ହବ, ଜଙ୍ଗଲ ଜାଗାରେ ରାତ୍ରି ଯାପନ ନିରାପଦ 
ହେଁ କହିବାରୁ ତାଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ ଭଂଗ ହୋଇଗଲା ହଠାତ୍‌ | 
ରାଜଧାନୀରେ ପହଞ୍ଚିବା ଯାକେ ମନ୍ତ୍ରୀ ବସି ଥାଆନ୍ତି ଗାଡ଼ିରେ । ନିର୍ବାକ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ 
ସାର୍‌ କିଛି ନୂତନ ଯୋଜନାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିବେ ବିଚାରି କେହି ଡିଷ୍ର୍ବ କରୁ ନଥାଅନ୍ତି | 
ରାତି ପାହିଁ ସକାଳ ହେଲା, ଦର୍ଘଣ ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇ ଆଗପଛ ବୁଲି ମନ୍ତ୍ରୀ 
ଦେଖୁ ଥାଆନ୍ତି ବାରବାର । ଦାଢ଼ୀରେ ହାତ ଗାଲରେ ହାତ, ମଥା ଚୁଟିରେ ହାତ, ଏମିତି 
ଶରୀରର ସବୁ ଅଂଶକୁ ଅଣ୍ଡୀନୁ ଥାଆନ୍ତି ହାତ ମାରି ମାରି । ତାଙ୍କ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ସହଧର୍ମିଣୀ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥାଆନ୍ତି ଏସବୁକୁ ବାବୁ ବାରବାର କରିବା ଦ୍ଵାରା ତାଙ୍କ ମନକୁ ପାପ ଛୁଉଁଥାଏ- 
ଗସ୍ତରୁ ଆସିବା ପରେ ସେ ନିଜକୁ ଏତେ ସଜଉଛନ୍ତି, କାଇଁକି | ଇଏ ନିଜ ରୁଚି, ନା ଆଉ 
କାହା ରୁଚିରେ ? 
ସହଧର୍ମିଣୀଙ୍କ ଧାରଣା ଦୃଢ଼ ହଉଥିଲା ଯେତେବେଳେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଡାକି ତାଙ୍କୁ ପ୍ରସ୍ତାବଟିଏ 
ଦେଲେ-ଭାବିଚି ଆବଶ୍ୟକତାକୁ ଛାଡ଼ି ଅଧିକା ଯାହା କରିଚେ, ଘର ପୂଟ ଗାଡ଼ି ସବୁ 
ହଟେଇ ଦବା | 
ଏ ମା'-ଏ ମଣିଷ ମୁଣ୍ଡରେ ତ କୋଉ ଡାକିନୀ ସବାର ହେଲାଣି । ନାଇଁ ତ ଏ 
ଘର ଭଙ୍ଗା କଥାଗୁଡ଼ା କହୁଛନ୍ତି କାଇଁକି ? ଦୁନିଆଁ ୟାଙ୍କୁ ପିତା ଲାଗିଲାଣି । ସହଧର୍ମିଣୀ 
ପାଟି କରି ପିଲାଙ୍କୁ ଡାକିଲେ । 
Qo0 
ଚନ୍ଦନବିଂଧା 
ଶୁକ୍େଶ୍ଵର ( ଚାନ୍ଦବାଲି) ଭଦ୍ରକ 
ମୋ-୯୨ ୩୮୯୨୦୪୦୫ 
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ସ୍ଵାଧୀନ ଦେଶର ନାଗରିକ 


ସୁଶ୍ରୀ ପ୍ରୀତିଲତା ପଣ୍ଡା (୩୧୬) 


ବିମଳୀ-ବୈରାଗୀ ସାହୁର ବିଧବା ପତ୍ନୀ | ବୈରାଗୀ କଲିକତାର ଗୋଟେ ଜଳଖିଆ 
ଦୋକାନରେ ମିସ୍ତୀ କାମ କରି ପରିବାର ଚଳାଇ ଆସୁଥିଲା । ଅଭାବୀ ତେଲ ଲୁଣର 
ଛୋଟ ସଂସାରଟି ସୁଖ ଦୁଃଖର ଚଟାଣରେ ପାଦ ପରେ ପାଦ ଥାପି ଥାପି ଚାଲିଲା ବେଳେ 
ହଠାତ୍‌ ଯେ ତାର ପାଦ କାଳର ଖାଇରେ ପଡ଼ିଯିବ ସେ ବା କାହିଁକି ଜାଣିବ । ଦିନେ ଏକ 
ଟ୍ରାମ୍‌ ଧକାରେ ବିମଳୀର ସଂସାର ଚୁରମାର ହେଇଗଲା । ବୈରାଗୀ ଆରିପାରିକୁ 
ଗଲାବେଳେ ବିମଳୀ ପାଖରେ ସମ୍ବଳ ବୋଲି ଥାଏ ତାର ନାବାଳକ ପୁଅ ସତୂରା । ଦୂଇ 
ବର୍ଷର ବେଛପର ନୂଆଁଣିଆ ଚାଳ ଘର ବଖରେ । ଗୋଟେ ଭଙ୍ଗା ବାକ୍ସରେ କିଛି ବାସି 
ଶାଢ଼ୀ ଆଉ ବୈରାଗୀର କେତେ ଖଣ୍ଡ ଧୋତୀ, କୁର୍ରା | ଘର ଡ଼ିହକୁ ଛାଡ଼ି ବୈରାଗୀର ପାଞ୍ଚ 
ଗୁଣ୍ଡ ଚାଷ ଜମି, କେବେ ଧୋଇତ କେବେ ମରୁଡ଼ି । ମାସକର ଦାନା କେବେ ଅମଳ 
ହେଇଛି ସେ କଥା ଜାଣେନି ବିମଳୀ | ପୁଅକୁ କେମିତି ବଂଚେଇବ, ମଣିଷ କରିବ-ଏଇ 
ଚିନ୍ତାରେ ତାକୁ ସବୁଆଡ଼ ଅଂଧାର ଦିଶୁଥାଏ । ୱାର୍ଡ଼ ମେମ୍ବରଠୁ ସରପଞ୍ଚ ଯାଏ କେତେ 
ନେହୂରା ହେଇ ବିମଳୀ ପଞ୍ଚାୟତ ଘରଠୁ ବ୍ଲକ୍‌ ଯାଏ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଗୋଡ଼ ଥକିଗଲା । 
ସମସ୍ତଙ୍କଠୁ ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା | ଯାଞ୍ଚ ଚାଲିଚି, ପରଖା ସରିଲେ ସାହାଯ୍ୟ ମିଳିବ | ଏ 
ସବୁ କଥା ଶୁଣି ଶୁଣି ବିମଳୀର ଭଙ୍ଗା ମନଟା ବିଦ୍ରୋହ କରି ଉଠିଲା ¦ ନିଆଶ୍ରି ଉଦାସୀ 
ଆଖି ଦିଟା ରଡ଼ନିଆଁ ପରି ଜଳି ଉଠିଲା | ଦିନେ ବଡ଼ବାବୁଙ୍କୁ ସେ କହିଲା, ବାବୁ ଗରିବ 
ପରିସ୍ଥିତିଟା କଣ ଗୋଟେ ବେମାରୀ ହେଇଚି ଯେ ଯାଞ୍ଚ-ପରଖା ଚାଲିଛି । ଭଗବାନ 
ହାତ, ଗୋଡ଼ ଆଖି କାନ ଦେଇଛନ୍ତି | ହାତ ଚାଲିଲେ ଭାତ, କି ଦରକାର ତୁମପରି ଧଳା 
ହାତୀ ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇବା | 
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ଗୁଡ଼ିଆ ଘରର ଝିଅ ବିମଳୀ ହାକିମମାନଙ୍କ ପେଞ୍ଚାପାଞ୍ଚକୁ ସିନା ବୁଝି ପାରିଲାନି 
ହେଲେ ଗୁଡ଼ିଆ ଘରର କୁଳ ବେଉସା ତାକୁ ବେଶ୍‌ ଜଣା । ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ଛକରେ ଗୋଟିଏ 
ଗଛ ମୂଳରେ ଛାମୁଡ଼ିଆଟେ ମାରି ତେଲଛଣା ପସରାଟେ ମେଲି ବସିଲା ସେ | ବେଶ୍‌ ଦି' 
ପଇସା କମେଇଲା | ସେଇଥିରେ ମାଆପୁଅଙ୍କର ତେଲ ଲୁଣର ସଂସାର ଆଗକୁ ଗଡ଼ିଲା | 
ପୁଅ ସତୁରା ବଡ଼ ହଉଥାଏ ସମୟ ସହ ପାଦ ପକାଇ ! କିଛିଦିନ ପରେ ଗାଁର ଅନ୍ୟ 
ପିଲାଙ୍କ ସହ ସତୁରା ଅହମ୍ମଦାବାଦ ଗଲା କିଛି ରୋଜଗାର ଆଶାରେ | ସମୟ ତା ବାଟରେ 
ଗଡ଼ି ଯାଉଥାଏ, ତା ସହିତ ବଦଳୁଥାଏ ବିମଳୀ ପରିବାରର ଚିତ୍ର । ଏଇ ଦୂଇ ବର୍ଷ ହେଲା 
ସତୁରା ବାହା ହେଇଛି । ଘରେ ତା”ର ଅନ୍ତସତ୍ବା ସ୍ତୀକୁ ଛାଡ଼ି ସତୁରା ଅହମ୍ମଦାବାଦରେ 
ରହୁଚି । ରୋଗିଣା ମାଆ ଆଉ ପରିବାରର ବଢ଼ିଲା ବୋଝକୁ ଦେଖି ଦିନ ରାତି ପରିଶ୍ରମ 
କରି ଚାଲେ ସତୁରା ! 

ସେଦିନ ଥିଲା ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର | ଆମ ଦେଶର ସ୍ଵାଧୀନତା ଦିବସ | ସହରରେ ଖୁବ୍‌ 
ଧୁମ୍‌ଧାମ୍‌ରେ ସ୍ବାଧୀନତା ଦିବସ ପାଳନ ହେଉଥାଏ | ରାଜନେତା ପତାକା ଉତ୍ତୋଳନ 
କରିବେ । ସେପାଇଁ ସହରର ରାସ୍ତାଘାଟରେ ଯାନ ବାହାନ ସଂପୂର୍ଣ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଛି 
ପୋଲିସ୍‌ । 

କଥାରେ ଅଛି ବିପଦ କେବେ ଏକା ଆସେନି, ସାଥିରେ ତା'ର ସାଥୀ ପରିଜନ 
ଧରି ପହଞ୍ଚିଯାଏ । ବିମଳୀ ଘରେ ସକାଳୁ ବୋହୂର ପ୍ରସବ ବେଦନା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା | 
ବିମଳୀ ଧାଇଁଗଲା ଆଶାକର୍ମୀ ପାଖକୁ । ହେଲେ ଆଶାକର୍ମୀ ଜଣକ ଯାଇଛି ପାଖ ସହରକୁ 
ନେତାଙ୍କର ଭାଷଣ ଶୁଣିବାକୁ । ବିମଳୀ ଗାଁର ଜଣେ ଯୁବକକୁ ନେହୁରା ହୋଇ ୧୦୮ 
ଆମ୍ଭୁଲାନୁକୁ ଡାକିବାକୁ କହିବାରୁ ସେ ବି ଯାଇଥିଲା | କିନଧୁ ନେତା ଆସୁଥିବା ସଭାସ୍ଥଳରେ 
କାଳେ କାହାର ଦେହ ଖରାପ ହେଇେପାରେ ସେଥିପାଇଁ ଆମ୍ଭୁଲାନ୍ସ ଗାଡ଼ି ସେଇଠି ଥିଲେ ! 
ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନପାଇ ବିମଳୀ ଗୋଟେ ରିକ୍ସା ଯୋଗାଡ଼ କଲା । ସେଥିରେ ବୋହୂକୁ 
ଶୁଆଇ ପାଖ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ନବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା । ଏତିକିରେ ତାର ଦୂଃଖ ଗଲାନି । 
ଡାକ୍ତରଖାନୀକୁ ଯିବା ବାଟରେ ପଡେ ଏହି ପ୍ଯାରେଡ଼ ପଡ଼ିଆ ¦! ସେଠି ପୋଲିସ୍‌ ଆଗ 
ରାତିରୁ ଯାନବାହନ ଚଳାଚଳକୁ ବନ୍ଦ କରି କଡ଼ା ସୁରକ୍ଷା ଭିତରେ ରଖିଥାଏ ଏଇ ପ୍ୟାରେଡ୍‌ 
ପଡ଼ିଆକୁ । 

ବିମଳୀ ରିକ୍ାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଜଣେ ପୋଲିସ୍‌ ବାବୁଙ୍କୁ ବିଶେଷ ନେହୁରା ହୋଇ ଯେତେ 
ବୁଝାଇଲା ଫଳ କିଛି ହେଲାନି | ଓଲଟା ବାବୁଜଣକ ବିମଳୀକୁ ଗାଳିଗୁଲଜ କରି ପାଖରୁ 
ତଡ଼ିଦେଲେ ! ବିମଳୀ ରିକ୍ସା ପାଖକୁ ଫେରି ଆସିଲା | ଗୋଡ଼ ଠିକରେ ପଡ଼ୁ ନଥାଏ | 
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ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଯେମିତି ଆକାଶ ଛିଣ୍ଡି ପଡ଼ିବ । କଣ କରିବ, କଣ କହି ବୋହୂକୁ ଆଶ୍ଵାସନା 
ଦେବ ଏଇ ଚିନ୍ତାରେ ତାକୁ ଅନ୍ଧାର ଦିଶୁଥାଏ ¦ ସେତେବେଳକୁ ବୋହୂର ଅବସ୍ଥା ଅସମ୍ଭାଳ 
। କିଛି ଉପାୟ ନାହିଁ । କିଛି ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ସମୟ ବି ନାହିଁ । ସେଇ ରାସ୍ତା କଡ଼ ଘାସ 
ଉପରେ ଲୁଗାଖଣ୍ଡେ ବିଛେଇ ଦେଇ ବୋହୂକୁ ଶୁଆଇ ଦେଲା ବିମଳୀ | ରିକ୍ସାକୁ ଆଡ଼କରି 
ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ଲୁଗା ରିକିସା ପାଖରେ ଟାଣିଦେଲା | ସେଇ ଖୋଲା ଆକାଶ ତଳେ, ରାଜରାସ୍ତା 
କଡ଼ରେ ବିମଳୀ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଶାଢ଼ୀରେ ତୋଳିଦେଲା ତା ବୋହୂପାଇଁ ପ୍ରସୂତି ଭବନ । 
ବାରମ୍ବାର ନିଜର ଗରୀବ ପଣକୁ ଧିକ୍କାର କରୁଥାଏ ବିମଳୀ | ଧିକ୍ଟାର କରୁଥାଏ ଏ 
ସମାଜର ନିତିନିୟମକୁ ଆଉ ସମାଜର ଧଳା ହାତୀମାନଙ୍କୁ | - 
ଗୋଟେ ପଟେ ବୋହୂର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଜର୍ଜରିତ ଚିତ୍କାର, ଅନ୍ଯପଟେ ସ୍ଵାଧୀନତା 
ଦିବସର ପାଳନର ଘୋ ଘୋ ଶହ | ଏ ସବୂର ତର୍ଜ୍ଚମା କରୁ କରୁ ସକାଳର ପହିଲି କିରଣ 
ପରି ବିମଳୀ ଦେଖିଲା ଏ ଦେଶର ଭବିଷ୍ଯତ, ସ୍ବାଧୀନ ଦେଶର ନାଗରିକ, ତା'ର ନାତି, 
ପୁଅ ସତୁରା ର ପ୍ରଥମ ସନ୍ତାନ | ତାର ସରଳ ନିଷ୍ଠପଟ ଚାହାଣୀକୁ ଦେଖି ବିମଳୀ ଭାବୁଥାଏ 
ହୁଏତ ଏ ପିଲା ହେଇପାରେ ଦିନେ ଭାରତର ରାଷ୍ଟ୍ରପତି, ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ, ମୁଖ୍ଯମନ୍ତ୍ରୀ କି 
ଅନ୍ୟ କିଛି ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ଅଧିକାରୀ । ଏଇ ମହାନ୍‌ ସୁବିଶାଳ ଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ ରାଷ୍ଟ୍ରରେ ରାଜରାସ୍ତାର 
ଖୋଲା ଆକାଶ ତଳେ ଶିଶୁ ଜନ୍ମ ଦେବା ଯେମିତି ସହଜ ରାଜକୀୟ ପଦପଦବୀ ପ୍ରାପ୍ତ 
ହେବା ମଧ୍ୟ ତାଠୁ ଆହୁରି ସହଜ । 
ଏଇ ଗରୀବ ବିମଳୀର ନାତୀ ହଉଛି ଆମ ଗଣତନ୍ତ୍ରର ରାଷ୍ଟ୍ରର ଭବିଷ୍ୟ ନାଗରିକ ! 
Qo0 
ଆଗରପଢ଼ା, ଭଦ୍ରକ 
ମେୋ-୯୦ ୪୦୫୮୮୬୬୦ 
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ଭିନ୍ନ ଏକ ଯଶୋଦା 


ଡକୃୂର ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ତ୍ରିପାଠୀ ( ୧୧) 


ଜଗନ୍ନାଥପୁର ଶାସନଟି ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ଗାଁଟିଏ । ଗାଁରେ ୫ଗୋଟି ସାହି-ମିଶ୍ରସାହି, 
ପଷ୍ଚାସାହି, ତିପା୦ୀ ସାହି, ନଦ ସାହି ଏବଂ ରଥ ସାହି । ଗାଁରେ ତିନୋଟି ମନ୍ଦିର | ଗ୍ରାମ 
ଆରମ୍ଭରେ ଭଗବାନ ଶିବ, ଗ୍ରାମ ମଧ୍ଯ ଭାଗରେ ମାଆ ଅମ୍ଭିକା ଏବଂ ଗ୍ରାମ ଶେଷ 
ଭାଗରେ ଗଣେଶ ମନ୍ଦିର | ଗ୍ରାମ ମଝିରେ ଏକ ଚଉପାଢ଼ି ଅଛି, ଯେଉଁଠି ଗ୍ରାମର ବୟସ୍କଗଣ 
ପଶା ଖେଳନ୍ତି, ଶାସ୍ତ ପୁରାଣର ବିଚାର ବିମର୍ଷ କରିଥାନ୍ତି । ଗ୍ରାମରେ ପ୍ରାଇମେରୀ ଠାରୁ 
ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଅଛି | ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଏକ ପୁରୁଣା ସଂସ୍କୃତ ଟୋଲ୍‌ ମଧ୍ୟ ରହିଛି | 
ଦୁଇ ଦୂଇଟି ପୁଷ୍କରିଣୀ ଗ୍ରାମର ଶୋଭା ବର୍ଵନ କରୁଛି । 

ଗ୍ରାମରେ ପୂଜା, ବ୍ରତ, ପାରାୟଣ, ସପ୍ତା, ଅଷ୍ଟପ୍ରହରୀ ନିୟମିତ ବ୍ଯବଧାନରେ 
ହୋଇ ଏକ ଆଧ୍ଧାତ୍ମିକ ବାତାବରଣ ସୃଷ୍ଷି କରିଥାଏ ! ପୂଜା ପାର୍ବଣରେ ଆଖପାଖ ୧ ୦ ଖଣ୍ଡ 
ଗ୍ରାମର ଅଧିବାସୀମାନେ ଆସି ପୂଜା, ଯଜ୍ଞରେ ସମ୍ମିଳିତ ହୁଅନ୍ତି । ଗ୍ରାମରେ ପ୍ରତିବର୍ଷ 
ଦୋଳପୂର୍ଣ୍ଣମୀକୁ ପାଞ୍ଚଦିନ ବ୍ୟାପୀ ଯଜ୍ଞ ହୁଏ । କାର୍ରିକ ପୂଜା, ଦୁର୍ଗାପୂଜା, କାଳୀପୂଜା ମଧ୍ୟ 
ମହା ସମାରୋହରେ ହୋଇଥାଏ । ଗ୍ରାମର ଅଧିକାଂଶ ଯୁବକ କଲେଜରେ ପାଠପଢ଼ି 
ସହରମାନଙ୍କରେ ଚାକିରି କରୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ ରଜକୁ ନିଶ୍ଚେ ଗ୍ରାମକୁ ସପରିବାରେ ଆସି 
ଏଥିରେ ସାମିଲ ହୁଅନ୍ତି । 

ଗ୍ରାମର ମୁଖିଆ ହରି ମିଶ୍ରେ । ତାଙ୍କର ଦୁଇ ପୁଅ । ବଡ଼ ପ୍ରଭାକର ଭୁବନେଶ୍ବରରେ 
ଚାକିରି କରନ୍ତି । ତାଙ୍କର ପରିବାର ନେଇ ସେଇଠି ରହୁଥାନ୍ତି । ସାନ ପୁଅ ଦିବାକର ଗ୍ରାମ 
ମାଇନର ସ୍କୁଲରେ ଶିକ୍ଷକ |! ସପରିବାର ଗ୍ରାମର ଥାନ୍ତି । ଦିବାକରଙ୍କ ପତ୍ନୀ ଆଦ୍ୟାଶ୍ରୀ ଜଣେ 
ସୁଗୁଢିଣୀ । ସେ ଶାଶୁ, ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କ ସେବାଯତ୍ନ ନେବା ସହ ଲୋଟଣୀ ପାରା ଭଳି ଧାଇଁଧପଟ 
କରି ଘରକୁ ସ୍ଵର୍ଗରେ ପରିଣତ କରି ଦେଇଅନ୍ତି। ସ୍ବାମୀ ଓ ଦୁଇ ପୁଅଝିଅଙ୍କ ତତ୍ତନେବାରେ 
ବି ଉଣା କରନ୍ତି ନାହିଁ । ପୁଅଟି ତୃତୀୟରେ ଓ ଝିଅଟି ପ୍ରଥମରେ ପଢ଼େ | ତାଙ୍କ ଘରକରଣାକୁ 
ନେଇ ରୀସାରା ଚର୍ଚା । ଏତେ କାମ କଲେ ବି ତାଙ୍କୁ ଥକି ଯିବାର କେହି ଦେଖିନାହିଁ । 
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ଶାଶୁଙ୍କ ଇଚ୍ଛାକୁ ପୁରଣ କରିବାକୁ ଆଦ୍ୟାଶ୍ରୀ ଆଉଥରେ ଗର୍ଭବତୀ ହେଲେ ¦ ଯତ୍ନ 
ନେବାକୁ ତାଙ୍କ ଗାଁରୁ ଭାଉଜ ଆସି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରହୁଥାନ୍ତି । ଆଦ୍ୟାଶ୍ରୀଙ୍କର ଦଶମାସ 
ଚାଲିଥାଏ । ଯେ କୌଣସି ଦିନ ସନ୍ତାନ ଭୂମିଷ୍ଠ ହୋଇପାରେ । ସେଥିପାଇଁ ଭାଉଜ 
ସୈମ୍ୟାଶ୍ରୀ ଖୁବ୍‌ ସଜାଗ ଅଛନ୍ତି । ଶ୍ରାବଣ ମାସର କୃଷ୍ଣ ପକ୍ଷ ଅଷ୍ଟମୀ ତିଥି । ଗ୍ରାମରେ 
ରାଧାକୃଷ୍ଣଙ୍କର ମୁର୍ଭି ହୋଇ ପୂଜାର୍ଚନା ଚାଲିଛି । ସଂକୀର୍ଭନ ସୁମଧୁର ସ୍ଵରରେ ଗ୍ରାମ୍ଯ 
ବାତାବରଣ ମଧୁମୟ 

ମିଶ୍ର ସାହି କୃଷ୍ଣକନ୍ନ ମହୋତ୍ସବରେ ସେଦିନ କେହି ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରିନାହାନ୍ତି । 
କାରଣ ଆଦ୍ୟଶ୍ରୀଙ୍କର ଗର୍ଭ ଯନ୍ତ୍ରଣା ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । ଯେ କୌଣସି ମୁହୂର୍ଭରେ ସନ୍ତାନ 
ଜନ୍ମ ନେଇପାରେ । ସମସ୍ତେ ତ ଜ୍ଞାତି କୁଟୁମ୍ବ । ଛୁତିକିଆ ହେବା ଜାଣି, କିଏ ବା କାହିଁକି 
ପୂଜାକୁ ଯିବେ ? ରାତି ୧୨ଟା ବାଜିଲା । ଆଦ୍ଯାଶ୍ରୀ ପୁତ୍ର ସନ୍ତାନ ଜାତ କଲେ । ଏ 
ଖବରଟା ବିଜୁଳି ବେଗରେ ବ୍ୟାପିଗଲା । ହରିମିଶ୍ରଙ୍କର ନାତିଟିଏ ହୋଇଛି । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ 
ଜନ୍ମରେ ହିଁ ପୁଅଟି ଆସିଥିବାରୁ ହରିମିଶ୍ରେ ପୁଅର ନାମ କୃଷ୍ଣ ରଖିବାକୁ ସିନ୍ଧାନ୍ତ ନେର, 
ସେହି ପରମେଶ୍ବରଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହାତ ଯେଡ଼ିଲେ । 

ଗାଁ ସାରା ସମସ୍ତେ ଖୁସି । ହରି ମିଶ୍ରେ ଏକୋଇଶାରେ ଖିରୀପୁରି କରି ଭସେଇ 
ଦେଲେ । ଆଗ ନାତି ନାତୁଣୀଙ୍କ ନାମକରଣରେ ତ ଖୁବ୍‌ ଜାକଜମକରେ ଭୋଜି ଦେଇଥିଲେ 
ସେ । ଏହା ମଧ୍ଯରେ ସପ୍ତାହଟିଏ ବିତିଗଲାଣି । ସୌମ୍ଯଶ୍ରୀଙ୍କର ସମସ୍ତ ଯତ୍ନ ସତ୍ତ୍ବେ 
ଆଦ୍ୟାଶ୍ରୀ ଦିନକୁ ଦିନ କ୍ଷୀଣ ହୋଇ ଯାଉଥିଲେ । ଖିଷଧ ସେବନ ପରେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ 
ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟରେ କିଛି ଉନ୍ନତି ଆସୁନଥିଲା । କଟକରୁ ଡାକ୍ତର ଡାକିବାକୁ ଦିବାକର ଯାଇଛନ୍ତି 
ସକାଳ ପହରୁ ଯେ, ସନ୍ଧ୍ୟାଯାଏ ଫେରି ନାହାନ୍ତି । ବାଟରେ କେଉଁଠି କ'ଣ ଗଣ୍ଡଗୋଳ 
ହେତୁ ରାସ୍ତା ଜାମ୍‌ କି ଆଉ କ”ଣ ହୋଇଥିବ । ଏଣେ ପ୍ରସୂତିଙ୍କ ନାଡ଼ି ଧିମା ହୋଇ 
ଆସୁଥିବା ଗ୍ରାମ୍ୟ ବୈଦ୍ଯ ପ୍ରକାଶ କଲେଣି । ଗାଁ ସାରା ଲୋକେ ଦୁଃଖିତ । 

ରାତି ଦଶଟା ବେଳକୁ ଜଣେ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଧରି ଦିବାକର ପହଞ୍ଚିଲେ । ହେଲେ 
ସେତେବେଳକୁ ଆଦ୍ୟଶ୍ରାଙ୍କର ପିଣ୍ଡରୁ ପ୍ରାଣପକ୍ଷୀ ଉଡ଼ିଯାଇଥିଲା । ଘରେ କାନ୍ଦବୋବାଳି 
ପଡ଼ିଥିଲା ! ତେର ଦିନର ଶିଶୁପୁତ୍ର ସହ ସାରା ପରିବାରକୁ ଛାଡ଼ି ଆଦ୍ୟାଶ୍ରୀ ମୂତ୍ୟୁଲୋକର 
ଯାତ୍ରୀ ହୋଇଗଲେ ! ରାମ୍ନାମ୍‌ ସତ୍ୟ ହୈ, ହରିନାମ ସତ୍ୟ ହୈ ଧ୍ଵନିସହ କୋକେଇରେ 
ଶବନେଇ ଗ୍ରାମ୍ୟ ଶ୍ମଶାନରେ ଅନ୍ତିମ ସଂସ୍କାର ହେଲା । ଆଦ୍ୟାଶ୍ରୀଙ୍କ ବିୟୋଗ ସାରା 
ଗ୍ରାମକୁ ଶୋକାକୂଳ କରି ଦେଇଥିଲା । ସବୁରି ମୁଖରେ ତାଙ୍କର ସୁଗୁଣ । ତାଙ୍କର ପ୍ରଶଂସା 
ଭାଗବତ ବାଣୀ “ ପ୍ରାଣୀର ଭଲମନ୍ଦ ବାଣୀ, ମରଣ କାଳେ ତାହା ଜାଣି” କୁ ପ୍ରମାଣିତ 
କରୁଥିଲା | 
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ବର୍ଭମାନ ନବଜାତ ଶିଶୁପୁତ୍ର କୃଷ୍ଣକୁ ନେଇ ଘରେ ବାହାରେ ସବୁଠି ଚର୍ଚ୍ଚା । ସେ 
କିପରି ବଞ୍ଚିବ ? ତାକୁ କିଏ ରଖିବ ? ଅନେକ ଲୋକ ଅନେକ କଥା କହିଲେ |! 
ଶେଷରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବିସ୍ପିତ କରି ମାଇଁ ସୌମ୍ୟାଶ୍ରୀ ପାଟି ଖୋଲିଲେ- “ଏତେ କଥା କ'ଣ 
ପାଇଁ ? ସେ ହିଁ ପିଲାଟିକୁ ପାଳିବେ, ନିଜ ପିଲାଠାରୁ ଅଧିକ ଧ୍ୟାନ ଦେବେ । ତାର 
ଭୂମିଷ୍ଠ ବେଳୁ ତାରି ମାଆ ସାଜିଛନ୍ତି ସେ । ସେ ପଦ ସେ ଅନ୍ୟ କାହାକୁ କାହିଁକି 
ଦେବେ ? ” ଶୁବିଘର ପରେ ନିଜ ଶାଶୁଘର ମୁକୁନ୍ଦପୁର ଗାଁ ଫେରି ଆସିଲେ ସେ । ତାଙ୍କ 
ସାଇଭାଇରେ ଚର୍ଚ୍ଚା ହେଲା | “ ନିଜର ତିନିବର୍ଷର ପୁଅଟିଏ ଅଛି-ଏ ପୁଣି ଭଣଜାକୁ ଆଣି 
ପାଳୁଛି...ବଢ଼େଇବ, ନାଁ ମାରିଦେବ...| ନିଜ ପୁଅକୁ ନ ଦେଖି କେହି କ'ଣ ପର ପୁଅ 
ପାଇଁ ବାତ୍ସଲ୍ୟ ସ୍ବେହ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇଛି ନାଁ ଦେବ ?” 

ସୌମ୍ୟାଶ୍ରୀ ସବୁ ଶୁଣିଲେ ! ଛାତିକି ପଥର କରିଦେଲେ ସେ । ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ସ୍ମରଣ 
କରି ତାଙ୍କ ହୃଦୟର ଗଭୀରତମ ପ୍ରଦେଶରୁ ଏକାନ୍ତିକ ପ୍ରାର୍ଥନା କହିଲେ-ହେ ପ୍ରଭୁ ! 
ମୋତେ ବଳଦିଅ । ମୋ ଘର ଉଜ୍ଵଳ କରିବା ପାଇଁ ତ ମୋ ଭଣଜା କୃଷ୍ଣ ହେଇଛି | ତାର 
ଠିକ୍‌ ଯତ୍ନ ନେଇ ତାକୁ ମଣିଷ ନ କଲେ, ଲୋକଲହ୍ଜାରେ ମୁଁ ମରିଯିବି । ଏମିତି ସଞ୍ଜ 
ସକାଳେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡାକନ୍ତି ସୌମ୍ଯାଶ୍ରୀ ! ଗ୍ରାମର ମହାଦେବଙ୍କ ମନ୍ଦିରରେ ମାନସିକ 
ରଖନ୍ତିଂ କୃଷ୍ଣକୁ ନିଶ୍ଚେ ଅବହେଳା କରିଛି, ମୋତେ ଏ ଅପନିନ୍ଦା ଦିଅନାହିଁ । 

ଭଗବାନ ଶିବ-ଶଙ୍କର ସୈମ୍ୟାଶ୍ରୀଙ୍କ ଅନାବିଳ, ଅନୁପମ ଅନନ୍ୟ ମାଦୃତ୍ଵର 
ପରାକାଷ୍ଠାରେ ଅଭିଭୂତ ହେଲେ । ଏପରି ମାତୃତ୍ଵ ସଂସାରରେ ବିରଳ । ନିଜ ପିଲାପରି 
ସ୍ବେହ ସୋହାଗଦେଇ କିଏ କ”ଣ ପର ପିଲାକୁ ଦେଇ ନିଜର କରେ ? ହେଲେ ଏ 
ମାଆତ ସବୁଠୁ ନିଆରା ! ଏକ ନବୀନ ଚିନ୍ତାଧାରାର ବାସସଲ୍ୟଧାରା ପ୍ରବାହ ! ସୌମ୍ୟାଶ୍ରୀ 
ମୁନା ସହିତ କୃଷ୍ଣକୁ ଆହୁରି ନିବିଡ଼ ଭାବେ ଆପଣେଇ ନେଲେ । ସମୟ ଗଢ଼ି ଚାଲିଲା, 
ଦେଖିଲେ କୃଷ୍ଣ ମୁନା ଦୁଇ ଭାଇ ହୋଇ ବଢ଼ିଚାଲିଲେ । ଗାଁରେ ସମସ୍ତେ କୃଷ୍ଣ ବଳରାମ 
ଯେଡ଼ି ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା । ସୌମ୍ୟାଶ୍ରୀ ଯଥା ସମୟରେ 'ଅମ୍ପତକୁଣ୍ଡଂ ଭୋଗ ମହାଦେବଙ୍କ 
ପାଖରେ କଲେ | ମୁନା ଆଉ କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ମଣିଷ କଲେ । ସେ ମାତୃତ୍ଵବର ପାଥେୟରେ ମୁନା 
ଜଣେ ଇଂଜିନିୟର ଏବଂ କୃଷ୍ଣ ଜଣେ ଡାକ୍ତର ହେଲେ | 

କୃଷ୍ଣପ୍ରତି ସ୍ଵେହ, ମମତା ଢ଼ାଳିଦେବାର ଏକ ଅନନ୍ୟ ଉଦାହରଣ ସୃଷ୍ଟି କରି ସେ 
ସାରା ଦୁନିଆକୁ ଦେଖାଇଦେଲା ଯେ ଯଶୋଦାଙ୍କ ଠାରୁ ବଳି କରି ମାଆଟିଏ ସେ ସାଜିଛନ୍ତି 
ଖଣ୍ଡ ମଣ୍ଡଳରେ ତାଙ୍କ ଅନୁପମ ମାତୃତ୍ଵର ଚର୍ଚ୍ଚା । ଭଣଜା ପାଇଁ କି ତ୍ୟାଗ ! କି ଉତ୍ସର୍ଗୀକୃତ 
ମନୋଭାବ ! ! ସବୂରି ମୁଖରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରଶଂସା । 

ooo 
ସମ୍ପାଦକନ- “ ନବଜାକଳି” , ଅଧ୍ୟାପକ, ଓଡ଼ିଆ ବିଭାଗ-ଜ.ନ.ବି. ଦେବଗଡ଼ 
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ଝଡ଼ 


ହୃଷୀକେଶ ବେହେରା (୩୯୧) 


ଜୀବନର ଅନେକ ଆକର୍ଷଣ ମଧ୍ଯରେ ଶ୍ଵଶୁର ଘରର ଆକର୍ଷଣ ଖରାଦିନିଆ 
ଅସରାଏ ବର୍ଷା ପରି ଶାନ୍ତି ପ୍ରଦାୟକ । ଅବଶ୍ୟ ବେଳେ ବେଳେ ଝଡ଼ର ସମ୍ଭାବନାଥାଏ 
ଅଧିକ । ଧରନୂନା ମୋ ପରି ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପକ ଜୋଇଁର ଞିପଚାରିକ ଜୋଇଁପଣିଆ 
ଅପେକ୍ଷା ପ୍ରଥମଗସ୍ତ ଆମ୍ବିୟତାପୂର୍ଣ ତଥା ଶୁଭେଛା ମୂଳକ ହେବାର ନିଶ୍ଚିତତା ଅଧିକ | 
ଜୋଇଁମାନଙ୍କର ପ୍ରୀତି ସମ୍ଭାଷଣ ଗଡ଼ଜାତ ମାଳ ଅଞ୍ଚଳମାନଙ୍କର ବେଶି ଅନୁଭୂତି ହୁଏ । 
ଜୋଇଁ ପୁଅଟିଏ ଯଦି ହୃଦୟଦାନ ହୋଇଥାଏ ତେବେ ପୁନେଇଖିଆ ଅମୋଦ ଦାୟକ 
ହେବାର ସମ୍ାବନା ଧୂବସତ୍ୟ | 

ମୋ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଜୋଇଁକୁଣିଆ ପ୍ରୀତି ସମ୍ଭାଷଣ ମାତ୍ରାଧିକ ହେବା ବିସ୍କୟକର ନୁହେଁ | 
କାରଣ ପ୍ରଥମ ପଖାଳଖିଆରେ ହଲଟିଙ୍ଗର ପ୍ରଶ୍ନ ନଥିବାରୁ ପୁନେଇଖିଆ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ମୋ 
ପାଇଁ ଶୀତ ଦିନିଆ ଉଷୁମ ଖରା ପରି ଉପଭୋଗ୍ୟ ହୋଇଥାଏ । ଯଦିଚ ପୁନେଇ ଖିଆ 
ପାଇଁ କପ୍ତିପଦା ଭଳି ଜଙ୍ଗଲ ପର୍ବତ ଘେରା ଅଞ୍ଚଳକୁ ଯିବା ମୋ ପାଇଁ ଜଣେ ଭଦ୍ରକିଆ 
ଜୋଇଁ ପକ୍ଷେ ପ୍ରଣିଧାନ ଯୋଗ୍ୟ ଘଟଣା । ନବପରିଣୀତ ନିଶାମଣି ଓରଫ୍‌ ନିନିଙ୍କର 
ପାଖରୁ ସେ ଅଞ୍ଚଳ ପରିଦର୍ଶନ ଯେ ଅଧିକ ରସାଳ ଓ ପ୍ରୀତପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବ ଏକଥା ତାଙ୍କଠାରୁ 
ଆବେଗପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାଷାରେ ଶ୍ରବଣ କଲି । ଶୁଣିଲା ବେଳେ ରାଧାନାଥୀୟ ସାହିତ୍ୟରେ ଚିଲିକାର 
ବାସ୍ତବ ରୂପ କଥା ଓ ପ୍ରଥମ କଲେଜ ଜୀବନର ଅନୁଭୂତି ମୋ ମାନସରେ ଖେଲିଗଲା | 
କବିଙ୍କ ଭାଷାରେ ପ୍ରକୃତିର ବର୍ଣ୍ଣନା ଆଉ ନବ ପରିଣୀତା ଅର୍ବାଙ୍ଗିନୀଙ୍କ ମୁଖରେ ପିତ୍ରାଳୟର 
ପରିବେଶ ବର୍ଣ୍ଣନା ମଧ୍ଯରେ ବେଶ୍‌ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ପରଲକ୍ଷିତ ହୁଏ । ମୁଁ ଭଲ ଭାବରେ 
ଅବଗତ ହେଲି ଯେ କପ୍ତିପଦା ପାଖରୁ ତାଙ୍କ ଘର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରାସ୍ତାର ଗମନାଗମନର 
ସେତେ ସୁବିଧା ନଥିଲେ ମଧ୍ୟ ନୂତନ ଅନୁଭୂତି ବିଶେଷ ଉତ୍ସାହ ଜନକ ହେବ । ଏହା 
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ମଧ୍ଯ ଅନୁମେୟ ଯେ ଯେତେ ଦୁର୍ଗମ ସ୍ଥାନରେ ଶ୍ଵଶୁର ଘର ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଜୋଇଁ 
ବାବୁଙ୍କର ଶ୍ଵଶୁର ଘର ପରିଦର୍ଶନ ପାଇଁ ଖାସ୍‌ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହେବା ସାଧାରଣ ଭଦ୍ଧତା । 
ଆଉ ସହଜେ ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଫଟ୍‌ ଫଟିଆ ଗାଡ଼ିଅଛି । ତେଣୁ କେଣସି ଆଶଙ୍କାର 
ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେନା | 

ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅନୁଭୂତିର କିଛି ନୂତନତ୍ଵ ଥାଏ । ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସ୍ବାଦୁ ଥାଏ । ସେଇ 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମୋ ଭଳି ଜଣେ ତରୁଣ ଗାଳିକଙ୍କର ଷଷ୍ଠ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ନୂତନତାର ସ୍ବାଦୁ ପାଇବା 
ଆଶାରେ ଅନ୍ଦୋଳିତ ହେଉଥିଲା । ନୂତନ କିଛି ସୃଷ୍ଟି କରିବାର ସବୁଜ କଳ୍ପନା ଆଗରୁ 
କରିଥିଲା ମୋ ଗାଳିକ ମାନସକୁ । 

ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଅନୁସାରେ ଆମେ ବୋଇଲେ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ଜ୍ୟେଷ୍ଠଭ୍ରାତା, ଶ୍ରୀମତୀ ଖୋଦ 
ମୁଁ ଆଜିକାଲିର ଆରାମ ଦାୟକ ଟୁ ବାଇ ଟୁ ଭିଡ଼ିଓ କୋଚରେ ଉଠିଲୁ । ପାଞ୍ଚ ନମ୍ବର 
ଜାତୀୟ ରାଜପଥକୁ ଦୂରରେ ଛାଡ଼ି ଆମ ଯାନଟି ନୀଳଗିରି ଅତିକ୍ରମ କରି ନିଧାର୍ଯ୍ୟ 
ସମୟରେ କପ୍ରିପଦାରେ ପହଞ୍ଚିଲା । 

ରାଜା ପ୍ରମୋଦ ମାନଧତାଙ୍କର ରାଜଧାନୀ କପ୍ତିପଦାରେ ଆମେ ସାମାନ୍ୟ ଜଳଖିଆ 
କଲୁ । ଆମକୁ ନେଇଯିବା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥିଲା ତିନୋଟି ବାଇକ୍‌ ! ପଥରେ 
ଅତିକ୍ରମ କରିଗଲୁ ସୋନନଦୀ । ଆମର -ଗନ୍ତବ୍ୟସ୍ଥଳ ଥିଲା ଗେଣ୍ଡା ଗଡ଼ିଆ ¦ ଅଭୁତ ଲାଗେ 
ଏଇଜନବସତି ଗୁଡ଼ିକର ନାମ । ଗେଞ୍ଡାଗଡ଼ିଆ, ମଝିଗଡ଼ିଆ, ସୋଲଗଡ଼ିଆ, ଶାଳଚୁଆ 
ଆଉ ପଦ୍ଧପୋଖରୀ । ଗଡ଼ିଆ, ଚୁଆ ପୋଖରୀ ହୁଏତ ପୂର୍ବଜମାନଙ୍କର ବସତି ଚିହ୍ନଟ ଓ 
ନାମ କରଣ କଭିବାର ବସ୍ତୁ ଥିଲା । 

ଗେଣ୍ଡାଗଡ଼ିଆରେ ଆମ ଗାଡ଼ି ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ତିନୋଟି ରୂପବତୀ ଲଳନା ପାଣିଢ଼ାଳ 
ଧରି ଵାହାରି ଆସିଲେ । ସୁକୋମଳ ହାତରେ ପଦଥୌତ ପରେ ପ୍ରଣାମର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ 
ପରେ ପୁଷ୍ଣଗୁଛ୍ଥ ପ୍ରଦାନ ମତେ ବେଶ୍‌ ବୋକା ବନେଇ ଦେଲା । ଗ୍ରାମୀଣ ସଂସ୍କୃତିରେ 
ପଦଧୌୋତ ଏକ ଚିରାଚରିତ ପ୍ରଥା ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ପୁଷ୍ପଗୁଛ ପ୍ରଦାନ ନଥାଏ । ଅନୁମାନ କରି 
ପାରିଲି ଶୋଭାମୟୀ ଶାଳିକା ବୃନ୍ଦ ବେଶ୍‌ ଚତୁର ଓ ରସିକା ମଧ୍ୟ | 

ସୁସଜିତ କୋଠରୀରେ ଆମର ରହିବାର ଉପଚାର ପୂର୍ବରୁ ହୋଇସାରିଥିଲା । 
ଅଗତ୍ୟା ଗୁରୁଜନ ମାନଙ୍କ ପଦଧୁଳି ଗ୍ରହଣକରି ପଲଙ୍କ ଉପରେ ଚାରିକାତ ମେଲାଇ ବାୟୁ 
ସେବନ କରିବାରେ ଲାଗିଲି । କିନ୍ତୁ ମୋର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ କହିବା ପାଇଁ ହେବ, ଦେହରୁ ଝାଳ 
ନ ଶୁଖୁଣୁ ବିଜୁଳୀ କାଟ । ମୋର ସମ୍ମୁଖରେ ଉପବେସନ କରି ସଙ୍ଗସୁଖ ପିଇ ଯାଉଥିବା 
ଶାଳୀକାମାନେ “ଦକ୍ଷିଣା ବିଞ୍ଚଣା' ଆବୃତ୍ତିକଲେ । ଦୁଇଜଣ ଶୋଭନା ମୟୂର ଚନ୍ଦ୍ରିକା 
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ବ୍ୟଜନ ହାୱା ମତେ ପିଆଇବାରେ ଲାଗିଗଲେ ¦ ମୁଁ ଆମୋଦିତ ହେଲି । ମନେ ମନେ 
ବିଜୁଳୀ ବିଭାଗକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲି | ବିଜୁଳୀ କାଟ ନ ହୋଇଥିଲେ ଏ ସୁନ୍ଦରୀ ମାନଙ୍କର 
ହସ୍ତ ବ୍ଯୟଜନ ପବନ ପାନ କରିବାର ସୌଭାଗ୍ୟ କ”ଣ ଜୁଟନ୍ତା ! 

- ସୌଭାଗ୍ୟ ? 

-ହଁ, ନ ହେଲେ ସୁମୋହିତ ବ୍ୟଜନର ଅଙ୍ଗ ସୁରଭିତ ହାୱାକ' ଣ ନିଧୂମ୍‌ ଦ୍ଵିପ୍ରହରେ 
ମିଳନ୍ତା । କୃତାର୍ଥ ହେଲି-ରଣୀ କରିଦେଲ । 

- ଏ ଅପା - ଆଃ ମ, ତୋର ଲୋକଙ୍କର ସେବା ତୁ କର- 

-ଥାଉ ଅଭିମାନିନୀ -ମନା କର ନାହିଁ । ଅଧମକୁ ଏ ଦୁର୍ଲ୍ଭ ସୁଯୋଗରୁ ବଂଚିତ 
କରନାହିଁ । 

- ବେଶ୍‌-ଆମର ସର୍ଭରେ ରାଜି ତ ? 

- ସଭ ? 

¬ ହଁ ସର... 

¬ ମୁଁ ଏକମତ, ଭାଙ୍ଗିଥିଲେ ଗଢ଼େଇ ଦେବି, ହଜିଥିଲେ ଖୋଜି ଆଣିବି, ଆକାଶର 
ଚାନ୍ଦ ମାଗିବନି ତ ? 

- ଛୋଟିଆ କଥାଟିଏ- 

- ତଥାସ୍ତୁ | 

- ରାତିରେ- 

¬ ଡର ଲାଗିବ... 

- ନାଁ ଜହୁରାତି ଅଛି ! 

-ଦୂଇ- 

ଏ ଜୀବନରେ ଆସେ ଅନେକ ଜହୁରାତି । ସବୁ ଜହ୍ନରାତି ମଲ୍ଲୀ ଫୁଲିଆ ନ 
ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସବୁ.ରାତି ସେ ଫୁଲର ଭୁରୁଭୁରୁ ସୁରଭି ପାଏନା । ସବୁ ରାତିରେ ସେ ମିଠା 
ମିଠା ମହକ ଗ୍ରହଣ କରିବା ପାଇଁ ଦରଦି ମନଥାଏନା- 

¬- ଠିକ୍‌ ନା ସୁଭଗେ ? 

- ହଁ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ପାଦଟୀକା 

- ଅର୍ଥାତ୍‌ ? 

¬ ଅନୂଢ଼ା କୁମାରୀ ପରି ଅଭୁତ ପ୍ରେମକାହାଣୀ, ଷୋଡ଼ଶୀ ପରି ରସାଳ, ଦୁର୍ଗମ 
ବଣ ପରି ଅଭେଦ୍ୟ ଏବଂ ସର୍ବୋପରି ଖୋଦ୍‌ ଗାଳିକଙ୍କର ରତି ପ୍ରୀତିର କାହାଣୀ ! 
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- ଆଲ୍ା ତୋବା-ତୋବା... 

- କ୍ୟା ହୁଆ ଜନାବ ? 

¬ ଚାକିରି ମୋର ଏଇଠି ଗୋଲ୍‌ - ଇୟୋର ହାଇନେସ୍‌ ନିଶାମଣୀଙ୍କ ଇଜିଲାସରୁ 
ସସପେଣ୍ଡ ଅର୍ଡର ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଦରକାର ଖାଲି.... 

-ଭୟ କରନ୍ୁୁନି-ଛଅ କାନରୁ ଆଠ କାନ ହେବନି । ମହାଶୟ ଆପଣଙ୍କ ସି ସି 
ଆରରେ ନାଲିଗାର ପଡ଼ିବନି | 

-ଆଛୁ.... 

କିନ୍ତୁ ମହାଶୟ ଆମ ମନ ବାଞ୍ଚିତ ଫଳ ଲାଭରୁ ଯେପରି ବଞ୍ଚିତ କରିବେନି... 

-ତେବେ ଶୁଣ ଗୋ ସୁନ୍ଦରୀ କୂମାରୀ ଗଣ, ମୋ ଜୀବନର ଆଦ୍ୟ ଜହ୍ମରାତିର 
ଘଟଣା, ଯେଉଁ ରାତିରେ ଉଠିଥିଲା ଝଡ଼.... 

¬ ବୋଲେ ହୁଁ ଟି... 

-୩- 

ମଣିଷ ଜୀବନରେ କେବେ ଅକସ୍ମାତ୍‌ ଝଡ଼ ଉଠେ, ଜହୁରାତିର ଶୀନ୍ତ କଳେବରରେ 
ଅଦିନିଆ ବାଆ ବତାଶ ବହିଯାଏ | ଯେତେ ଦମ୍ଭ ଧରି ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଝଡ଼ ଫିଙ୍ଗି 
ଦିଏ କେଉଁ ଅନ୍ଧକାରର ବିସ୍ଲୟ ସାଗର ଗର୍ଭରେ । ଝଡ଼ ଶୀନ୍ତ ହୁଏ-ନିଜକୁ ଦେଖି ମଧ୍ୟ 
ଚିହ୍ନି ହୁଏ ନାହିଁ । ସବୁ ବଦଳି ଯାଇଥାଏ ¦ ବଦଳି ଯାଇଥାଏ ଏ ପୁରୁଣା ପୃଥିବୀ, କଳନା 
କରି ହୁଏନାହିଁ । 

କଳନା ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଜାପତିର ରଂଗିନ୍‌ ଡ଼େଣାମେଲାଏ ସେତେବେଳେ 
ପ୍ରକୃତି ରାଣୀ ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ । ଚାରିଆଡ଼େ ରୂପର ହାଟ | ମଣିଷ ନୂତନ ମାଦକରେ ମତୁଆଲା 
ହୁଏ । କବିତା ଲେଖିବାକୁ ମନ ହୁଏ | ନୂତନ ତାଜମହଲ ପାଇଁ ମର୍ମର ପ୍ରସ୍ତର ଖୋଜେ 
ଆସିକ୍‌ । ପ୍ରିୟା ପାଇଁ ତାଜମହଲ୍‌ | ତା'ର ବେଣୁରେ କି ସମ୍ମୋହନ ଶକ୍ତିଆଏ, ରାଧାପରି 
ସୁନ୍ଦରୀ ପୁରନାରୀକୁ ମଧ୍ୟ ଉଚ୍ଚାଟ କରେ, ମତୁଆଲା କରେ | ସିମନ୍ତିନୀ ହୋଇ ମଧ୍ୟ 
ରାଇକିଶୋରୀ ପ୍ରୀତି ଯମୁନାକୁ ଯାଏ ପିୟୁଷ ଆହରଣ କରିବା ପାଇଁ । ଯମୁନାର ତରଙ୍ଗାୟିତ 
ଜଳଧାରା ତାର ପ୍ରତିଟି ଅଙ୍ଗରେ ବେପଥୁ ସୃଷ୍ଟିକରେ | କେଳିକୁଞ୍ଜର ନିକାଞ୍ଚନ ବନବିଥିକା 
ରାସ ସୁନ୍ଦରୀକୁ ସ୍ପର୍ଶକରିବା ପାଇଁ ଉନ୍‌୍ମୁଖ ହୁଏ-ଆଉ ଭାବ ବିନୋଦିଆଙ୍କ ବହୁଆକାଂକ୍ଷିତ 
ପ୍ରଥମ ରତିପ୍ରୀତି ପାନ କରେ-ସାର୍ଥକ ହୁଏ । 

ସେଇ ଶରତ ନିର୍ମଳ ଶିଶିର ସ୍କାତ ସନ୍ଧ୍ୟା । ଶୀତ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ କାୟା ବିସ୍ତାର କରିନଥାଏ 
ଆମ ଏ ଧରାରେ ! ମୁଁ ମଧ୍ୟ ମଗ୍ଧ ଥିଲି ମୋ ଷ୍ଟଡ଼ି ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ । ଆଜିର କାମ ଆଜି, 
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ଛାଡ଼ି ଯାଏ ନାହିଁ କାଲିକା ପାଇଁ । ମୋତେ ପଡ଼ିବା ପାଇଁ ହେବ, ମୋର କେରିଅର ମୋ 
ଭବିଷ୍ୟତ । ସୁନାର ଭବିଷ୍ୟତ ଗଢ଼ିବା ପାଇଁ ମାଟିର ମଣିଷକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ପରିଶ୍ରମ କରିବା 
ପାଇଁ ହେବ । କେବଳ ପୁସ୍ତକ କୀଟ ହେଲେ ଏ ଯୁଗରେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ସେଇଥିପାଇଁ 
ଗଭୀର ରତ୍ରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଧ୍ୟାନସ୍ଥ ଥାଏ | 

ଦୃଢ଼ ଅନୁଶାସନପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଦ୍ୟ କଲେଜ ଜୀବନ । ନାରୀ ମୋ ପାଖରେ ପ୍ରକୃତିର 
ଏକ ଅଙ୍ଗ, ପ୍ରକୃତିର ଭୂଷଣ ! ନାରୀ ଯେତେ ସଜେଇ ହୁଏ ପ୍ରକୃତି ସେତେ ଶୋଭାମୟୀ 
ହୋଇଉଠେ । ମୋ ଆଦ୍ୟ ଯୌବନରେ ନାରୀକୁ ମୁଁ ଦେଖିଛି ପ୍ରକୃତି ବଗିଚାର ପ୍ରସୁଟିତ 
ସୁବାସିତ ସୁମନଟିଏ ଭଳି । ଭୁରଭୁରୁ ମହକରେ ସେ ଦେବ ତା” ଦରବିକଶିତ ପ୍ରାଣରେ 
ନୂତନ ମହକଂ-ଅଙଫୁରନ୍ତ ପ୍ରାଣଶକ୍ତି | 

ମୋ ଟେବୁଲ ପାଖରେ ଝରକା । ସେ ପାଖର ଆୟତଘନ ଗବାକ୍ଷରେ ଦେଖେ 
ଏକ ସୁନ୍ଦରୀ ବଧୂ-ପ୍ରକ୍ୃତି ବିଗିଚାର ଏକ ସୁବାସିତ ସୁମନ | ଆମରି ପ୍ରତିବେଶୀ ଗୃହର - 
ବଧୁ । ଡଉଲ ଡାଉଲ ଏକ ସୁରଭିତ ପୁଷ୍ପ ଟୁକୁ ମାଉସୀ । 

ଭିନ୍ନ ଜାତି, ଭିନ୍ନ ପରିବାର ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଆମର ଟ୍ୂକୁ ମାଉସୀ ! ତାଙ୍କ 
ଶ୍ଵଶୁର ଆମର ରାମ ଅଜା । ଟୁକୁ ମାଉସୀ ମୋ ସମ ବୟସ୍କା । ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଲାଗେ ଟ୍ୂକୁ 
ମାଉସୀଙ୍କ ସ୍ଟବେହ ବୋଳା ଡାକ- “ଏ ପୁଅଂ ! 

ନାରୀ ଏକ ଭିନ୍ନ ଶକ୍ତିଂୟବୟସର ମାପ କାଠିରେ ମାପି ହୁଏନା ଛୋଟ ହେଲେ 
ମିଳେ ମମତାର ସ୍ବାଦୁ । ଆଉ ଟୁକୁ ମାଉସୀ କେତେ ଭଲ । 

ଟୁକୁ ମାଉସୀ ଆସନ୍ତି ଆମ ଘରକୁ - ମୋ ରୁମ୍‌କୁ । ମୋ ବିଛଣାରେ ବସନ୍ତି 
କେତେ କଥା ପଚାରନ୍ତି । କଲେଜରେ କି କି ପାଠ ପଢ଼ାଯାଏ । କିଏ ଆମର ଶ୍ରେଣୀ 
ଶିକ୍ଷକ । ଅଙ୍କ ମତେ କେତେ କଡ଼ା ଲାଗେ ? 

ଟୁକୁ ମାଉସୀଙ୍କର ଦୌଡ଼ ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀ ଯାଏ । ସିଏ କେଉଁଠୁ ବୁଝେବେ, ମୋ 
ପରି କଳାର ଛାତ୍ର ପାଖରୁ ଅଙ୍କ କେତେ ଦୂର । 

ମୁଁ ବିରକ୍ତ ହୁଏ, ଆମୋଦିତ ହୁଏ, ପ୍ରଶ୍ନକରେ- 

-ଟୁକୁ ମାଉସୀ, ଅଙ୍କ ବଡ଼ କଡ଼ା ନା ? 

- କଡ଼ା ? ଜାଣିଲ ପୁଅ ମୋତେ ସେଇ ପାଠଟା ଆସେନା, ଆଉ ଇଂରେଜୀ ବଡ଼ 
ଅଡୁଆ । ଏ ପାଠ କଥା କହିଲେ ମୋର ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧୁଥିଲା । 

¬ କହିଲି-ତୁମକୁ କ”ଣ ଭଲ ଲାଗେ । 

- ଗପ ବହି । ଏଠି ଏକା ଏକା ଭଲ ଲାଗୁନି । ଗପ ବହି ହେଲେ ଖଣ୍ଡେ ଥାନ୍ତା ! 
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- ଗପ ବହିମାନେ ଉତ୍ସଳକାହାଣୀ, ଦଶକୁମାର ରଚିତ | 

- ନାଇଁ ନାଇଁ ଉପନ୍ୟାସ 

¬ କି ବହି ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ ? 

- କା, ହା ଅନ, ପତି ଦେବତା... 

- ବସ ବସ | ଏତେ ବହି ତୁମେ ପଢ଼ିଛ | ହଉ ତୁମ ପାଇଁ ଲାଇବ୍ରେରୀରୁ ବହିଟିଏ 
ଆଣଦେବି । କହିଲ କି ବହି ଆଣିଦେବି ? 

¬ ହଁ ଭାବେ | ଉଁ“ ଫୁଲମତି | ଉ ହୁଁ, ମଧୁମତି, ମହେନ୍ଦ୍ର ବେହେରାଙ୍କ | ଭାରି 
ସୁନ୍ଦର ରଦ୍ିଟିଏ | ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ମୋ ସାଙ୍ଗ ପାଖରୁ ଖେଳ ଛୁଟିରେ ନେଇ 
ଦଶ୍ପଷ୍ଠା ପଢୃ ଥିଲି । ତା'ପରେ ତ ଘଣ୍ଟା ବାଜିଗଲା ଯେ.... ଆଉ ସେ ବହି କାହିଁ ପାଉଛି- 

- ହଉ ହଉ ପାଇବି | କାଲି ଆଣିଦେବି - 

- ସତ ପୁଅ- ମୋ ଦେହ ଛୁଇଁ କହିଲ - 

¬ ମତେ ରାଣ ନିୟମ ଭଲ ଲାଗେନା ¦ ଆଣିଦେବି କହିଲି । 

- ମୋ ସୁନା ପୁଅ- ମନେ ରଖିବ | 

- ହଉ ଟୁକୁ ମାଉସୀ ¬ ମୁଁ ଏବେ ପଢ଼େ । 

ଟୁକୁ ମାଉସୀ ଉପରେ ମୁଁ ବିରକ୍ତ ହୁଏନି । ବିରକ୍ତ ହେଉଥିଲେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରକାଶ 
କରିପାରେନା | ତାଙ୍କର ସ୍ଠେହ ମମତା ମତେ ବାରଣ କରେ । ପରଦିନ କଲେଜ 
ଲାଇବ୍ରେରୀକୁ ଯାଏ। ମୋ ଲାଇବ୍ରୋରୀ କାର୍ଡରେ ସେ ବହିର ନାମ ଲେଖା ହୁଏନି । 
ଟୋକନ ମୋର ଫେରିଆସେ । “ ଇସୁଡ଼' ସାର୍ଟଫିକେଟ ନେଇ” । ଟୁକୁ ମାଉସୀକୁ 
ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ ଫେରାଏ । ମିଳିଲେ ଆଣି ଦେବି । ଥାଉ ତା” ବଦଳରେ ଦିଏ ସେ 
ମାସର “କଥା” | ବସ୍ତ ଅଭାବେ ପାଟଂ ଦେହି । ଏହା ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଆଗ୍ରହ ହେବକି ନା 
ମୁଁ ଜାଣେନା । ଟୁକୁ ମାଉସୀ ପଢ଼ା ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀ ପାଠ- ଆଉ ‘କଥା'ର ପୂଜାସଂଖ୍ୟା 
ମଧ୍ୟରେ କେତେ ଫରକ, ମୁଁ କେବେ ହିସାବ କରେନା । 

ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଟୁକୁ ମାଉସୀ ଆମ ଘରକୁ ଆସିଥିଲେ । ଟିକିଏ ପରେ 
ଫେରିଗଲେ । ବୋଉ ମୋ ରୁମ୍‌କୁ ଆସି କହିଲା- 

ତୋ ରାମ ଅଜା ଗାଁକୁ ଚାରିଟା ବେଳେ ଚାଲିଗଲେ । ତୋ ମଉସା ଅବାରରେ 
ଆସୁଛନ୍ତି କାହିଁ, ଶନିବାର ସଞ୍ଜକୁ ସିନା ପହଞ୍ଚିବେ । ଏତେବଡ଼ ଘରଟାରେ ନୂଆ ଭୂଆଷୁଣୀ 
ବୋହୂଟା ଏକୁଟିଆ । ଆମ ପାଖ ପଡ଼ୋଶୀ । ବେଳ ଅବେଳରେ ସୁଖ ଦୁଃଖର ସାହା ନ 
ହେଲେ କିଏ ହେବ ? ତୋର ପଢ଼ାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି । ଆଉ ତୁ ତ ଜାଣୁ 
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ଭଲମନ୍ଦ ହେଲେ ତୋ!’ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଘରେ ଭାଗ ଆଗ, ଆଗ ଡାକରା ତୋ ପାଇଁ ତୋ 
ଟୁକୁ ମାଉସୀର କେତେ ଶରଧା, କହିଲୁ ! 

ପ୍ରକୃତରେ ଟୁକୁ ମାଉସୀଙ୍କର ପିଠା ପଣା ମୋର ଭାରି ପସନ୍ଦ । ଅଗତ୍ୟା ତାଙ୍କ 
ଘରକୁ ବହିପତ୍ର ଧରି ଗଲି । ରାତିରେ ଜଳଖିଆ ପରେ ଟୁକୁ ମାଉସୀ ସରବତ ଦେଲେ । 
ରାତିରେ ପୁଣି ସରବତ | 

- ମୁଁ ତ ରାତିରେ ସରବତ ପିଏନି- 

- ପିଇ ଦିଅ, ନିଦ ହେବନି କି ବାରମ୍ବାର ମୁହଁ ଧୋଇବା ପାଇଁ ହେବନି ଫୁରରି 
ଲାଗିବ । 

ରାତି ଦଶ ବେଳକୁ ମୋ ଭଳି ଲୋକର ମୁଣ୍ଡ ଝିମ୍ଝିମ୍‌ କଲା | ଦେହଟା ହାଲୁକା 
ଲାଗୁଥିଲାଂ ହାଇ ପରେ ହାଇ । 

- ଏ ପୁଅ ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧୁଛି କି ? 

- ହଁ ସରବତ ପିଏନି, ତୁମ କଥାରେ ପିଇଦେଲି | ଅମୃତାଞ୍ଜନ ଟିକେ ଦେଲ ! 

-ତୁମେ ମୋ ବିଛଣାରେ ଆସି ଗଡ଼ିପଡ଼ | ଅମପତାଞ୍ଜନ ମୁଁ ଆର ଘରୁ ଆଣୁଛି । 
ବେଡ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ ଦେଇ ଦେଉଛି । ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧିଲେ ବେଶି ଆଲୁଅ ଭାରି ଖରାପ ଲାଗେ-ତୁମେ 
ସାର୍ଟ ଗଞ୍ଜି ଖୋଲି ପକାଅ, ଆରମ ଲାଗିବ | ପୁଣି ଭଲ ଲାଗିଲେ ପଢ଼ିବ | 

ଅଣ୍ଟା ସଳଖ କରି ଟକିଏ ବିଶ୍ରାମ କରିବା ପାଇଁ ସାର୍ଟ ଗଞ୍ଜି ଖୋଲି ବିଛଣାରେ 
ଗଡ଼ି ଅଖି ବୁଜିଲି-ମୁଣ୍ଡ ସିରିସରି ଲାଗୁଛି ! ଟୁକୁ ମାଉସୀ ଦାଣ୍ଡଘର ଚାବି ଦେଇ ଏ ଘରକୁ 
ଆସିଲେ । କବାଟରେ ମଝି ହୁଡକି ଦେଲେ । ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଅମୃତାଞ୍ଜନ ବୋଳା ହାତ 
ପହଁରିଗଲା । ଭାରି ଭଲ ଲାଗିଲା ତାଙ୍କ ହାତ ବାଜି । ତାଙ୍କ ଦେହର ଦାମୀ ସେଣ୍ଟ ମଧ୍ୟ ମୁଁ 
ଆଘ୍ରାଣ କରି ପାରୁଥିଲି, ଆଖି ବୁଜି ବୁଜି । ମୁଁ ଚମକି ଗଲି, ମୁଣ୍ଡ ଘଷୁ ଘଷୁ ଟୁକୁ ମାଉସୀ 
ମୋ ଉପରେ ନଦି ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଉର୍ଵାଙ୍ଗ ମୋ ଛାତି ସହିତ ବାରମ୍ବାର 
ନେସି ହୋଇ ଯାଉଛି । ମୋ ଛାତି, ଓଠ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଛାତି ଘଷି ଯାଉଛି । ମୁଁ ଆଖି 
ଫିଟାଇଲି ! 

-ଇସ ! 11 

ନିରା ଭରଣ ତନୁ ବଲ୍ଲରୀ । ଆଶ୍ଲେଷର ମଧୁ ବନ୍ଧନ ପାଇଁ ଉନ୍‌ମୁଖ ହୋଇ 
ଉଠୁଛନ୍ତି । ତୀକ୍ଷଣଟ କଠିନ ହୋଇ ଉଠୁଛି ପଦ୍ଧକୋରକ । ଟୁକୁ ମାଉସୀଙ୍କ ଓଠରେ ଚୁପି 
ଚୂପି ହସ । ନାସାରେ ଉଷ୍ତ ନିଶ୍ଵାସ । 
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¬- ଭଲ ଲାଗୁଛି ? 

¬ ହଁ ଭାରି ଭଲ | 

¬ ପଢ଼ିବ, ଦେଖି ଦେଖି, ନିଦ ଲାଗୁଛି ? 

¬ ନା ଟୁକୁ ମାଉସୀ ତୁମେ କେତେ ଭଲ... 

ଟୁକୁ ମାଉସୀଙ୍କ ମୁହଁ ନଇଁ ପଡ଼ିଲା ମୋ ଓଠ ଉପରେ । ପାଗଳ ଭଳି ଦୀର୍ଘ ଚୁମ୍ବନ 
ମାନ ଆଙ୍କ ଦେଲେ ମୋ ଓଠରେ, ଗାଲରେ ମୋ ଛାତିରେ, ମୋ ପେଟରେ, ମୋ 
ଭିତରେ ଦେଖାଦେଲା ଝଡ଼...| ଝଡ଼ କ୍ରମେ କାୟା ବିସ୍ତାର କଲା, ତୀକ୍ଷଣ ରୂପରେ | ମୋ 
ପିନ୍ଧା ବସନ ହଜିଗଲା । ମୁଁ ମୋର ଦେହକୁ ଧରିରଖି ପାରିଲି ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଅଙ୍ଗକୁ 
ଆଶ୍ରୟ କଲି ¦ ଝଡ଼ ଭୀଷଣ ରୂପନେଲା, ଆମକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଲା ମହାସମୁଦ୍ରର ଉତ୍ତାଳ ଢେଉ 
ଉପରେ । ଆଗେ ନିଜର ସ୍ପିତି ହରାଇ ପରସ୍ପରକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଥିଲୁ । ତରଙ୍ଗରେ ନାଚୁଥିଲୁ 
ନାଚୁଥିଲୁ ଝଡ଼ ଶେଷ ହେବାଯାଏ... 


ooo 
ସଂଗୀତା ନିବାସ, ଚିତ୍ରଡ଼ା, ମୟୂରଭଞ୍ଜ 
ମୋ-୯ ୯୩୮୫୮୫୩୭୦ 
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ମୁଁ ଆମେ, ଅମ୍ଭେମାନେ 


ସୁଶୀଳ କୁମାର ନନ୍ଦ ( ୨୫୩) 


ଏକ ଗାଳିକ ଯେଉଁ ଚରିତ୍ର ବା ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଗନ ଲେଖିବ ସେଭଳି 
ଚରିତ୍ରର ଅନ୍ତତଃ କିଛିଟା ଗୁଣାଂଶ କୌଣସି ନା କୌଣସି ରାମା, ଦାମା, ଶାମ ପାଖରେ 
ଖୋଜିଲେ ନିଶ୍ଚୟ ମିଳିବ । ଯଦି ଗାଳିକର ସେ ଗଳ୍ପଟି ପଢ଼ି ସେଇ ରାମା ଦାମା, ଶାମଙ୍କର 
ମଧ୍ୟରୁ କେହି ଆସି ଗାଳିକଙ୍କ ପାଖରେ ଅଭିଯୋଗ ଲାଗନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କୁ ନେଇ ଗଳଟି 
ଲେଖାଯାଇଛି, ଗଛରେ ତାଙ୍କର ଚରିତ୍ର ସଂହାର କରାଯାଇଛି, ଗାଳିକଙ୍କର ଉପରେ ଚଢ଼ଉ 
କରନ୍ତି, ଧମକ ଦିଅନ୍ତି, ଏପରିକି ଉପରକୁ ହାତ ବି ଉଠାନ୍ତି, ତେବେ ଗାଳିକ ଗଛ ଲେଖା 
ବନ୍ଦ ନକରି ଆଉ କ”ଣ କରିବ । 

ଏଇ କଥା ମୁଁ ବୁଝାଉଛି ଅରୂପକୁ, କିନୁ ସେ ବୁଝିବାକୁ ନାରାଜ । ମୋତେ ମା'ର 
ନମାର ଭଳି ସ୍ବରରେ କହୁଛି, ତୋତେ ଆଉ କେହି ଲୋକ ମିଳିଲେନି, ମୋତେ ତୋ 
ଗପରେ ଖଳନାୟକ ବନେଇଦେଲୁ ? ସୁଚିତ୍ରା ମୋ ଉପରେ ଟିକିଏ ରାଗି ବାପ ଘରକୁ 
ପଳେଇଛି । ତା' ମାନେ କଂଣ ଆଉ ସେ ଆସିବନି ? ତୁ ଲେଖିଛୁ କଣ ନା, ମୁଁ ତାକୁ 
ବହୁତ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ଦେଇଛି । ମୁଁ ପୁରୁଷ ଜାତିର ଗୋଟେ କଳଙ୍କ | ମୁଁ ତାକୁ ବାପଘରୁ ଆଉ 
ଏତେ ଲକ୍ଷ ଆଣେ ସେତେ ଲକ୍ଷ ଆଣେ, ନ ହେଲେ ଏସା କରିଦେବି, ତେସା କରିଦେବି, 
ଜାଳିଦେବି, ପୋଡ଼ିଦେବି ବୋଲି ଧମକ ଦେଉଛି ? ତାକୁ ମାର୍‌ ପିଟ କରୁଛି ? ତୁ ଶଳା 
ମୋର ସାଙ୍ଗ ନ ଶତୁ ବେ ? କି ଚୋପା ଗଛ ଲେଖୁଚୂୁ । ଏଇଲେ ବେକକୁ ମୋଡ଼ିଦେବି, 
କେଉଁ ବୋପା ତୋ”ର ପିଠିରେ ପଡ଼ିବ ଦେଖିବି ? ଡରିଗଲି ମୁଁ । ତା'ର ଏମିତି ଉଗ୍ର ରୂପ 
ମୁଁ କେବେ ଆଗରୁ ଦେଖି ନଥିଲି । ରାଜନୀତିରେ ପଶିବା ପରେ ସେ କେମିତି ଗୋଟେ 
ଗୁଣ୍ଡାଳିଆ ପ୍ରକୃତି ଧରିଚି ! ମୁଁ ତାକୁ ହାତ ଯୋଡ଼ି କହିଲି, ଦେଖ୍‌ ଭାଇ ! ତୁ ଯାହା 
ଭାବୁଛୁ, ମୁଁ ସେମିତି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ରଖି ଆଦୌ ଲେଖିନି । ମୁଁ ଯାହା ଲେଖିଥିଲି, ସେମିତି ଶହ 
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ଶହ ଆମ ରାଜ୍ୟରେ ଘଟୁଛି । ଖବରକାଗଜ ପଢୁଥିବୁ ନିଶ୍ଚୟ | ତୋ'ର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କଥାର 
ମୁଁ କୌଣସି ଖୋଜ୍‌ ଖବର ରଖିନି । ତୁ ବାହା ହେଲା ପରଠୁ ତୁମ ଘରକୁ ମୁଁ କେବେ 
ଯାଇନି । ତଥାପି ମୁଁ ତୋ ନିକଟରେ କ୍ଷମା ମାଗୁଚି । ତୁ ଯଦି ମୋ ଗାଲରେ ଦି' ଚାପୁଡ଼ା 
ବସେଇବାକୁ ଚାହୁଁଛୁ ତେବେ କୌଣସି ନିଭୃତ ଜାଗାକୁ ଚାଲ୍‌ । ଯେତେ ଇଚ୍ଛା ମୋତେ 
ପିଟାପିଟି କ”ର । କେହି ଦେଖିବନି, କେହି ଜାଣିବନି । କିନୁୁ ଏଠି ଯଦି ସେମିତି କିଛି 
କରିବୁ, ଲୋକ ସବୁକଥା ଜାଣିବେ ! ଏମିତି ମୋ ଗପଟାକୁ ଦି” ଚାରି ଜଣ ପଢ଼ିଥିବେ କି 
ନାହିଁ, କିନୁ ତୁ କିଛି ହାଙ୍ଗମା କଲେ ମୋ ଗପଟାର ବହୁଳ ପ୍ରଚାର ହେବ । ତୁ ବେଶି 
ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଯିବୁ । କଥା ଦେଉଛି, ଏଥର ଅବୋଧ୍ୟ କବିତା ଲେଖିବି ପଛେ ଗପ 
ଲେଖିବିନି । ଯଦି ବି ଲେଖେ, ଭୁଲ୍‌ରେ ଆମ ଏଠାକାର କୌଣସି ସ୍ଥାନୀୟ ପତ୍ରିକାକୁ 
ତାହା ଛାପିବାକୁ ଦେବିନି ପ୍ରମିସ୍‌ । 

ଭଗବାନଙ୍କ ଦୟାରୁ ଅରୂପ ସେ ଦିନ ଥମିଗଲା | ମୁଁ ଡରିଗଲି । ଲେଖା ଛାଡ଼ିଦେଲି 
ସେ ଦିନଠୁ ! ଦୂର, ବେକାର, ସମୟହାନି, ଶିରପୀଡ଼ା | ୟାର କେତେଟା ଦିନ ପରେ ମୁଁ 
ଗ୍ରାମ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇଥିଲି । ଅକାଳେ ସକାଳେ ମୁଁ ସେଠିକି ଯାଏ । ପ୍ରଗାଢ଼ ଭଶ୍ଵରଭକ୍ତି 
ଯୋଗୁଁ ନୁହେଁ ଟିକେ ନିରୋଳାରେ ବସିବା ପାଇଁ । ତେବେ ଯାଇଚି ଯେତେବେଳେ 
ଭଗବାନ ଶିବଙ୍କୁ ମୁଣ୍ିଆଟେ ପକାଇ ଦିଏ । ପୁରା କାମନା ବିହୀନ | ଆଗରୁ କିଛି କାମନା 
କରି ତାଙ୍କ ଆଗରେ କେତେଥର ସାଷ୍ଟାମ ଦଣ୍ଡବତ ହେଇଛି । ଗୋଟିଏ ବି କାମନା 
ମୋର ସେ ପୂରଣ କରି ନାହାନ୍ତି ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ କିଛି କାମନା ଜଣାଇଲେ ସେ ଯେ ପୂରଣ 
କରିବେ ସେ ବିଶ୍ଵାସ ମୋ'ର ନାହିଁ । ହେଲେ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ମୁଣ୍ଡିଆଟେ ତ 
ମାରିବାକୁ ହେବ | ଆଉ ସେ ତ ସୁପର ବଡ଼ | ଦେବ ଦେବ ମହାଦେବ | ମନ୍ଦିରରେ କିଛି 
ସମୟ ବସି ଫେରିଲା ବେଳକୁ ନାରୀ ଜଣେ ମୋତେ ସମ୍ମୁଖରେ ଅତିକ୍ରମ କଲେ | ସେ 
କିଏ ତା ଜାଣିବାର କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ମୋ'ର ନଥିଲା । ତେବେ ତାଙ୍କୁ ସଙ୍ଗ ଦେଉଥିଲା 
ଯେଉଁ ବାଳିକାଟି ସେ ଥିଲା ଅରୂପର ଭଉଣୀ | ତେଣୁ ନାରୀ ଜଣକ ଅରୂପ ଘର କେହି 
ହୋଇଥିବେ ବୋଲି ଭାବିନେଲି । ଯଥାଶୀଘ୍ର ସ୍ଥାନ ପରିତ୍ୟାଗ କରିବା ଶ୍ରେୟସ୍କର ଭାବି 
ଦତ ପଦଚାଳନା କଲି | 

ଅନ କେତେ ବାଟ ଯାଇଛି, ହଠାତ୍‌ ମୋର ଦରକାର ପଡ଼ିଲା କାହାକୁ ଫୋନ୍‌ 
କରିବାକୁ । ମୋବାଇଲ୍‌ କାଢ଼ିଲା ବେଳକୁ ପକେଟ୍‌ ଟା ହାଲକା ଲାଗିଲା । ହେଇରେ, 
ମୋବାଇଲ୍‌ଟା ମନ୍ଦିରର ଖୁମ୍ଭ ପାଖରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିଛି, ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ମୋର । 
ପୁଣି ଫେରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ମନ୍ଦିରରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲି ଖୁମ୍ଭ ପାଖରେ ମୋବାଇଲ୍‌ଟା 
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ନାହିଁ । ଟିକିଏ ଶକ୍‌ ଖାଇ ଏ କଡ଼ ସେ କଡ଼ ଅନେଇଲା ବେଳକୁ ଦେଖିଲି ଅରୂପର 
ଭଉଣୀ ହାତରେ ମୋ ମୋବାଇଲ୍‌ଟା ଧରି ଟିପା ଟିପି କରୁଛି । ତାକୁ କଅଁଳେଇ କହିଲି, 
ଝିଅ, ସେଇ ଖୁମ୍ବ ମୁଳେ ମୋ ମୋବାଇଲ୍‌ଟି ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଯାଇଥିଲି । ଯାହାହେଉ ତୁ 
ରଖିଛୁ । ଏବେ ମୋତେ ଦେଇ ଦେ । ବାପାରେ, ଦେଖିଲି ସେ ତ ଅରୂପର ଡବଲ୍‌ । 
ମୋତେ ଆଖି ତରାଟି କହିଲା ତୁମ ମୋବାଇଲ୍‌ ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କ”ଣ ? ଏଟା ମୁଁ 
ପାଇଛି, ଦେବିନି । ଏତିକି ବେଳେ ସେ ନାରୀ ଜଣକ ଘଟଣାରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରି 
ଝିଅଟିକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ମୋତେ ମୋବାଇଲ୍‌ଟି ଫେରାଇ ଦେବା ପାଇଁ । ସେ ନାରୀଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ଏତେବେଳକେ ଟିକେ ଭଲ ଭାବେ ଚାହିଁବାର ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା । ନିଶ୍ଚିତ ହେଲି 
ଇଏ ଅରୁପର ସ୍ତ । ଅରୂପର ବିଭାଘର ବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଯାହା କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଦେଖିଥିଲି । ସେ 
ପୁଣି ହାତେ ଲମ୍ବା ଓଢ଼ଣା ତଳୁ । ଭାଉଜଙ୍କ କହିବା ସତ୍ତେ ଝିଅଟି ମୋବାଇଲ୍‌ଟି ଫେରାଇଲା 
ନାହିଁ । ଓଲଟି ତାଙ୍କୁ କହିଲା, ତୁମେ ୟାଙ୍କ ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣିନ ଭାଉଜ | ଇଏ ଭାରି 
ଖରାପ ଲୋକ । ଇଏ ଭାଇ ନାଁରେ କ'ଣ ଆଜେ ବାଜେ ଗପ ଲେଖିଥିଲେ | 

ନାରୀ ଜଣକ ମୋ ଆଡ଼େ ଟିକେ ଦୃଷ୍ଟି ତୋଳି ଚାହିଁଲେ । ମଧୁର ସ୍ଵରରେ 
ପଚାରିଲେ, ତୁମ ନାଁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କି ? ମୁଁ ଅସ୍ତି ସୂଚକ ଉତ୍ତର ଦେଲି, ଆଜ୍ଞା ହଁ ।” ସେ 
ପୁନଶ୍ଚ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, ତୁମେ କ'ଣ ଲେଖା ଲେଖି କର ? ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି, ହଁ, ଗୋଟେ 
ଅଧେ ଆଗରୁ ଲେଖୁଥିଲି, ଏବେ ଆଉ ଲେଖୁନି, କାହିଁକି, ସେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ 
ପେତି କହିଲି, ନା ଏମିତି ମୁଡ଼୍‌ ହେଉନି ସମୟ ବି ହେଉନି ¦ ସେ ଟିକିଏ ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ | 
ନଣନ୍ଦଟିକୁ ଆଉ ଥରେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ମୋବାଇଲ୍‌ଟି ମୋତେ ଫେରାଇ ଦେବା 
ପାଇଁ | କୁନୁ କୁନ୍ଧୁ ହୋଇ ସେ ମୋତେ ମୋବାଇଲ୍‌ଟି ଫେରାଇଲା | 

ଧନ୍ଯବାଦ ଆପଣଙ୍କୁ । ଏତିକି କହି ମୁଁ ଫେରି ଆସୁଛି, ସେ ମୋତେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ଦେଲା ଭଳି କହିଲେ, ନିଜ ପ୍ରତି ଭଗବାନଙ୍କ ପ୍ରତି ନ୍ୟାୟ କର | ମୁଁ ପଛକୁ ଅନାଇ ତାଙ୍କୁ 
ବୋକାଙ୍କ ଭଳି ଚାହିଁ ରହିଲି । ସେ କହିଲେ, ତୁମେ ଜାଣିନ, ତୁମର ସେଇ ଗପଟା 
ଯୋଗୁ ମୁଁ ପୁଣି ମୋ'ର ସଂସାରକୁ ଫେରି ପାଇଛି । ଭଗବାନ ବାଛି ବାଛି ଅଳ୍ପ କିଛି 
ଲୋକଙ୍କୁ ଲେଖିବା ଶକ୍ତି ଦେଇଥାଆନ୍ତି । ତୁମେ ସେପରି ଜଣେ ଭାଗ୍ଯବାନ । କିନ୍ତୁ 
ଭଶ୍ବରଙ୍କ ଠାରୁ ଲେଖିବାର ଶକ୍ତି ପାଇ ତୁମେ ଯଦି ନ ଲେଖିବ, ତେବେ ଲଛଶ୍ବରଦ୍ରୋହୀ 
ହେବ । କାରଣ ତୁମ ଭଳି ଲେଖକ, କବି ମାନଙ୍କର ଲେଖା ମାଧ୍ୟମରେ ସେ ତାଙ୍କ ହାତ 
ଗଢ଼ା ସଂସାରକୁ ସବୁବେଳେ କିଛି ବାଁ ଦେବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । 
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ଏତିକିବେଳେ ତା” ସ୍ତୀକୁ ଖୋଜି ଖୋଜି କି କ”ଣ ଅରୂପ ସେଠିକୁ ଆସିଗଲା । 
ଆମକୁ କିଛି କଥାବାର୍ଭା ହେଉଥିବାର ଦେଖି ତା”ର ସ୍ଵଭାବ ସୁଲଭ ହ୍ରେଷାରାବରେ 
କହିଲା, କିବେ ଶଳା, ଏଠି କ”ଣ କରୁଛୁ ? ତୋତେ ଆଉ କେହି ମିଳିଲେନି, ଶଳା 
ମୋ ସ୍ତୀ ପଛରେ ଲାଇନ୍‌ ମାରୁଛୁ । ଦେବି ବେକକୁ ମୋଡ଼ି ଯେ । କହୁ କହୁ ସେ ମୋ 
ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସି ମୋ ପିଠି ଥାପୁଡ଼େଇ ପଚାରିଲା, କିବେ, ଆଉ କେତୁଟା ଗପ 
ଲେଖିଲୁଣି ? ଲେଖ୍‌ ବାବା, ଯେତେ ପାରୁ ସେତେ ଲେଖ୍‌ । କାଗଜ କଲମ ଅଭାବ 
ହେଲେ ମୋତେ କହିଚୁ, ମୁଁ ଦେବି । ବହି ଛପେଇବାର ହେଲେ ମୋତେ କହିବୁ । ମୁଁ 
ଛପେଇ ଦେବି | ଆରେ ଛପେଇ ଦେବି କ”ଣ, ତୋତେ ପଦୃଶ୍ରୀ ବନେଇ ଦେବି । ଶଳା, 
ଯାହା ହେଲେ ଆମ ଗାଁର ତ ଗୋଟେ ଗୌରବ ବଢ଼ିବ । ହେଲେ ଦେଖ୍‌ ଶଳା, ଆଜେ 
ବାଜେ ଗପ ଲେଖିବୁୂନି । ନାରୀ ଅତ୍ୟାଚାର, ନାରୀ ସଶକ୍ତିକରଣ, ନାରୀ ସ୍ଵାଧୀନତା ନାରୀ 
ଶିକ୍ଷା ଯୌତୁକ ପ୍ରଥାର ବିଲୋପ, କନ୍ଯା ଭୃଣ ହତ୍ୟାର ବିରୋଧ, ରାଜନୀତିରେ 
ନାରୀମାନଙ୍କୁ ଅଗ୍ରାଧିକାର, ନାରୀ ନାରାୟଣୀ, ଜନନୀ, ଭଗିନୀ, ଜାୟା, ଖାଲି ଏ ସବୁ 
ଉପରେ ଲେଖିବୁ | ବୁଝିଲୁ ? 

ଅରୂପର ସ୍ତ୍ରୀ ମୋତେ କେଞ୍ଚି ଦେଇ ଇଶାରା ଦେଲେ, ଟିକେ ନାଲି ପାଣି 
ପଡ଼ିଯାଇଛି । ଏଠୁ ଶୀଘ୍ର ଖସ | ମୁଁ ମନେ ମନେ ଭାବିଲି, ନାଲି ପାଣି ପଡ଼ିଲେ କୁଆଡ଼େ 
ଅନ୍ତରର କଥାଗୁଡ଼ା ବାହାରି ପଡେ |! ଅରୂପର ଅନ୍ତରଟା ତା ହେଲେ କ”ଣ ସତରେ 
ବଦଳିଯାଇଛି ? 


Qu9 
ଦକ୍ଷିଣକାଳୀ ମାର୍ଗ, ରବିଶଙ୍କର ଲେନ୍‌ 
ଦେଙ୍କାନାଳ-୭୫୯ ୦୦୧ 


ମୋ-୭ ୮୦୯୩୨୨୬୦୬ 
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ଦାନରେ ଉଦାରତା 


ବଙ୍ଗାଳି ଚରଣ ଯତି (୪୫) 


ଉଦାରତା ଓ ମାନବିକତା ଥବା ବ୍ୟକ୍ତି ଦୁଃଖୀ, ଅଭାବୀ ମଣିଷକୁ ସ୍ବେହ, ପ୍ରେମ, 
ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଦାନ ଦେଇ ତାର ଅଭାବ ମୋଚନ କରିବାରେ ହିଁ ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏ । ପରମପିତା 
ମନୁଷ୍ୟକୁ ହାତ ଦେଇଛନ୍ତି ଦୀନଦୁଃଖୀ, ରୋଗୀଙ୍କ ସେବା କରିବା ପାଇଁ ପରିଶ୍ରମ କରି ଏ 
ସଂସାରକୁ ସୁନ୍ଦର କରିବାକୁ । ନୀଚମନା ବ୍ଯକ୍ତି କେବଳ ନବାପାଇଁ ହାତ ବଢ଼ାଏ । କିନ୍ଧୁ 
ଉଚ୍ଚମନା ବ୍ୟକ୍ତି ତା ପାଖରେ ଧନ ଥାଉ ବା ନ ଥାଉ, ଅନ୍ୟକୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଦିଏ, ମାଗିନିଏ 
ନାହିଁ । ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତି ଭୋକିଲାକୁ ନିଜପାଇଁ ରଖିଥିବା ଭାତ ମୁଠେ ଦେଇଦିଏ, ସେ ଜ୍ଞାନ, 
ବିଦ୍ୟା ଓ ଧନରେ ଭୂଷିତ ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ପୂର୍ଣ ମଣିଷଟିଏ ବୋଲି ଚିହ୍ନିତ ହୁଏ । ମାନବ 
ସେବା ହିଁ ମାଧବ ସେବା । ପରୋପକାରାୟ ସ୍ଵର୍ଗାୟ । ନୀତିବାନ ବ୍ଯକ୍ତି ଏ ଚିରନ୍ତନ 
ବାକ୍ୟକୁ ଭୁଲିଯାଏ ନାହିଁ । 

ଥରେ ମାଲବ୍ୟଜୀ ଏକ ଜରୁରୀ କାମରେ କୁଆଡ଼େ ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ 
ସାରିଥିଲେ | ଘୋଡ଼ା ଗାଡ଼ି ଆସି ଦ୍ଵାର ମୁହଁରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଛି । ରାକର ପିଲାଟି ଦିଆସିଲି 
କାଠିଟିଏ ମାରି ଘୋଡ଼ା ଗାଡ଼ିରେ ଥିବା ଡ଼ିବିରୀଟି ଲଗାଇବା ପାଇଁ ଦୂଇଟି ଦିଆସିଲି କାଠି 
ନଷ୍ଟ କରିଦେଲା | ମାଲବ୍ୟଜୀ ଚାକର ପିଲାର ଏ ଅସାବଧାନତା ପାଇଁ ବହୁ ଗାଳି ଗୁଲଜ 
କଲେ | ତିନିଜଣ ଯୁବକ ଏହି ସମୟରେ ପହଞ୍ଚି ମାଲବ୍ଯଜୀଙ୍କର ଚାକର ପିଲାଟି ପ୍ରତି 
କଟୁ ବାକ୍ଯ ଗୁଡ଼ିକ ଶୁଣିଥିଲେ । ସେମାନେ ମଥୁରାରେ ଏକ ବିଦ୍ୟାଳୟ ନିର୍ମାଣ ପାଇଁ 
ମାଲବ୍ୟଜୀଙ୍କ ଠାରୁ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ ଆଶାରେ ଆସିଥିଲେ । ମାଲବ୍ୟଜୀଙ୍କର ଏପରି କଞ୍ଜ୍‌ଷ 
ଗୁଣ ଦେଖି ସାହାଯ୍ୟ ମାଗିବାକୁ ଆଉ ସାହସ କଲେ ନାହିଁ । ତଥାପି ଜଣେ ଯୁବକ ସାହସ 
କରି ସେମାନେ ଆସିଥିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କଲେ | ମାଲବ୍ୟଜୀ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ 
ପକେଟରୁ ଚେକ୍‌ ବାହାର କରି ଦଶହଜାର ଟଙ୍କାର ଏକ ଚେକ୍‌ ଧରାଇ ଦେଲେ | ଯୁବକ 
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ତ୍ରୟ ଅବାକ୍‌ ଓ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ଜଣେ ଯୁବକ ପଚାରିଲେ “ମହାଶୟ । ସାମାନ୍ୟ ଦୂଇଟି 
ଦିଆସିଲ କାଠି ନଷ୍ଟ କରିଥିବାରୁ ଚାକର ପିଲାଟି ପ୍ରତି ଆପଣଙ୍କର ଗଞ୍ଜଣା...!” ଯୁବକର 
ପାଟିରୁ କଥା ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ମାଲବ୍ଯଜୀ କହିଲେ, “ଅସାବଧାନତା ହେବା କାହିଁକି ଓ 
ଧନର ଅଯଥା ନଷ୍ଟ କାହିଁକି ?” ଯୁବକମାନେ ତାଙ୍କୁ ଭର୍ତିପୂର୍ଣଣ ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇ ଖୁସି ହୋଇ 
ଫେରିଗଲେ ! କେଡ଼େ ଉଦାର ହୃଦୟରେ ଏ ଦାନ ଦିଆଗଲା । ଦାନ ଦେବା ବ୍ୟକ୍ତି 
ମାଲବ୍ୟଜୀ ଓ ଦାନ ଗ୍ରହଣ କରିଥିବା ତିନି ଯୁବକ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ଓ ତୃପ୍ତି ପାଇଲେ, ତାହା 
ଭାଷାର ବର୍ଣ୍ଣନା କରିହେବନି ! 

ଯଦି ଦାନରେ ଅହଙ୍କାର, ଯଶ, ଲୋଭ, ସାମାନ୍ୟତମ ଯୋଗ ହେଇଯାଏ, 
ତା'ହେଲେ “ତି ଦାନେ ବଳିରାଜା”ଙ୍କ ଦଶାଭଳି ଭୋଗ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ବଳିରାଜାଙ୍କ 
ଭଳି ଦାନଶୀଳ ବ୍ୟକ୍ତି ସେ ସମୟରେ ଜଗତରେ କେହି ନଥିଲେ । ଯିଏ ଯାହା ମାଗୁଥିଲେ 
ଅକାତରେ ସେ ତାହା ଦାନ କରୁଥିଲେ | ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଦାନୀ ବୋଲି ତାଙ୍କର ବାନା ଉଡ଼ିଲା । 
ଗର୍ବରେ ସେ ଫୁଲି ଉଠିଲେ | ଭଗବାନ ସବୁ ସହନ୍ତି, କିନୁ କାହାରି ଗର୍ବ ସହି ପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ସାମାନ୍ୟ ଏକ ବାମନ ! ଉଚ୍ଚତା ଯଥେଷ୍ଟ କମ୍‌ ! କୂନିକୁନି ଦୁଇଟି ପାଦ ତାଙ୍କର | 
ବଳି ରାଜାଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ କିଛି ଆଶାରେ ! ଆନନ୍ଦରେ ଉତ୍‌ଫୂଲ ହେଇ ବଳିରାଜା 
ତାଙ୍କୁ ବହୁ କିଛି ଦାନ ଦେବାକୁ ଇଛା କଲେ । କିନ୍ତୁ ଏ ଟିକି ବ୍ରାହ୍ମଣ ପିଲାଟି ମାତ୍ର 
ତିନିପାଦ ଭୂମି ଦାନ ମାଗିଲେ । ଉପହାସ କରି ବଳିରାଜା ତାସ୍ସଲ୍ୟରେ ଉଡ଼ାଇ ଦେଲେ । 
କିନ୍ଧୁ ମାନବ ରୂପୀ ବିଷ୍ଣୁ ବଳିରାଜାର ଦାନରେ ଉଦାରତା ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ଯାଇଥିଲେ | 
ସେ ନମ୍ର ଭାବରେ କହିଲେ, “ ମହାରାଜ ମୋର ମାତ୍ର ତିନିପାଦ ଜମି ଦରକାର । ଅନ୍ୟ 
କୌଣସି ପଦାର୍ଥ ପ୍ରତି ମୋର ଅଭିଳାଷ ନାହିଁ ।” ବଳିରାଜା ସମ୍ମତି ଜଣାଇଲେ । ସତ୍ୟକରି 
ଶଙ୍ଖରେ ପାଣି ଟେକି ଦେବା ସମୟରେ ଅସୁରମାନଙ୍କ ଗୁରୁ ଶୁକ୍ରାଚାର୍ଯ୍ୟ ବାରଣ କଲେ | 
ବଳିରାଜା ଗୁରୁଙ୍କ କଥା ମଧ୍ୟ ଅବଜ୍ଞା କଲେ | ଶୁକ୍ରାଟାର୍ଯ୍ୟ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଶଙ୍ଖ ମଧ୍ୟରେ 
ସୁକ୍ଷ୍ମରୂପରେ ରହିଲେ । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଶଙ୍ଖରୁ ଜଳ ବାହାରିବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଭଗବାନ ଏହା 
ଜାଣି ପାରି କୂଶରେ ଶଙ୍ଖ ମୁହଁକୁ କେଞ୍ଚି ଦେଲେ | ଶୁକ୍ରାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଆଖି ପୁଟିଗଲା | 
ସେହିଦିନଠାରୁ ଶୁକ୍ରାଚାର୍ଯ୍ୟ ଏକ ଆଖିଆ ହୋଇ ରହିଲେ । ଦୁଇଟି ପାଦରେ ସାରା ବିଶ୍ବ 
ପୁରିଗଲା । ଅନ୍ୟ ଏକ ପାଦ ପାଇଁ ସ୍ଥାନ କାହିଁ ୨? ବଳିରାଜଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଚକ୍ର ଖେଳିଲା ! 
ସେ କିପରି ସତ୍ୟ ରକ୍ଷା କରିବେ ! ପାଖରେ ବସିଥିବା ବୁଦ୍ଧିମତୀ ରାଣୀ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ | 
“ ଆଉ ପାଦେ ଜମି ନେବାକୁ ତୁମର ପାଦ କାହିଁ ?” ବାମନ ରୂପୀ ଭଗବାନ ନିଜ ନାଭିରୁ 
ଅନ୍ୟ ଏକ ପାଦ କାଢ଼ିଲେ | ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନପାଇ ବଳିରାଜା ନିଜର ମୁଣ୍ଡକୁ ଦେଖାଇ 
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ଦେଲେ । ଗର୍ବ ଖର୍ବ ହେଲା । ଅହଂଭାବ ପୂର୍ଣ୍ଣ ମହାଦାନୀ ମହାରାଜା ବଳି ସ୍ବର୍ଗକୁ ନ ଯାଇ 
ପାତାଳପୁରକୁ ଗଲେ | ସେଥିପାଇଁ କୁହାଯାଇଛି । 
ଅତି ଦର୍ପଷେ ହତ ଲେଙ୍କା 
ଅତି ମାନେ ତ କୌରବାଃ 
ଅତି ଦାନେ ବଳି ବଦ୍ଧ 
ଅତି ସର୍ବତ୍ର ଗରହିଁତମ୍‌ ! 
| 
ଗାୟତ୍ରୀ ପରବାର, ବାରପଦା 
ୱାର୍ଡ଼ ନଂ- ୧୭, ମୟୁରଭଞ୍ଜ 
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ସମୟର ଗତି 


ଅଭିମନ୍ସ୍ୟ ଗ୍ରହାଚାର୍ଯ୍ୟ ( ୪୪୦) 


ମଗଧ ଦେଶରେ ପ୍ରତାପସେନ ନାମରେ ଜଣେ ରାଜା ରାଜୁତି କରୁଥିଲେ | ସେ 
ଦିନେ ରାତ୍ରିରେ ଏକ ଅଲୌକିକ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲେ । ତାଙ୍କ ଚତୁଃପାର୍ଶ୍ଵରେ ବାଘସିଂହ, 
ଶୂଗାଳ ପ୍ରଭୃତି ହ୍ରିଂସ କନ୍ଧମାନେ ଗର୍ଜନ କରୁଛନ୍ତି ¦ ଯିଏ ଏହି ସ୍ବପ୍ନର ଅର୍ଥ କହିଦେବ ସେ 
ତାକୁ ଏକଶତ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଠମୁଦ୍ରା ଦେବେ ବୋଲି ଘୋଷଣା କଲେ । 

ମାଣିକପୁର ଗ୍ରାମରେ ଜଣେ ପଣ୍ତିତ ଥିଲେ । ସେ ନିଜେ ବଡ଼ ପଣ୍ଡିତ ବୋଲି 
ସବୂବେଳେ କୁହନ୍ତି । ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ସ୍ତୀ ଙ୍କ ନାମ ଭାନୁମତୀ । ଭାନୁମତୀ ରାଜାଙ୍କ ଘୋଷଣା 
ଶୁଣିଥିଲେ | ଭାନୁମତୀ କହିଲେ ହଇହୋ ତୁମେ ତ ବଡ଼ ପଣ୍ଡିତ ବୋଲି କହୁଛ । ରାଜାଙ୍କ 
ସ୍ଵପ୍ମର ଉତ୍ତର ତୁମେ କଣ ଦେଇପାରିବନି । ପତ୍ନୀଙ୍କ କଥା କାଟି ନପାରି ପଣ୍ଡିତ ରାଜାଙ୍କ 
ନିକଟକୁ ବାହାରିଲେ । ବାଟରେ ଆସୁ ଆସୁ ଏକ ଶିବ ମନ୍ଦିର ପଡ଼ିଲା । ପଣ୍ଡିତ ମନ୍ଦିର 
ନିକଟରେ ନମସ୍କାର କରନ୍ତେ ପକ୍ଷୀଟିଏ ଉଡ଼ି ଆସି ମନୁଷ୍ୟ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ରାଜା କ'ଣ 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଛନ୍ତି, ମୁଁ ଜାଣିଛି । ଯାହା ପୁରସ୍କାର ରାଜାଙ୍କ ନିକଟରୁ ଆଣିବ ତା'ର ଅଧା ଅଂଶ 
ଯଦି ମୋତେ ଦେବ ତାହେଲେ ମୁଁ ଉତ୍ତର କହିବି । ପଣ୍ଡିତ ସତ୍ୟ କରିବାରୁ ପକ୍ଷୀଟି 
କହିଲା, ରାଜା ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଚତୁଃପାର୍ଶ୍ଵରେ ହିଂସ୍ର ଜନ୍ମୁମାନେ ଗର୍ଜନ କରୁଛନ୍ତି । 
ତାଙ୍କର ବର୍ଭମାନ ଭଲ ସମୟ ନାହିଁ, ଶତ୍ରୁମାନେ ଚାରିଆଡ଼େ ଘେରିଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଏ 
ଅବସ୍ଥାରେ ରାଜା ସତର୍କ ରୁହନ୍ତୁ । ପକ୍ଷୀଠାରୁ ଏକଥା ଶୁଣି ପଣ୍ତିତ ରାଜାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଗଲେ 
ଏବଂ ସ୍ବପ୍ନର ଉତ୍ତର କହିଲେ । ସଠିକ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିବାରୁ ପଣ୍ତିତ କୁ ରାଜା ଏକଶତ ସ୍ଵର୍ଣ 
ମୁଦ୍ରା ପ୍ରଦାନ କଲେ । ପଣ୍ଡିତ ଏକଶତ ସ୍ଵର୍ଣ୍ମୁଦ୍ରା ପାଇ ଲୋଭକଲେ । ପକ୍ଷୀଟିକୁ ଦେବି 
କାହିଁକି ? ଏପରି ବିଚାର କରି ଯେଉଁ ବାଟରେ ଯାଇଥିଲେ ସେ ବାଟରେ ନ ଆସି ଅନ୍ୟ 
ରାସ୍ତାରେ ଘରକୁ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଭନ କଲେ । 
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ରାଜା ଆଉ ଦିନେ ଆଉ ଏକ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଆଉ ନାଗରା ଦେବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । କାରଣ ପୂର୍ବ ସ୍ଵପ୍ପମର ଉତ୍ତର ତାଙ୍କ ରାଜ୍ୟର ପଣ୍ଡିତ ଜଣେ ଦେଇଛନ୍ତି । 
ସଂଗେ ସଂଗେ ସେହି ପଶ୍ତିତକୁ ପ୍ରହରୀମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରୀ ଡକାଇଲେ । ପଣ୍ଡିତ ରାଜାଙ୍କ 
ନିକଟକୁ ଆସିଲେ । ବାଟରେ ଆସୁ ଆସୁ ସେଇ ଶିବ ମନ୍ଦିର ପଡ଼ିଲା । ପଣ୍ତିତ ନମସ୍କାର 
କରନ୍ତେ ପକ୍ଷୀଟି ପୂର୍ବଭଳି ଉଡ଼ିଆସି ମନୁଷ୍ୟ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ରାଜା ଯାହା ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଛି 
ତାହା ମୁଁ ଜାଣିଛି । ସତ୍ୟକର ଯାହା ରାଜାଙ୍କ ନିକଟରୁ ଆଣିବ ତାର ଅଧାଅଂଶ ମୋତେ 
ଦେବ । ତା” ହେଲେ ଉତ୍ତର କହିବି । ପଣ୍ତିତ ସତ୍ୟ କରିବାରୁ ପକ୍ଷୀଟି କହିଲା, ରାଜା 
ସ୍ବପ୍ନରେ ଦେଖିଛନ୍ତି ସିଂହ ଗର୍ଜନ କରୁଛି । ବିଷଧର ଦଂଶନ କରୁଛି, ଭଲୁକ ରକ୍ତ ପିଉଛି । 
ବରଇଁମାନ ରାଜାଙ୍କର ଘଡ଼ିସନ୍ଧି ମୁହୂର୍ଇ । ପରିସ୍ଥିତି ସଂକଟାପନ୍ନ । ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ରାଜା 
ସତର୍କ ରହନ୍ତୁ । ଶତୁମାନେ ଉତ୍ଯକ୍ତ ଆବସ୍ଥାରେ ଅଛନ୍ତି । ପକ୍ଷୀଠାରୁ ଉତ୍ତର ଶୁଣି ପଣ୍ତିତ 
ରାଜାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଗଲେ ଏବଂ ଦେଖିଥିବା ସ୍ଵପ୍ଧର ଉତ୍ତର କହିଲେ ! ସଠିକ୍‌ ଉତ୍ତର 
ଦେଇଥିବାରୁ ରାଜା ଦଶ ହଜାର ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣମୁଦ୍ରା ଅର୍ପଣ କଲେ । ଦଶହଜାର ସ୍ଵର୍ଣ୍ଠମୁଦ୍ର ଧରି ପଶି 
ଚିନ୍ତାକଲେ, ଏ ଦଶ ହଜାର ସ୍ଵର୍ଣ ମୁଦ୍ରାର ଅଧାଅଂଶ ପକ୍ଷୀଟିକୁ ଦେବି କାହିଁକି ? ପକ୍ଷୀଟିକୁ 
ମାରିଦେଲେ ତ ଯିବ । ତେଣୁ ସେ ଏକ ଢ଼େଲା ପଥର ଧରି ଆସିଲେ | ବାଟରେ ଆସୁ 
ଆସୁ ପଶ୍ଡିତକୁ ଦେଖି ପକ୍ଷୀଟି ଉଡ଼ି ଆସନ୍ତେ ପଣ୍ତିତ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ତା ଉପରକୁ ପଥରଟି ଫିଙ୍ଗ 
ଦେଲେ । ପକ୍ଷୀର ଦେହରେ ଠେଲାଟି ବାଜିବାରୁ ବିଦୂପ ଶବ୍ଦକରି ପକ୍ଷୀଟି ଉଡ଼ିଗଲା | 
ପଣ୍ତିତ ଖୁସିରେ ଘରକୁ ଫେରିଆସିଲେ ଏବଂ ଖୁସିରେ ରହିଲେ । 

ପୁନର୍ବାର ରାଜା ଆଉ ଏକ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲେ । ସଂଗେ ସଂଗେ ପ୍ରହରୀମାନଙ୍କ ଦ୍ବାରା 
ପୁଣିଅରେ ସେଇ ପଡଵ୍ଚିତକୁ ଡ଼କାଇ ପଠେଇଲେ । ପଵ୍ତିତକୁ ଡାକନ୍ତେ ପଣ୍ତିତ ଉତ୍ତର 
ଦେବା ପାଇଁ ଏଥର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅସମର୍ଥ ବୋଲି କହିବାରୁ ପ୍ରହରୀମାନେ ଶିରଚେଦ ହେବାର 
ଧମକ ଦେଇ ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ ଧରି ଆସିଲେ ! ବାଟରେ ଆସୁ ଆସୁ ସେଇ ଶିବ ମନ୍ଦିର ପଡ଼ିଲା | 
ପଶ୍ିତକୁ ଦେଖି ପକ୍ଷୀଟି ପୂର୍ବଭଳି ଉଡ଼ି ଆସିଲା । ପକ୍ଷୀର ପାଦତଳେ ପଡ଼ି ପଣ୍ତିତ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଦୋଷୀ ବୋଲି ସ୍ଵୀକାର କଲେ ଏବଂ ସତ୍ଯ କରି କହିଲେ ଯେ ଏଥର ଯାହା ରାଜାଙ୍କ 
ନିକଟରୁ ଆଣିବି ସମସ୍ତ ଜିନିଷ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେବି । ପକ୍ଷୀଟି କହିଲା ସତ୍ଯକର ଯାହା 
ରାଜାଙ୍କର ନିକଟରୁ ଆଣିବ ତାହା ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ତା'ହେଲେ ସ୍ବପ୍ନର ଉତ୍ତର 
କହିବି । ପଶ୍ଚିତ କହିଲା ହେ ପକ୍ଷୀ ଦେବତା ଏହା କିପରି ହେବ ? ମୁଁ ଯାହା ନେଇ ରଖିଛି 
ତାକୁ ଦେବି ଏବଂ ଯାହା ଆଣିବି ତାକୁ ମଧ୍ଯ ଦେବି । ପକ୍ଷୀଟି କହିଲା ନା” ସତ୍ୟକର | 
ଯାହା ଆଣିବ ତାହା ଦେବନାହିଁ । ପଶ୍ଚିତ ରାଜି ହେବାରୁ ପକ୍ଷୀଟି କହିଲା, ରାଜା ସ୍ଵପ୍ନ 
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ଦେଖିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଚତୁଃପାର୍ଶ୍ଵରେ ହଳଦୀ ବସନ୍ତ, ଧଳାପାରା ଶଙ୍ଖଚିଲ ଉଡ଼ୁଛନ୍ତି । ନେଉଳ 
ବୁଲୁଛନ୍ତି । ତେଣୁ ତାଙ୍କର ଶୁଭ ମୁହୂର୍ଭ ମାହେନ୍ଦ୍ର ବେଳା ଆସିଗଲା । ପରସ୍ତର ମଧ୍ଯରେ 
ସ୍ବେହ ମମତା ପ୍ରୀତି ବଢ଼ିଗଲା । ଆଉ ତାଙ୍କର ଶତ୍ର ବୋଲି କେହି ନାହାନ୍ତି । ପକ୍ଷୀଠାରୁ 
ଏକଥା ଶୁଣି ପଣ୍ଡିତ ରାଜାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଗଲେ ଏବଂ ଦେଖିଥିବା ସ୍ବପ୍ନର ଉତ୍ତର କହିଲେ । 

ସଠିକ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିବାରୁ ରାଜା ଏକଲକ୍ଷ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣମୁଦ୍ରା ଅର୍ପଣ କଲେ । ଏକଲକ୍ଷ 
ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣମୁଦ୍ରା ଆଣି ପଣ୍ତିତ ପକ୍ଷୀଟିର ପାଦତଳେ ଥୋଇଦେଲେ । ପକ୍ଷୀଟି କହିଲା ମୋର 
ଏସବୁ ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ । ସେ ସମୟରେ ତୁ ମତେ ଠକି ଚାଲିଯାଇ ଥିଲୁ । ଯେତେବେଳେ 
ପାପର ଭାର ଅତ୍ୟଧିକ, କିଏ କାହା କଥା ଶୁଣିବାପାଇଁ ପ୍ରସୁତ ନୁହନ୍ତି । ସେ ସମୟରେ ତୁ 
ମୋତେ ଢେଲା ମାରି ରକ୍ତ ବୁହାଇଛୁ । ଯେତେବେଳେ ଭଲ ସମୟ ଆସିଛି ସେ ସମୟରେ 
ତୁ ଆଣି ଅର୍ପଣ କରୁଛୁ । କାଳର ଗତି କୁଟିଳ । ସମୟ ପ୍ରଭାବରେ ମଣିଷର ସ୍ଵଭାବ 
ବଦଳିଯାଏ । ସମୟ ଆସିବ ଏ ଦୁନିଆ ଦିନେ ସତ୍ଯ ଧର୍ମ ନ୍ୟାୟ ଆଡ଼କୁ ପରିବର୍ଭିତ 
ହେବ । ଏତିକି କହି ପକ୍ଷୀଟି ଅନ୍ତର୍ଧ୍ୟାନ ହୋଇଗଲା । 


O00 
ମଖଞ୍ଚେଶ୍ଵର ରେଳଡ଼ବା ମରାମତି କାରଖାନା 
ଭୁବନେଶ୍ବର 
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ଏଇ ଗାଁର ପୁଅ 
ଡ. ପ୍ରବୀଣା ପରିଡ଼ା (୪୧୬) 


ମୁକୁନ୍ଦପୁର ଗାଁର ବୀରଭଦ୍ର ପ୍ରଧାନ । ବୟସ ସତୁରି ଡେଇଁଲାଣି । ଏ ପାଚିଲା 
ବୟସରେ ଦେହ ତାର ଯେତିକି ରୋଗା ହୋଇନି, ଅଧିକ ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଛି ତା'ର 
ମନ, ଦୁଇବର୍ଷ ହେଲା ସ୍ତୀ ସାବିତ୍ରୀ ଯକ୍ଷମାରୋଗରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ଆରପୁରକୁ ଚାଲିଗଲା ! 
ଚାଲିଗଲା ଭଲ ହେଲା । ନାଁ ଣିଷଧ କିଣି ପାରୁଥିଲା, ନାଁ ଫଳ କିଛି ଦେଇ ପାରୁଥିଲା | ତା 
ସାଙ୍ଗକୁ ରୋଗକଷ୍ଟ | ଚାଲିଗଲା ନି ତ ଏ ସଂସାର ଜଞ୍ଜାଳରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଗଲା ।” 

ବାପା, ଗୋସାପା ଅମଳର ଜମି, ସେ ପୁଣି ଗୋଚର | ଭାରି କଷ୍ଟରେ ତୋରାଣି, 
ପେଜ ପିଇ ତିନି ପ୍ରାଣୀ ଜୀବନ କାଟୁଥିଲେ । ସ୍ତୀ-ସାବିତ୍ରୀ ଗଲାଠାରୁ ବଢ଼ିଲା ଝିଅ 
ମାନସୀକୁ ନେଇ ବୀରଭଦ୍ରର ଘର । ରୂପ, ଗୁଣରେ ମାନସୀକୁ କେହି ଖୁଣି ପାରିବେ ନାହିଁ, 
ଗୋରା ତକତକ ଚେହେରାରେ ତା”ର ପୁରିଲା ପୁରିଲା ଦେହ । ନୀଳକଇଁ ପରି ଜଳଜଳ 
ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ ସହିତ କଳା ମୁଚୂମୁଚୁ ଲମ୍ବା କେଶଗୁଛୁ ଆହୁରି ଆକର୍ଷଣୀୟ | ନ ଦେଖିଲା 
ଲୋକ ଘଡ଼ିଏ ଚାହିଁ ରହିଥିବ । କବିଙ୍କ ଭାଷାରେ, ଚାଲିଲେ ତାର ପଦ ଫୁଟେ, ହସରେ 
ଝରେ ମୋତି । ବଢ଼ିଲା କୂଢ଼ିଲା ଝିଅକୁ ଛାଡ଼ି ମାଆ ଚାଲିଗଲା ସେ ପୁରକୁ । 

ଏହା ଭିତରେ ଦୂଇବର୍ଷ ପାର ହୋଇଯାଇଛି । ସ୍ତୀ ଗଲାଦିନୂ ବୁଢ଼ା ଆଖିରୁ ନିଦ 
ହଜିଯାଇଛି | ଶୀତୁଆ ସକାଳରେ ଉହ୍ଦେନ୍କଇରୁ ନିଆଁ ପୁଉଁ ପୁଉଁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇଯାଇଚି । 
ପାଖେରେ ଦେଢ଼ବର୍ଷର ନାତି ଠୁୂକୂରୁ ଠୁକୁରୁ ହୋଇ ଚାଲୁଛି । ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ କଣ୍ଢେଇ ଧରି 
ନାଚୂଚି । ତା ମାଆ ସାଙ୍ଗରେ ଉଠି ଏପଟ ସେପଟ ଖେଳିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଦାଣ୍ଡରେ ନାତି 
ଟୋକାକୁ ଦେଖି ଗାଁ ସ୍ତୀ ଲୋକଙ୍କର ଟୁପୁରୁ ଟାପର କଥାବାର୍ଭା ଓ ତେରେଛା ଚାହାଣୀ 
ବୀରଭଦ୍ରକୂ ବ୍ୟସ୍ତ କରୁଥାଏ | ଗାଁ ସ୍ଥୀ ଲୋକମାନେ କଥା ହେଉଥାଆନ୍ତି “ସେ ଛୁଆଟି 
କିଏ କିଲୋ ? ” ଶୁଣିଲୁ କାଲି ରାତିରେ ବୁଢ଼ାର ଝିଅ ମାନସୀ ଫେରିଛି । 
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ଆଉ ଜଣେ ସ୍ତୀ ଲୋକ କହୁଥାଏ, ହ-ମାନସୀକୁ ନେଇ ତା ମାମୁଁଘରେ ବାହାଘର 
କଲାବୋଲି ବୁଢ଼ା ଗାଁ ସାରା କହିବୁଲି ଥିଲା ! ଭଲ ପାତ୍ରଟିଏ ମିଳିଲା ବୋଲି । ଏତେ ଶିସ୍ର 
କରିଦେଲା ଯେ ଗାରେ ଟିକେ ଖୀରିପୁରି କେହି ଚାଖିଲେନି । 

ଆଉ ଜଣେ ଥାଇ କହିଲା- ରଖମ-ବାହାଘର...ମାଆ ତ ମଲା | ଯାହା ବଢ଼ିଲା 
ଝିଅଟାକୁ ନେଇ ନ ଗଲାନା । ଗାଁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଶରବିଦ୍ଧ କଲା ପରି ବୂଢ଼ାର 
ଛାତିକୁ ଫୁଟାଇ ଦେଉଥାଏ । 

ବୁଢ଼ାର ପଡ଼ୋଶୀ ସନିଆ ବାରିକ | କାଲି ହଳକୁ ଗଲା ବେଳେ ବୁଢ଼ାକୁ ପଚାରିଥିଲା, 
ତୁମ ଘରକୁ କିଏ କୁଣିଆ ଆସିଛି କି ? ଦାଣ୍ଡରେ ଛୁଆଟି ଖେଳୁଛି । ବୁଢ଼ା ତା କଥାର 
ଉତ୍ତରରେ କହିଥିଲା ହଁ, ମୋ ଝିଅ ମାନସୀ ଆଉ ତା ପୁଅ ଆସିଛନ୍ତି । ଦଇବ ସହିଲାନି, 
ବାହାଘର ଛଅମାସ ଯାଇନି ରାସ୍ତାରେ ଗାଡ଼ି ମାଡ଼ି ଦେଲା ଯେ ଜୋଇଁଟି ସେ ପୁରକୁ 
ଚାଲିଗଲା, ଏତେ ଅଳପ ବୟସର ଝିଅ ମୋର... 

ସନିଆ ମାଆର ଏ କଥାଟି ହଜମ ହେଲାନାହିଁ । ବାହାଘର ହେଲା ମଣିଷ 
ଦେଖିଲାନି, ବର କେମିତିକା ଦେଖିଲା ନାହିଁ, ସେଥିରେ ପୁଣି ଡଉଲଡାଉଲ ଛୁଆଟିଏ । 

ଗାଁ ଲୋକ ସହଜରେ ମାନିବା ଲୋକ ନୁହେଁ । ଯାହା ହେଲା, ମାନସୀ ତ କାହିଁ 
ବିଧବା ବେଶରେ ରହୁନାହିଁ, କଥା କ”ଣ ପ୍ରକୃତରେ ସେ ବାହା ହୋଇଛି ନାଁ ଆଉ 
କଂଣ ? ଏ ପିଲାଟି ଆସିଲା କୂଆଡ଼ୁ ? ତା ବାପା କିଏ ? ନାନା ପ୍ରକାର ପ୍ରଶ୍ନରେ ଗୀ 
ଉଠିଲା ପଡ଼ିଲା । ବୀରଭଦ୍ର ନାତି କଥା ତା ଝିଅକଥା ଚିନ୍ତା କରିବ ନା ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ କଥା 
ଚିନ୍ତା କରିବ । 

ମାନସୀକୁ କେହି ଭଲ ନଜରରେ ଦେଖିବା ତ ଦୂରର କଥା ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଚଲାଇ 
ଦେଲେ ନାହିଁ । 

ଗାଁ ଲୋକ ସରପଞ୍ଚକୁ ଏ ଖବର ଜଣାଇଲେ | ପଞ୍ଚାୟତ ବସିଲା, ନିରୀହ ମାନସୀକୁ 
ସଭାକୁ ଡକାଗଲା । ଆଜି ବିଚାରରେ ମୁଖ୍ୟପ୍ରଶ୍ନ ତା ପୁଅର ବାପା କିଏ ? ବାପାର ନାମ 
ଠିକଣା କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ସେ ପୁଣି ଗୀତାକୁ ଛୁଇଁ | ଗାଁ ସାରା ଲୋକ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଥାନ୍ତି | 
ବୁଢ଼ା ବାପା କୋହ ସମ୍ଭାଳି ପାରୁ ନଥାଏ । ଗାମୁଛାରେ ତତଲା ଲୁହକୁ ବାରମ୍ବାର ପୋଛି 
ହେଇଥାଏ ¦ ହେଲେ ହଠାତ୍‌ ମାନସୀର ନିର୍ଭୀକ ଉତ୍ତର ଶୁଣି ଗାଁ ଲୋକ ସ୍ତନ୍ଚ ହୋଇଗଲେ | 
ଏ ପୁଅ ହେଉଛି ଏଇ ଗାଁର ପୁଅ । ଏଇ ମାଟିର ପୁଅ । ଏ ମାଟିରେ ସେ ଖେଳିବ, ବୁଲିବ 
ଆଉ ତାର ଭବିଷ୍ୟତ ଗଢ଼ିବ । 
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ଗାଁର ଟୋକାମାନେ ଯିଏ ଯାହା ମୁହଁକୁ ଅନାଅନି ହେଲେ, କାହା ମୁହଁରୁ ପଦେ 
କଥା ବାହାରୁ ନଥାଏ । ସରପଞ୍ଚ ଏ କଥା ମାନସୀ ମୁହଁରୁ ଶୁଣି କହିଲେ, ଆଛା ଯଦି ଏ 
ମାଟିର ପୁଅ, ତା ବାପାର ନାମ କଂ ଣ ? ପିଲାର ମାଆହିଁ ଜାଣେ ପିଲାର ବାପା କିଏ ? ଏ 
ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ବୂଢା ବାପା ବରଡ଼ା ପତ୍ରପରି ଥରୁଥାଏ । ଭାବୁଥାଏ ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ତା 
ଅଲିଅଳି ଝିଅ କେମିତି ଦେବ । ମାନସୀ ଦୂୃଢ଼ତାର ସହ କହିଲା-କହିବି ନିଶ୍ଚୟ କହିବି, 
କହିବାର ସମୟ ଆସିଛି । ସତ ଘଟଣା ନ ଜାଣି ମୋତେ ଯଦି କଳଙ୍କନୀ କୁହାଯାଇଛି 
ସତ ଜାଣିଲାପରେ ପଞ୍ଚାୟତ ମୋତେ ନିଶ୍ଚୟ ନ୍ୟାୟ ଦେବ | 

ବାଷ୍ପରୁଦ୍ଧ କଣ୍ଠରେ ମାନସୀ କହି ଚାଲିଲା । ସେଦିନ ଥାଏ ପଣାସଂକ୍ରାନ୍ତି ରାତି, 
ହନୂମାନ ମନ୍ଦିର ଆଗରେ ଟାଲିଥିବା ପାଲା ଦେଖିବା ପାଇଁ ଆଖ ପାଖ ଗାଁରୁ ଅନେକ 
ଲୋକ ଆସିଥାନ୍ତି । 

ମାନସୀ ତା ବାପାଙ୍କ ସହ ପାଲା ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଥାଏ । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଝଡ଼ ତୋଫାନ 
ମାଡ଼ି ଆସିଲା । ବର୍ଷା, ପବନ ଯିଏ ଯୁଆଡ଼େ ସବୁ ଚାଲିଗଲେ, ହଠାତ୍‌ ଚାରି ପାଞ୍ଚଟା 
ଟୋକା ମୁହଁରେ କଳା କନା ବାନ୍ଧି ମାଡ଼ି ଆସିଲେ ! ମଣିଷ ହାତରୁ ଖାଇବା ଜିନିଷ ମାଙ୍କଡ଼ 
ଛଡ଼ାଇ ନେଲାପରି ବୁଢ଼ାବାପା ପାଖରୁ ମାନସୀକୁ ଟେକିନେଲେ । ବୁଢ଼ାକୁ ଗଛରେ 
ବାନ୍ଧିଦେଇ ବୁଦାମୂଳକୁ ଟେକି ନେଲେ ଉଦ୍ଦାମ କାଳପୁରୁଷ ଗଣ । ଜଣେ ପରେ ଜଣେ 
ଶେଷ କରିଦେଲେ ଇଜ୍ଚତ ଟିକକ | ବାପାହୋଇ ବି ସେ ନିରୂପାୟ, ତତଲା ଲୁହ ଗଡ଼ାଇ 
ବିକଳ ହୋଇ ଚି୍କାର କରିବା ଛଡ଼ା ସେ ବା କ”ଣ କରିଥାନ୍ତା । 

ଅତି ଯତନରେ ସାଇତା ସଂପତ୍ତିର ଧୁଳିସାତ ହେଲାପରି ଏ ପୋଡ଼ାମୁହଁକୁ କାହାକୁ 
ଦେଖାଇବ ସେ ? 

ମାସ କେଇଟା ଯାଇଛି ନାଁ ନାହିଁ ମାନସୀ ଜାଣି ପାରିଲା ସେ ଅନ୍ତଃସତ୍ତ୍ଵା । ପିଲାଟି 
ଦିନରୁ ମାଆଗଲା ପରେ ବାପା ହିଁ ତାର ସବୁ କିଛି । ବାପା ଏକଥା ଜାଣି ମାମୁ ଘର ଯାଇ 
ଡାକ୍ତର ଦେଖାଇ ବିଷମଞ୍ଜକୁ ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ କହିଲା, କିନୁ ମାନସୀ! ସେ ଏକଥାରେ 
ମୋଟେ ରାଜି ହେଲାନାହିଁ । କାରଣ ପେଟର ସନ୍ତାନ କାହାର ସେମାନଙ୍କୁ ତ କାହାକୁ 
ଚିହ୍ନିନି, କିନୁୁ ଏତିକି ଜାଣେ ପେଟର ସନ୍ତାନଟି ନଷ୍ଟ କରିବା ମହାପାପ | ମାଆ ତ ସିଏ ! 

ମାଆ ହୋଇ ନିଜ ଗର୍ଭର ସନ୍ତାନକୁ ମାରିବ କେମିତି ? ବୀରଭଦ୍ର ଉପାୟଶୁନ୍ୟ 
ହେଲେ | ମନକୁ ଦୃଢ଼ କରି ସାହସ କରି ଶ୍ଵଶୁରଘରକୁ ନେଇଗଲେ ମାନସୀକୁ । ମାନସୀ 
ତା ମାମୁଘରେ ଦୁଇବର୍ଷ ରହିବା ଭିତରେ ସନ୍ତାନଟିକୁ ଜନ୍ଧ ଦେଲା | ମାମୁଁ ଘରେ କେତେଦିନ 
ରହିବ, ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ନିଜ ଜନ୍ମମାଟିକୁ ଫେରିବା ପାଇଁ ମନୋବଳ ଦୃଢ଼ କଲା । 
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ଗୋଟେ ପରେ ଗୋଟେ ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇ ବହି ପଢ଼ିଲା ପରି ତା କଥାକୁ ଗାଁର 
ସରପଞ୍ଚ ଓ ଗାଁର ସବୁଲୋକମାନେ ଶୁଣୁଥାନ୍ତି । ଏବେ ମାନସୀ ଦୃଢ଼ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, 
ଆପଣମାନେ କୁହନ୍ତୁ “ ମୋ ଦୋଷ କୋଉଠି ? ମାଆ ହୋଇ ସନ୍ତାନକୁ ଜନ୍ମ ଦେବା 
କ”ଣ ଭୁଲ୍‌ ? ତାର ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ କଥା ଶୁଣି ସଭାରେ ସମସ୍ତେ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହେଲେ, ଆଉ 
ତା'ର କର୍ମ ପାଇଁ ଶେଷରେ ନ୍ୟାୟ ବିଚାର ଶୁଣାଇ ଦିଆଗଲା, ମାନସୀ ପୁଅ ଏଇ ଚୀର 
ପୁଅ, ସେ ଏଇ ଗାଁରେ ବଢ଼ିବ, ଏଇ ଗାଁରେ ମଣିଷ ହେବ, ତା'ର ବଞ୍ଚିବାର ଅଧିକାର 
ଅଛି । 

ମାନସୀ କୋଳରେ ଧରିଥିବା ପୁଅ ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଷୁ ଆଉଁଷୁ ସ୍େହଭରା, ମମତାବୋଳା 
ଆଖିରେ ଚାହୁଁଥାଏ ତା ନୟନ ପିତୁଳାକୁ ଓ ବୂଢ଼ା ବାପାକୁ । ଗାଁ ସରପଞ୍ଚଙ୍କ କଥା ଶୁଣି 
ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲା, ଯେମିତି ବୂଢ଼ାବାପା ଜୀବନରେ ବଞ୍ଚିବାର ରାହା ପାଇଗଲା । 


go0 
ସି-୯ , ଷ୍ଟାର୍‌ ସିଟି, ପଟିଆ, ଭୁବନେଶ୍ବର 
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ମାଳାଗୁନ୍ଛା 


ଶାନ୍ତିଲତା ପାତ୍ର (୫୪୭) 


ଆଜି ଆଦ୍ଯୟାର ଏକୋଇଶା । ଆଦ୍ୟା ମୋ ନାତୁଣୀ, ମୋ ପୁଅ ବିଭୁର ଝିଅ । 
ସତ୍ୟନାରାୟଣଙ୍କ ପୂଜାପାଇଁ ଘରେ ଆଜି ସଜବାଜ । ବିଭିନ୍ନ ଭୋଗରାଗ ସହ ଶିରିଣୀ 
ଭୋଗପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି । ଘରଦ୍ବାର ଆଜି ଝୁଣା, ଧୂପ ଓ ଚନ୍ଦନର ବାସ୍ବାରେ 
ମହକି ଉଠୁଛି । ସକାଳୁ ସଜ ଗେଣ୍ଡୁଫୁଲ ଧରି ମୁଁ ବସିଛି ନାରାୟଣଙ୍କ ପାଇଁ ମାଳା ଗୁଚ୍ଧିବା 
ପାଇଁ । ହେଲେ ମୋର ମନ କେଉଁଥିରେ ଲାଗୁନି । ବିଭିନ୍ନ ଅନାବନା ଚିନ୍ତାରେ ମନ 
ମୋର ଆଜି ଆନ୍ଦୋଳିତ ! ହଠାତ୍‌ ମୋବାଇଲ୍‌ ରିଙ୍ଗ ଶବ୍ଦରେ ଚମକିପଡ଼ି ଫୋନ୍‌ ଉଠାଇଲା 
ବେଳକୁ ବିଭୁର କଣ୍ଡସ୍ଵର । ବୋଉ, ମୁଁ ଝିଅର ଫଟୋ ହ୍ଵାଟ୍‌ସପ୍‌ରେ ପଠେଇଲି ଦେଖିବୁ । 

ହ୍ଵାଟସପ୍‌ ଖୋଲି, ତା ଝିଅର ଫଟୋ ଦେଖିଲି | ତା ଝିଅର ଫଟୋରେ ଅଧା ଆଖି 
ବନ୍ଦ କରି ଶୋଇଛି । ଠିକ୍‌ ବିଭୁର ପିଲାଦିନର ଫଟୋପରି ଦେଖାଯାଉଛି । ଆଜିକୁ ୬ବର୍ଷ 
ହେଲା ସେମାନେ ଆମେରିକାରେ ରହୁଛନ୍ତି । ମୋତେ ବହୁତ କରି ଡାକିଥିଲେ ସେଠାକୁ 
ଯିବାପାଇଁ । କିନ୍ଧୁ ଗୃହ ଜଞ୍ଜାଳରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହି ମୁଁ ଯାଇପାରିନି । ହଠାତ୍‌ ମୋର ମନେ 
ପଢ଼ିଗଲା କେତେ ଲୋକଙ୍କ କେତେ ପ୍ରକାର ବ୍ଯଙ୍ଗୋକ୍ତି । କଲେଜ କମନ୍‌ ରୁମ୍‌ରେ 
ବସିଥିବାବେଳେ ଅଧାପିକା ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଆକ୍ଷେପ -ଆରେ ତୂମ ବୋହୂର ପିଲା ହେଲାଣି ନା 
ବାହାଘରକୁ ତ ପାଞ୍ଚ ଛଅ ବର୍ଷ ପୁରିଲାଣି ବୋଧହୁଏ । ଆଉ କେବେ କେବେ ବନ୍ଧୁପତ୍ନୀ 
ମାନଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନତୁମ ନାତି, ନାତୁଣୀ ହେଲେଣି ନା । ଥରେ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ନାତିର ଜନ୍ମଦିନ 
ଉତ୍ସବରେ ତାଙ୍କ ପୁଅ ମୋ ପାଖକୁ ଆସି କହିଲା ମାଉସୀ ତୁମ ଘରେ ଏ ପ୍ରକାର ଭୋଜିର 
ଆୟୋଜନ କେବେ କରିବ ? ଏ ପ୍ରକାର ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣିଲେ ବହୁତ ଦୁଃଖ ଓ ଅବସୋସ 
ଲାଗେ | କାହାଘରେ ପିଲାପିଲିଟେ ହେଲେ ଆମେ ଦୁହେଁ ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲୁ କେବେ ଏ 
ସୁଯୋଗ ଆମର ଆସିବ । ଏଥିପାଇଁ କେତେ ଦିଅଁ, କେତେ ଦେବୀଙ୍କ ଠାରେ ମାନସିକ 
ରଖିଥିଲି । ଧବଳେଶ୍ବରଙ୍କ ଠାରେ ଗୁଆ ବସେଇବାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସାଇବାବାଙ୍କ ନଅ 
ଗୁରୁବାର ବ୍ରତ ମଧ୍ୟ କରିଥିଲି | ଯାହାହେଉ ଠାକୁରେ ଆଜି ଆମ ଡ଼ାକ ଶୁଣିଛନ୍ତି ¦ ମନେ 
ମନେ ପୁଣି ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ପ୍ରଣତିଢାଳି ମାଳ ଗୁଚ୍ଛିବାରେ ଲାଗିଗଲା । 

ମୋବାଇଲ୍‌ରେ ହଠାତ୍‌ ପୁଣି ଗୋଟିଏ ମେସେଜ୍‌ ଆସିବାର ଶବ୍ଦରେ ଚମକିପଡ଼ି 
ହ୍ଵାଟ୍‌ସପ୍‌ ଖୋଲି ଦେଖିଲି ବଂଧୁ ଭୁବନାନନ୍ଦଙ୍କ ମେସେଜ- “ ବନ୍ଧୁ ପତ୍ରିକା ପାଇଁ ଲେଖାଟିଏ 
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ପଠା | ପରିବାର ଚିନ୍ତାରୁ ମନ ମୋ ଦୂରେଇଗଲା ଦୀର୍ଘ ୪ ୨ବର୍ଷ ପଛକୁ । ବାଣୀବିହାର 
ଇତିହାସ ବିଭାଗର କରିଡ଼ୋର | ବହୁ ସଂଗସାଥୀଙ୍କ ପୁରୁଣା ସ୍ଵୃତି । ବାଣୀବିହାର ଲେଡିଳ୍‌ 
ହଷ୍ଷେଲ୍‌ରୁ ହିଷ୍ତି ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଯାଏ ରାସ୍ତାରେ ଥିବା ମେନ୍‌ ବିଲିଡିଂର ଦୃଶ୍ୟ । କେତେ 
ସ୍ଵତି, କେତେ ସ୍ଵପ୍ନ କେତେ ଚିନ୍ତା । କେତେ ଅନାବନା ଭାବନା ଅଖାଡୁଆ ସୂତାଖିଅ 
ପରି ମନରେ ମୋର ଗୁଡ଼େଇ ହୋଇଗଲା । 

ଏବେ ମୋ ଝିଆରୀକୁ ନେଇ ବାଣୀବିହାର ଯାଇଥିଲି ଗୋଟିଏ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ । 
ବାଣୀବିହାରର ସେ ଦିନର ସେ ରୂପ ଆଜି ଆଉ ନାହିଁ । ଆଚଟାର୍ଯ୍ୟବିହାର ପଟୁ ବାଣୀବିହାର 
ଗେଟ୍‌ ଭିତରକୁ ` ପଶୁପଶୁ ଆଖି ମୋର ଘୁରି ବୁଲୁଥିଲା ପାଣିଟାଙ୍କିଠାରୁ ଲେଡ଼ିକ୍‌ ହଷ୍ଷେଲ୍‌ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । କାହିଁ ହଷ୍ଟେଲ ଦେଖା ଗଲାନି । ଏବେ କେତେ କେତେ ସୁଉଚ୍ଚ ଅଟ୍ଟାଳିକା 
ମୁଣ୍ଡଟେକି ଉଠିଛି ଚାରିଆଡ଼େ । ବାଣୀବିହାରର କଳେବର ଏବେ ବୃଦ୍ଧି ପାଇଛି । କମର୍ସ 
ବିଭାଗ ଖୋଜି ବାହାର କରିବା ପାଇଁ ଅନ୍ୟର ସାହାଯ୍ୟ ନେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । କାହିଁ କେତେ 
ଦୂରକୁ ଉଠିଯାଇଛି ତାହା । କାହିଁକି କେଜାଣି ମନ ମୋର ଭାରି ଭାରି ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା । 
ଆଖି ଆଗରେ ଭାସି ଉଠୁଥିଲା କେତେ ପୁରୁଣା ମୁହଁ ଯେଉଁ ମାନଙ୍କୁ ଦେଖିବା ଆଜି ପୁରା 
ସ୍ଵପ୍ମଂସତରେ ଅତୀତ କ'ଣ ଏତେ ମଧୁର, ଏତେ ଶୃଙ୍ଖଳିତ । 

ଆଖି ଆଗରେ ଦେଖାଯାଉଥିଲା ଦଳଦଳ ପୁଅ ଝିଅଙ୍କ ଖୁସିଗପ ଓ କାନ୍ଧରେ 
ବ୍ୟାଗ୍‌ ଝୁଲାଇ ଚାଲିବାର ଦୃଶ୍ଯ । ଆମବେଳେ ଏ ସବୁ ନ ଥିଲା- କେବଳ ପାଠପଢ଼ା ଓ 
କ୍ୟାରିୟର ଗଠନ କରିବା ଭିତରେ ସୀମିତ ଥିଲା ଆମ ଜୀବନ । 

ପୁଣି ଭାବିଲି, କ”ଣ ମୁଁ ଲେଖିବି ! 

ଗପ ବା କବିତା ଲେଖିବାରେ ମୁଁ ସେମିତି ଅଭ୍ୟସ୍ତ ନୁହେଁ । କେବେ କେବେ 
ଭାଇଙ୍କ ସ୍ଵତିରେ ବା ଅଧ୍ୟାପକ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁରେ ପଦେ, ଦି' ପଦ ଲେଖିଛି । କିନୁ ତାହାତ 
ପତ୍ରିକାରେ ସ୍ଥାନ ଦେବା ଭଳି ଲେଖାଟିଏ ନୁହଁ । ତଥାପି ବନ୍ଧୁର ଅନୁରୋଧକୁ ଏଡ଼ାଇ 
ଯିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ଏମିତି ଅନେକ ଚିନ୍ତାରେ ବୁଡ଼ି ଯାଉଥିବା ବେଳେ ହଠାତ୍‌ କାହାର 
ଡ଼ାକରେ ମୁଁ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇ ଉଠିଲି । ମୋ ସାନଯାଆ କହୁଥିଲା “ଅପା”, ମାଳାଗୁନ୍ା 
ସରିଲାଣିନାଂ ନନା ପରା ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଆସି ପହଁଞ୍ଚିଲେଣି । ସତରେ ମାଳା ଗୁନ୍ଛା ମୋର 
ଧିମେଇ ଯାଇଥିଲା । ତରବର ହୋଇ ଛୁଞ୍ଚିରେ ଅସଜଡ଼ା ଫୁଲଗୁଡ଼ିକୁ ସଜାଇବାରେ 
ଲାଗିପଡ଼ିଲି ଠିକ୍‌ ମୋର ଅସଜଡ଼ା ଭାବନାକୁ ଚିନ୍ତା ଜଗତରେ ସଜଇେଲା ଭଳି । 

ooo 
ଟାଉନ୍‌ହଲରୋଡ୍‌, ଗୋପାଳ ଗୀ, ବାଲେଶ୍ବର 
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ମହିଷାସୁରମର୍ଦଦିନୀ 
ବିନୋଦିନୀ ନନ୍ଦ (୫୮୯) 


ଦିନେ ମୋତେ ଜଣେ ବାନ୍ଧବୀ କହିଲା, ବୁଝିଲୁ ମମତା, ଗ୍ଯାରେଜ୍‌ ପଛପଟ 
ସର୍ଭେଣ୍ଟ କ୍ଵାର୍ଟରଟିଏ ତିଆରି କରିଦେଇ ତୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ କରିଛୁ । ଏବେ ଏଇଠିକା 
ଚାକରାଣୀମାନଙ୍କର ଯେଉଁ ମନମୁଖୀ କାମ, ସେଥିରୁ ତୁ ବରି ଯାଇଛୁ | 

ମୁଁ ତା' କଥାରେ ଲଥା ଯୋଡ଼ିଦେଇ ଉତ୍ତର ଦେଲି-କାହିଁକି ସେମାନେ ଆମକୁ 
ଡ଼ରିବେ କହିଲୁ ? ସରକାର ତ ସେମାନଙ୍କୁ ସମାଜର ମୁଖ୍ୟ ସ୍ରୋତରେ ସାମିଲ କରିବା 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମା” ପେଟରେ ଥିବା ଶିଶୁ ପାଇଁ ‘ମମତା' ପରି ଯୋଜନା ଆରମ୍ଭ କରି 
ଶେଷ କରିଛନ୍ତି ଯାଇ ମଶାଣିର ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର ଯୋଜନାରେ । ସେଇଥିପାଇଁ ବିନାଶ୍ରମରେ 
ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରାଥମିକ ଆବଶ୍ୟକତା ଗୁଡ଼ିକ ପୂରଣ ହୋଇଯାଇଛି । କାହିଁକି ସେମାନେ 
ପର ଘରେ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ଯିବେ ! କି ଗରଜ ପଡ଼ିଛି ତାଙ୍କର ? ଦି” ଚାରି ଘର ବାସି 
ପାଇଟି କରୁଛନ୍ତି ସେତକ କେବଳ ତାଙ୍କର ହାତଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ । ନଚେତ୍‌ ଏବେ ଯେଉଁ 
ହାତ ଗଣତି ଚାକରାଣୀ କେତୋଟି ମିଳୁଛନ୍ତିୟ ସେ ବି ବୋଧହୁଏ ମିଳନ୍ତେ ନାହିଁ । 

ମୋ କଥା ମଝିରେ ବିରାମ ଚିହ୍ଟିଏ ଲଗାଇ ଦେଇ ବାନ୍ଧବୀ କହିଲା-ହେଲେ 
ତୋର କି ଚିନ୍ତା, ତୁ ତ ମଲ୍ଲପରି ନିରଳସ ଓ ସଚ୍ଚୋଟ ଯୁବତୀଟିଏ ରଖି ବେଶ୍‌ ନିଧଡ଼କରେ 
ଅଛୁ | ତା” ସ୍ଵାମୀ ମଦନା ବି ବୋଲହାକ କରିବା ସହିତ ବାଡ଼ି ବଗିଚା କାମ କରି 
ଦେଉଛି । 

ମୁଁ ଉଦାସ କଣ୍ଠରେ କହିଲି- ଏକଥା ସତ ଯେ ମଲ୍ଲୀକୁ ଦୋଷାରୋପ କରିବା 
ପାଇଁ କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ତେବେ ମଦନାର ଦୁର୍ଗୁଣ ପାଇଁ ସେମାନେ ଆଉ ଆମ 
ଘରେ ବେଶି ଦିନ ତିଷ୍ପିବା ପରି ମନେ ହେଉନାହିଁ । ମଦନା ଅସାମାଜିକ ଲୋକଙ୍କ ସହିତ 
ଘୁରିବୂଲୁଛି । ଆଉ ମୋ କାମ କରିବାକୁ ତା'ର ବେଳ କାହିଁ ଯେ କରିବ ? କାମ କଥା ତ 
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ଛାଡ଼, ଏବେ ମଦ ପିଇ ସେ ମଲ୍ଲାକୁ ଯେମିତି ବାଡ଼ିଆପିଟା କରୁଛି ସେମିତି ଅଶ୍ରାବ୍ଯ 
ଭାଷାରେ ଗାଳିଗୁଲଜ ବି କରୁଛି । ସେ କାହାରି କଥାକୁ କର୍ଣ୍ଣପାତ କରୁନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ 
ସିନା ଲୋକଲଜ୍ତା ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । ହେଲେ ଆମକୁ ତ ଭଦ୍ରସମାଜରେ ଚଳିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । କ'ଣ କରିବି ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରୁନାହିଁ । ଦୀର୍ଗଶ୍ଵାସଟିଏ ମୋ ଛାତି ଥରାଇ ବାହାରି 
ଆସିଲା । 

ନିତିଦିନ ପରି ତା” ପରଦିନ ବି ପ୍ରତ୍ୟୁଷରୁ କାମ କରିବାକୁ ଆସିଲା ମଲ୍ଲୀ । ସକାଳୁ 
ସକାଳୁ ତା”ର ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ କେଶ, ବେଶ ଓ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଦେଖି ମୋ ମନରେ ଗଭୀର 
ବ୍ୟଥା ହେଲା ! ମୁଁ ତାକୁ ସାନ୍ଧନା ଦେବାକୁ ଯାଇ ତା” ପିଠିରେ ମୋ ଆଶ୍ଵାସନାର ହାତଟି 
ବୁଲାଇ ଆଣିଲି ଏବଂ ମଦନା ଉପରେ ବିରକ୍ତି ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲି, ଏମିତି ଅବସ୍ଥାରେ 
ତୋତେ ପୁଣି ସେ ମାରି ପାରିଲା | ଛିଃ; ଏ ପେଡ଼ାମୁହାଁ କେବେ ସୁଧୁରିବ କେଜାଣି ? 

ମୋ ସ୍ବେହବୋଳା ହାତର ପରଶ ପାଇ ଓ ଦରଦୀ ହୃଦୟର ଭାଷା ବୁଝିପାରି ସେ 
ତା” ମୁହଁକୁ ଦୂଇ ହାତ ପାପୁଲିରେ ଢ଼ାଙ୍କନେଇ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା | କିଛି 
କ୍ଷଣପରେ କାନ୍ଦ ବନ୍ଦକରି ସେ ତା'ର ଚିରା ଶାଢ଼ୀର ପଣତକାନିକୁ ଟେକି ପିଠିରେ 
ହୋଇଥିବା ବାଡ଼ର ଦାଗଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖାଇ କହିଲା-ଇ ମଦ୍‌ ଦୂକାନ୍‌ ଆମର୍‌ ମାନ୍‌ ମହତ୍‌ 
ସବୁ ସାରିଦେଲା ଗୋ ମା” | ମୋର ସାଦାସିଧା ମରଦ ବି ଆଏଜ୍‌ ଘୁଡ଼ା ମଦୁଆ ପାଲଟିଗଲା | 
ମୁଇଁ ତାଙ୍କ ମଦ୍‌ ପିଇବାର ଲାଗି ଟଙ୍କା ନାଇଦେଲେ ବଲକରି ମତେ ତ ଯେମିତି ପିଟିଲା 
ପିଟଲା, ବାକସ୍‌ ଥି କେତେଟା ଲୁଚେଇ କରି ରଖିଥିଲି ଯେ ହେଟାବି ନେଇଗଲା । ଆଉ 
ଗଲାବେଳେ ନୂଆଁ କନିଆଁ ଆଣିବ ବଲି ଧମକ୍‌ ଦେଇକରି ଯାଇଛେ । 

ଶେଷ ପଦଟି କହିବାବେଳେ ମଲ୍ଲୀର ଶରୀରରେ ଭୟର ସ୍ତୋତଟିଏ ଖେଳିଯାଉଥିବା 
ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି ଆଉ ସେ କଥା ପଦକ ମୋ କଲିଜାରେ କରେଣ୍ଟ ପରି ଲାଗିଗଲା ! ମୁଁ 
ଚିହିଁକି ଉଠି କହିଲି, କଣ କହିଲୁ, ନୂଆ କନିଆଁ ! ଅର୍ଥାତ୍‌ ତୋ” ପରି ଲକ୍ଷ୍ମୀବନ୍ତ ସ୍ତ୍ରୀକୁ 
ଉପେକ୍ଷା କରି ସେ ପୁଣି ଉପପତ୍ନୀ ଆଣିବ ? ଅଲାଜୁକ ନିଲଠା କେଉଁଠିକାର । ଦି ' ପଇସା 
ରୋଜଗାର କରିବାର ଶକତି ନାହିଁ ଅଥଚ୍‌ ବାବୁଙ୍କର ଗଉଁକୁ ଦେଖ । ଓଷଧ ବାକ୍ଟରୁ 
ମଲମଟିଏ ଆଣି ମଲ୍ଲୀ ପିଠିରେ ଲଗାଇଦେବା ବେଳକୁ ମୋ ଦୂଷ୍ଟିରେ ପଡ଼ିଲା ବେତ 
ମାଡ଼ରେ ନୋନା ବସିଯାଇଥିବା ସେହି ଦାଗ ଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ | ଅସତ୍‌ ଚରିତ୍ର ସ୍ଵାମୀ ପାଇଁ 
ମତ୍ନୀ ପ୍ରେମଠାରୁ ଉପପତ୍ନୀର ପ୍ରୀତି ଯେ କେଡ଼େ ମଧୁରତର, ତାହା ମୁଁ ସ୍ପଷ୍ଟ ବୁଝି ପାରୁଥିଲି । 
ତେଣୁ ମଲ୍ଲୀର ଉଦାସଭରା ମୁହଁ ଚାହିଁ ମୁଁ ପୁନର୍ବାର ତା'କୁ ସାହସ ଦେବା ପାଇଁ କହିଲି- 
ହକ୍‌ ଖଟିକରି ତ ଖାଉଛୁ । ତୁ କେଉଁ ତା' ହାତ ଟେକାକୁ ଚାହିଁ ବସିଛୁ, ନା ତା” ପ୍ରେମ 
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ସାଗରରେ ଉବୁଟୁବୁ ହେଉଛୁ ଯେ, ସଦାସର୍ବଦା ଏମିତି ମାଡ଼ଗାଳି ଖାଇ ଡ଼ରିମରି ପଢ଼ିଥିବୁ 
? ସେ ଯେଉଁଆଡ଼େ ଯାଉଛି ଯାଉ | ହେଲେ ମନେ ରଖିଥା, ପକେଟ୍‌ ଖାଲି ହୋଇଗଲେ 
ତୋ ସଉତୁଣୀଘରୁ ଧକ୍ଟା ଖାଇ, ମଦନା ନିଶ୍ଚୟ ଫେରି ଆସି ତୋ ଗୋଡ଼ ହାତ ଧରି 
ନେହୂରା ହେବ | ସେତେବେଳେ ଯେମିତି ତୁ ତା'କୁ ଆଉ ଘରେ ପୁରାଇବୁନି । 

ଠିକ୍‌ ସେଇ ସମୟରେ କଲିଂବେଲ୍‌ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ମୁଁ ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ଖୋଲି ଗେଟ୍‌ 
ବାହାରକୁ ଗଲି | ମଲ୍ଲୀ ମଧ୍ଯ ମୋର ଅନୁସରଣ କଲା । ଦେଖିବା ବେଳକୁ ଗୋଡ଼ ଓ 
ମୁଣ୍ଡରେ ପଟିବନ୍ଧା ହୋଇଥିବା ମଦନା ଗୋଟିଏ ଠେଲାଗାଡ଼ି ଉପରେ ଗୋଡ଼ହାତ ଲମ୍ବାଇ 
ବସି ଜଳଜଳ କରି ଚାହିଁଛି । ମୁହଁରେ ଲାଜ ସରମ କିମ୍ବା ଭୟତ୍ରାନ୍ତିର ଲେଶମାତ୍ର ଚିହ୍ନ 
ନାହିଁ । ଠେଲାବାଲାକୁ ପଚାରି ବୁଝିଲି, ବସ୍ିର କେଉଁ ମହିଳା ସହିତ ପ୍ରେମ ସଂପର୍କ ରଖି 
ରାତିରେ ତା” ଘରେ ପଶି ଥିଲା। ବସ୍ି ବାସିନ୍ଦା କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଜାଣିପାରି ତାକୁ ନିର୍ଧୁମ୍‌ 
ମାଡ଼ଦେଇ ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଫିଙ୍ଗ ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ । ସକାଳେ ଏଇ ଠେଲାବାଲା ତାକୁ 
ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଥିବା ଦେଖିଲା ଏବଂ ଦୟାପରବଶ ହୋଇ ସରକାରୀ 
ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଚିକିତ୍ସା କରିବା ପରେ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଆସିଛି । 

ମୁଁ ପଛକୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଚାହିଁବା ବେଳକୁ ମଲ୍ଲୀ ସେଠାରୁ ଅନ୍ତର୍ବାନ 
ହୋଇଯାଇଥିଲା | ହଠାତ୍‌ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା ଭାବି ମୁଁ ଗ୍ଯାରେଜ୍‌ ଗେଟ୍‌ ନିକଟକୁ 
ଦେଖିଲି । କେତେବେଳେ ସେ ସେଠାକୁ ଚାଲିଯାଇ ରିକ୍ଟାବାଲା ସହିତ ମିଶି ମଦନାକୁ 
ତା” କାନ୍ଧରେ ଭରାଦେଇ ତା” ଘର ଭିତରକୁ ନେଇ ଯାଉଛି । ମୋ ତୁଶ୍ରୁ ସ୍ଵତଃସ୍ତୂର୍ର 
ଭାବରେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା, ଧନ୍ୟରେ ତୁ ସର୍ବଂସହା ନାରୀ ! ନିର୍ଘାତିଆ ମାଡ଼ଖାଇ ନିଜେ 
ଲହୁଲୁହାଣ ହେବାପରେ ବି ନିଜର ସ୍ତ୍ଳିତ ଚରିତ୍ର ଲମ୍ପଟ ସ୍ବାମୀକୁ କ୍ଷମା କରିଦେଇ ତା” 
କୂକର୍ମରେ ପୁଣି ପର୍ଦଦା ପକାଇଦେବାକୁ ଚାହୁଁଛି 

ଛିଡ଼ାହୋଇ ମୋ ସ୍ଵାମୀ ଗର୍ଜି ଉଠି କହିଲେ-ଦେଖିଲ ତ ! ତୂମ ଘର କାମ ଏବେ 
ହେଲେ ହେଉ ନ ହେଲେ ନାଇଁ, ଯଦି ଭଲ ଦଶା ଅଛି ତେବେ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ସମ୍ଭବ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଆମ ସର୍ଭେଣ୍ଟ କ୍ଵାର୍ଟରରୁ ବିଦାକର । ଏମିତି ମଦ୍ୟପ ଓ ଚରିତ୍ରହୀନକୁ ଘରେ 
ଆଶ୍ରୟ ଦେବାମାନେ, ନିଆଁହୁଳାକୁ ଅଣ୍ଟିରେ ପଲାଇ ରଖିବାପରି ! ଆଜି ସିନା ମଦନା ତା' 
କୂକର୍ମ ପାଇଁ ବାହାରୁ ମାଡ଼ଖାଇ ଆସିଛି, କିନୁ କାଲି ସେ ମଦ ନିଶାରେ ଆମକୁ ମାରି 
ନଂ ଦେବ କିଏ କହିବ ? 

ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ମଦନା ପ୍ରତି ମୋର ମନରେ ବି ଭୟ ଥିଲା ! କିନ୍ତୁ 
ଗର୍ଭବତୀ ମଲ୍ଲୀର ଅସହାୟତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ମୁଁ ତାଂକୁ ହଠାତ୍‌ ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବାକୁ 
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କହି ପାରୁନଥିଲି । ଆଉ ମଲ୍ଲୀ ମଧ୍ୟ ମାନସିକ ଅଶାନ୍ତି ସତ୍ତ୍ବେ ପ୍ରତିଦିନ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟରେ 
ଆସି ଆମ ଘରର ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ସୂଚାରୁରୂପେ ତୁଲାଇ ଦେଇ ଯାଉଥିଲା । ଦିନେ ମଲ୍ଲୀଠାରୁ 
ଶୁଣିଲି ସେ କେଉଁ ବାବୁଙ୍କୁ କୁହାବୋଲା କରି ମଦନା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ନର୍ସରୀ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ 
ଚାକରି ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେଇଛି ! ସ୍କୁଲ୍‌ ବସରେ ଛୋଟ ଶିଶୁମାନଙ୍କୁ ନେବା ଆଣିବାବେଳେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ସହିତ ଅନ୍ୟ ସମୟରେ ସ୍କୁଲ୍‌ ବଗିଚାର ଯତ୍ନନେବା ହେଉଛି ତା'ର 
ମୁଖ୍ୟ କାମ । ଭାବିଲି ହାଇସ୍କୁଲ ଡେଇଁନଥିବା ଶ୍ରମକାତର ମଦନା ନିମନ୍ତେ, ୟା'ଠାରୁ 
ଆଉ କି ଭଲ କାମ ଅବା ମିଳନ୍ତା ? ପାହାହେଉ ଏକ ତୀରରେ ଦୁଇଟି ଶିକାର, ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ଅର୍ଥ କିଛି ରୋଜଗାର ହେବା ସହିତ ଅସତ୍‌ ଚିନ୍ତା ପାଇଁ ମଦନାକୁ ସମୟ ମିଳିବ ନାହିଁ । 
ମଲ୍ଲୀ ମଧ୍ଯ ତା” କୁକର୍ମ ପାଇଁ ତା'କୁ ଘୃଣା ନକରି ବରଂ ଭଲ କାମ ପାଇଁ ପ୍ରଭାବିତ 
କରୁଥିବା ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲି | ତେଣୁ ଆଶା କରୁଥିଲି ଆତ୍ସଗ୍ଲାନି, ଅନୁଶୋଚନା ଓ ବିବେକର 
ଦଂଶନ ହେଲେ ହୁଏତ ବିପଥଗାମୀ ମଦନାର ହୃଦୟର ପରିବର୍ଭନ ହୋଇଯିବ । 

ଅଅଚ୍‌ ସ୍ବାମୀକୁ ସତ୍ପଥକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ ମଲ୍ୀର ସମସ୍ତ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା, ସବୁ ଶେଷରେ 
ଦିନେ ହାତୀ ଗାଧୁଆ ପାଲଟିଗଲା । ଜୀବନରେ ଆଉ କେବେ ଦୁଷ୍ଠର୍ମ କରିବ ନାହିଁ 
ବୋଲି ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଇଥିବା ମଦନା ପୁନର୍ବାର ଏ ଅକ୍ଷମଣୀୟ ଅପରାଧ କରିପକାଇଲା | 
ଯାହାର ପ୍ରମାଣ ଥିଲା ମଦନାର ନିର୍ଜୀବ ମୋବାଇଲ୍‌ରେ । ଦିନେ ମଦନାଠାରୁ ତାହା 
ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ଆମ ଘରକୁ ଧାଇଁ ଆସିଲା ମଲ୍ଲୀ । ବାଢ଼ିପଟ କବାଟକୁ ଧଡ଼କିନା 
ବନ୍ଦକରିଦେଇ ଲଥ୍‌କିନା ସେ ବସିପଡ଼ିଲା ଡାଇନିଂହଲ୍‌ ସିମେଣ୍ଟ ଚଟାଣ ଉପରେ । 

ମୁଁ ତା'କୁ ନିରେଖି ଚାହିଁଲି ଲାଲ ଗରଗର ଦେଖାଯାଉଥିଲା ତା ଗୋରା ତକତକ 
ମୁହଁ । କ୍ରୋଧରେ ତା” ସର୍ବାଙ୍ଗ ଶରୀର ଥରୁଥିଲା, ତା' ନାକପୁଡ଼ାରୁ ବାହାରିଚାଲିଥିଲା 
ତତଲା ନିଶ୍ଵବାସର ଝଡ଼ | ଅଖିରୁ ଲୁହ ନୂହେଁ ସତେ କି ଲହୁ ଝରୁଥିଲା । ନାଗୁଣୀପରି ଫଁ 
ଫଁ ହୋଇ ସେ ମୋ ହାତକୁ ମଦନାର ମୋବାଇଲ୍‌ଟି ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କହିଲା- “ ଦେଖ 
ଗୋ ମା” ଇତାର୍‌ ଭିତ୍ରେ କେନ୍ତା ବଢ଼ିଆ ସିନେମା ଚାଲିଛେ । 

ସ୍ଵାମୀ ପ୍ରେମରେ ଅନ୍ଧୁଣୀ ଓ ସେବା ଦୟା କ୍ଷମାର ଜୀବନ୍ତ ପ୍ରତିମୁର୍ଭି ମଲ୍ଲୀର ଏମିତି 
ରଣଚଣ୍ଡୀ ରୂପ ଦେଖି, ମୁଁ ଆଖିରେ କୌତୁହଳ ଓ ମନରେ ଆଶଙ୍କା ନେଇ ମୋବାଇଲ୍‌ 
ସୁଇଚ୍‌ ଅନ୍‌ କଲି ! ଏତିକିବେଳେ ବାଡ଼ିପଟେ କେହି ଆସୁଥିବା ଶହ ଶୁଣାଗଲା ! ମୁଁ ଉଙ୍କି 
ଚାହିଁଲି । ଟଳିଟଳି ଆସୁଥିଲା ନିଶାସକ୍ତ ମଦନା ! ସେଠାରେ ଶୋଇଥିବା ବିରାଡ଼ି ଉପରେ 
ତା” ପାଦ ପଡ଼ିଗଲା ଏବଂ ନିଜର ଭାରସାମ୍ୟ ହରାଇ ସେଠାରେ କଚାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲା 
ମଦନା ଏବଂ କିଛି ସମୟ ଅବାଧ୍ଧଯ ଭାଷାରେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରି ସେ ନୀରବି ଗଲା । 
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ତାଂ ପ୍ରତି କୌଣସି ଗୁରୁତ୍ଵ ନଦେଇ ମୁଁ ଭିଡ଼ିଓ ରେକର୍ଡିଂ ଉପରେ ଚକ୍ଷୁ ନିବନ୍ଧ 
କଲି । କିଛି ମୁହୂର୍ଭ ପରେ ମୋ ସାମ୍ବାକୁ ଆସିଲା ଲଜାରେ ପୋତି ପକାଇଲା ପରି ଏବଂ 
ଅନ୍ତରାତ୍ସାକୁ ଥରାଇ ଦେଲାପରି ଏକ ଜଘନ୍ଯ ଘଟଣା । 

କି ବିଭସ୍, କି ହୃଦୟ ବିଦାରକ ସେ ଦୃଶ୍ଯ । ପ୍ରାୟ ତିନି ବର୍ଷର ଏକ ନିରୀହ 
ନିଷ୍ପାପ ଶିଶୁକନ୍ୟାର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଜର୍ଜରିତ ବିକଳ ଚିକ୍ରାର ଭାସିଆସୁଥିଲା ସେଇ ମୋବାଇଲ୍‌ 
ଭିତରୁ । ଆଉ ମଦ୍ୟପାନ କରି ନିର୍ଦୟ ନିଶୁର ମଦନା ସେହି କୁନି ଛୁଆଟି ଉପରେ ତା'ର 
ଆସୁରିକ ପ୍ରବୃତ୍ତି ଚରିତାର୍ଥ କରୁଥିଲା । 

ସେଇ ଲୋମହର୍ଷଣ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ବଢ଼ିଯାଇଥିଲା ମୋ ଦୃତ୍ସନ୍ଦନ ! ଜମାଟ ବାଛି 
ହୋଇ ଆସୁଥିଲା ମୋ ନାସିକାରେ ନିଶ୍ବାସ ପ୍ରବାହ । ଟାଙ୍କୁରି ଉଠୁଥିଲା ମୋ ଲୋମମୁଳ । 
ମୁଁ ଯେମିତି ନିଶ୍ଚଳ ପଥର ପାଲଟି ଯାଇଥିଲି । 

ହଠାତ୍‌ ଅନ୍‌ ରହିଯାଇଥିବା ମୋବାଇଲ୍‌ରୁ ଭାସିଆସିଲା ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଯୁବକର 
ଭୟଭୀତ କଣ୍ଠସ୍ଵରଂହଏରେ ମହନା ! ଟୁକୁଲଟା ତ ମରିଗଲା ପରା ଲାଗୁଛେରେ । 

ମୁଁ ପୁନର୍ବାର ସେହି ମୋବାଇଲ୍‌ ସ୍ତିନ୍‌ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କଲି । ଭାବିଲି ଏଇ 
ପିଲାଟା ହିଁ ଭିଡ଼ିଓ ରେକଡ଼ିଂ କରିଛି । କିନ୍ତୁ ଲୋକଟିର ଚେହେରା ସ୍ତରିନ୍‌ ଉପରେ ଦେଖାଗଲା 
ନାହିଁ, ତେବେ ତା” କଥାର ପ୍ରତ୍ୟୁଭରରେ ଶୁଣାଗଲା ମଦନାର କଣ୍ଠସ୍ଵର-ଭଲହେଲା । 
ଆପେ ଆପେ ମରିଗଲା । ନାଇଁ ହେଲେ ହେ ଛୋଟ୍‌ ନାଗେନ୍‌ ତ ଆମ୍‌କୋ ସିଧା 
ଫାଶିଖୁଣ୍ଡେ ଲଟକେଇ ଦେଇଥିବା ! ଦେ, ବୋ ମୋର୍‌ ମୁବାଇଲ୍‌ । ଆଉ କେଭେ ପଛେ 
ଫଟୋ ଦେଖିବୁ । ଚାଲ୍‌ ଜଲଦି, ଇଠାନୁ ଆଗେ ଭାଗ୍‌ମା । ମୋବାଇଲ୍‌ ବନ୍ଦ କରି ମୁଁ 
ମଲ୍ଲୀକୁ ଚାହିଁଲି, ବାକ୍ଶକ୍ତିହୀନ ନିର୍ଜୀବ କଣ୍ଢେଇ ଭଳି ସେ ମୁଣ୍ଡପୋତି ବସିଥିଲା । 

କେତେବେଳୁ ଆସି ମୋ ପଛଳଛେପଟେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ମୋବାଇଲ୍‌ର ସମସ୍ତ ଦୃଶ୍ଯ 
ଦେଖିବା ସହିତ ସମସ୍ତ କଥା ଶୁଣୁଥିଲେ ମୋ ସ୍ବାମୀ ! ଅଦିନରେ ନିଦ୍ରାଭଙ୍ଗ ହୋଇଥିବା 
କୁମ୍ଭକର୍ଣ୍ଣ ପରି କ୍ରୋଧରେ ଗର୍ଜ୍ଚିଉଠେ କହିଲେ-ଏଥର ଜାଣିଲ ତ ! ମୋ କଥା ତ ଶୁଣୁ 
ନଥିଲ ଏବେ ଅବସ୍ଥାକୁ ସମ୍ଭାଳ ! ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସଟିଏ ମୋ ପିଞ୍ଜରା ଥରାଇ ବାହାରି 
ଆସିଲା | ତୀକ୍ଷଣ କଣ୍ଠରେ ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି-ଯାହା କହନ୍ତି “ ବିନାଶ କାଳେ ବିପରୀତ 
ବୁଵି” । 

ମୋ ସ୍ଵାମୀ ବିରକ୍ତି ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲେ-ସୁଧୁରିବେ କ'ଣ ଦିନକୁ ଦିନ ତ ବଢ଼ି 
ଚାଲିଛନ୍ତି । ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ସରକାରଙ୍କ ଅମଳରେ ସିନା ଦ୍ଵୀପାନ୍ତର, ନିର୍ବାସନ ଆଦି କଠୋର ଦଣ୍ଡ 
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ଥିବାରୁ ଲୋକ ଅପରାଧ କରିବାକୁ ଭୟ କରୁଥିଲେ । କିନୁ ଜେଲ୍‌ଖାନାରେ ଯଦି ସୁଖାଦ୍ୟ, 
ମୋବାଇଲ୍‌, ଫୋନ୍‌, ପ୍ରବଚନ ତଥା ତୀର୍ଥଦର୍ଶନ ଆଦିର ସୁଯୋଗ ମିଳିବ, ତେବେ 
ହତ୍ୟା, ଧର୍ଷଣ ପରି ପୂଣ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ବି କିଏ କାହିଁକି ଭୟ କରିବ ? 

ହଉ ଦେଲ ସେ ମୋବାଇଲ୍‌ । ମୁଁ ଶୀଘ୍ର ଯାଇ ଅନ୍ତତଃ ଥାନାରେ ଅଭିଯୋଗ 
କରିଆସେ | ଯଦି ପୋଲିସ୍‌ ତୂରନ୍ତ କିଛି ପଦକ୍ଷେପ ନିଏ, ତେବେ ହୁଏତ ନିରୀହ ଶିଶୁଟି 
ମୃତ୍ୟୁ ମୁହଁରୁ ରକ୍ଷା ପାଇପାରେ । 

ମୋ ସ୍ଵାମୀ ମୋବାଇଲ୍‌ଟି ନେଇ ତରବର ହୋଇ ଚାଲିଗଲେ । ଆଉ ମୁଁ ମଲ୍ଲୀର 
ମୁହଁକୁ ନାଵ କୋମଳ କଣ୍ଠରେ କହିଲି- ଦେଖ, ମଲ୍ଲୀ ? ମଦନାର ଦଣ୍ଡର ପରିଣାମ ଯାହା 
ବି ହେଉନା କାହିଁକି, ତୋତେ ହିଁ ମାନସିକ ଅଶାନ୍ତି ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏପରିକି 
ଆତ୍ସୀୟମାନଙ୍କ ନିନ୍ଦା ବଦନାମ ଓ ସମାଲୋଚନାର ଶରବ୍ଯ ମଧ୍ଯ ତୂ ହେବୁ । ତେବେ 
ମୋବାଇଲ୍‌ର ଫଟୋ ଗୁଡ଼ିକ ଆମକୁ ଦେଖାଇ ତୁ କ”ଣ ଭଲ କଲୁ ବୋଲି ଭାବୁଛୁ ? 

ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ଦୃଢ଼କଣ୍ଡରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା ମଲ୍ଲୀ-ସେ ଜେନତା ଦୋଷ କରିଛେ 
ହେନ୍ତା ଫଲ୍‌୍ବି ତ ପାଏବା | ମୁଇଁ କାଳେ ତା'ର୍‌ ଦୋଷ୍କେ ଲୁଚେଇ କରି ଆର୍‌ ଗୁଟେ 
ପାପ୍‌ କରିଥିତି, କହତ ? 

ପୀଡ଼ିତାକୁ ନ୍ୟାୟ ଦେବା ପାଇଁ ନିଜ ସ୍ବାମୀକୁ କାଠଗଡ଼ାରେ ଛିଡ଼ା କରାଇଦେବା 
ପରି ତା'ର ଦୃଢ଼ ମାନସିକତା ଦେଖି ମୁଁ ସ୍ତ୍ତ ପାଲଟିଯାଇଥିଳି । କଲିଂବେଲ୍‌ ଶବ୍ଦରେ 
ପ୍ରକୃତସ୍ଥ ହୋଇ ମୁଁ କବାଟ ଖୋଲିବା ବେଳକୁ ମୋ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସହିତ ଥାନାବାବୁ ଓ 
ଦୁଇଜଣ କନଷ୍ଷେବଳ୍‌ ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ ! ସଂଗେ ସଂଗେ ମଦନାକୁ ଆରେଷ୍ଟ କରିବାପାଇଁ 
ମୋ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସହିତ ଥାନାବାବୁ ଏବଂ ଜଣେ କନେଷ୍ଟବଳ ବାଢଡ଼ିପଟକୁ ଚାଲିଗଲେ । 
ଆଉ ଅନ୍ଯ ଜଣେ କନେଷ୍ଟବଲ୍‌ ମଲ୍ଲୀକୁ ନେଇ ଜିପ୍‌ରେ ପଛପଟେ ବସାଇ ଦେଲା । 
ତଳେ ଶୋଇପଡ଼ିଥିବା ମଦନୀକୂ ଥାନାବାବୁ ଗୋଇଠାଟିଏ ପକାଇ ଚିକ୍ରାର କଲେ ଉଠିବା 
ପାଇଁ | କିନୁ ସେଥିରେ ମଧ୍ୟ ସେ ନ ଉଠିବାରୁ ସିମେଣ୍ଟ ଟାଙ୍କିରୁ ମଗ୍ଟିଏ ପାଣି ଆଣି ତା 
ମୁଣ୍ଡରେ ଢ଼ାଳିଦେଲେ | ଧଡ଼ପଡ଼୍‌ ହୋଇ ଉଠି ଗାଳି ଗୁଲଜ କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା | 
କିନ୍ତୁ ଆଖି ଖୋଲିବା ମାତ୍ରେ ଖାକି ବର୍ଦ୍ଦିପିନ୍ଧା ପୋଲିସ୍‌ବାବୁଙ୍କୁ ସମ୍ମୁଖରେ ଦେଖି ସେ 
ଛାନିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲା । 

ତାଂ ହାତରେ ହାତକଡ଼ି ପକାଇ ରୁକ୍ଷ ଭାବରେ ଭିଡ଼ିଭିଡ଼ି ନେଇ ଜିପ୍‌ ନିକଟରେ 
ପହଞ୍ଚିଗଲା କନେଷ୍ଟବଲ୍‌ ¦ ଜିପ୍‌ରେ ଚଢ଼ିବାବେଳେ ମଦନା ତା” ଟଳମଳ ପାଦଯୋଡ଼ିକୁ 
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ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ରଖି ପାରିଲାନାହିଁ । ଲମ୍ବ ହୋଇ ଶୋଇଗଲା ମଲ୍ଲୀର ପାଦ ନିକଟରେ । 
ପୋଲିସ୍‌ ଡ୍ରାଇଭର ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ କଲା । 
ମୁଁ ଦାରୁଭୂତ ମୁରାରୀ ପରି ଗେଟ୍‌ ନିକଟରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଅବାକ୍‌ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ 
ରହିଥିଲି । ଜିପ୍‌ରେ ବସିଥିବା ମଲ୍ର କଠୋର ମୁଖମଣ୍ଡଳକୁ । ଆଜି ମଲ୍ଲୀ ଆଉ ମୋତେ 
ଏକ ଅବଳା, ଦୁର୍ବଳା ସାଧାରଣ ନାରୀ ନୂହେଁ ବରଂ କଳିଯୁଗର ଏଇ ନର ରାକ୍ଷସମାନଙ୍କ 
ବଧ କରି ଅନ୍ଯାୟ ଅନୀତି ଓ ପଶୁତ୍ଵର ବିନାଶ କରିବାର ସଂକଳ୍ପ ନେଇଥିବା ଶକ୍ତି 
ସ୍ଵରୂପିଣୀ ମହିଷାସୁରମର୍ଦ୍ଦିନାଠ ଜଗତ୍ଜନନୀ ମା ଦୁର୍ଗାଙ୍କ ପରି ମନେ ହେଉଥିଲା । ଆଉ 
ତା” ପାଦ ତଳେ ପଡ଼ିଥିବା ମଦନା ସାକ୍ଷାତ୍‌ ମହିଷାସୁର । 
ooo 
ତି/୩୦୬, କୋଏଲ୍‌୍ନଗର 
ରାଉକେଲା-୭ ୬୯୦୧୪ 


ମୋ-୯୪୩୮୨ ୨୮୧୨୪ 
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ଦେହ 


ଭାଗିରଥୀ ବେହେରା (୪୯୦) 


“ ବୁଝିଲୁ କାଳୁ, ତୋ ସହ କିଛି ନା କିଛି ମୋର ପୂର୍ବକନ୍ନରୁ ସମ୍ପର୍କ ଅଛି । 
ମୋର ଏ ଦରମରା ଅବସ୍ଥାରେ ତୁ ମୋ ପାଖରେ ଅଛୁ । ତୋ ବିନା ସୁନ୍ଦରୀକୁ ସବୁବେଳେ 
ପ୍ରେମଭିକ୍ଷା କରୁଥିବା ସହରସାରା ଲୋକଙ୍କଠୁ କିଏ ହେଲେ ଜଣେ ବି ଆଜି ମୋ ପାଖରେ 
ନାହାନ୍ତି ।” ଏତିକି କହି ସୁନ୍ଦରୀ କାଳୁର ବଳିଷ୍ଠ ଶରୀର ଉପରେ ହାତରଖି ଭଙ୍ଗା କାନ୍ଧ 
ଉପରେ ଆଉଜି ପଡ଼ିଲା ! 

ସୁନ୍ଦରୀ ପେଟରେ ଗୁଳି ବାଜିଛି ! ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ନିଜ ଜୀବନ ବଞ୍ଚେଇବାକୁ 
ଯାଇ ସହର ପାର୍ଣ୍ର ବଣରେ ଥିବା ଭଙ୍ଗା ପୋଲତଳେ ସେ ନିଜକୁ ଲୁଚେଇଛି । ଚାରିଆଡ଼େ 
ବୂଦା ଓ କଣ୍ଟା ଗଛ । ଅଳପ ଅଳପ ପାଣି ପଥର କୋଣରୁ ଝରି ଯାଉଛି | ତା' ଆଗରେ 
କାଳୁ ବସି ଲହ ଲହ ଜିଭ ବାହାର କରି ତାକୁ ଅନଉଛି । କାଳୁର ହଳଦିଆ ଅଖିଟା 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଲାଲ୍‌ ହେବାକୁ ଲାଗିଛି । ବୋଧେ ସୁନ୍ଦରୀର ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ଅତ୍ଯଧିକ 
କ୍ଷୁତ୍ଧ । 

ନିଜ ଓଢ଼ଣୀରୁ ଖଣ୍ଡେ ଚିରି ସୁନ୍ଦରୀ ବାନ୍ଧିଲା ଗୁଳି ବାଜିଥିବା ଜାଗାକୁ । ବାମପାଖ 
ହାତର କାନ୍ଧ ଓ ପିଠିପଟର ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ଚିରି ଯାଇଛି । ରକ୍ତ ବହିବାରେ ଲାଗିଛି । ପଡ଼ା 
ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଛି । ଟିକେ ହଲିଲା ମାତ୍ରେ ଗୁଳି ବାଜିଥିବା ଜାଗାଟା ଅକଥନୀୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଦେଉଛି ! 

ପଛରୁ ଗୋଡ଼ଉଥିବା ଲୋକଟା ସେତେବେଳେ ସୁନ୍ଦରୀ ବେକକୁ ଧରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିଛି ସେତେବେଳେ କାଳୁ ତା ଗୋଡ଼କୁ ଜୋରରେ କାମୁଡ଼ିଛି । ନିଜକୁ ବଞ୍ଚାଇ ଧାଇଁଲା 
ବେଳକୁ ଶତ୍ରୁର ହାତରେ ତା ବ୍ଲାଉଜର କିଛି ଅଂଶ ରହିଯାଇଛି । ଆଃ ! ତା ଗଳାରୁ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଚିକ୍ରାର ବାହାରି ପୂର୍ବରୁ ନିକ ପାଟିକୁ ସେ ଦୁଇ ହାତରେ ଜାବୋଡ଼ି ଧରିଲା । 
ହୋଇପାରେ ଏଇ ପାଖାପାଖି ଏବେବି ତାକୁ ଖୋଜୁଥିବ ଶତ୍ରୁ । ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳୁ ସମ୍ଭାଳୁ 
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କାଳୁକୁ ଆହରି ପାଖକୁ ଭିଡ଼ି ଆଣିଂ ତସ । କାଳୁ ସୁନ୍ଦଟ _ଉସ୍ଥା ଦେଖି ତା 
ବ୍ଲାଉଜ୍‌ଚିରା ଅଂଶକୁ ଚାଟିବାରେ ଲାଗିଲା । 

କାଳୁର ଏ ପ୍ରକାର ସ୍ବେହ ଦେଖି ସୁନ୍ଦରୀ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଜକେଇ ଆସିଲା । ମଣିଷ 
ରୂପୀ ଅନେକ ଅମଶଣିଷ ସୁନ୍ଦରୀକୁ ଭଲ ପାଇବା ଟିକେ ଦେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ କାନୁ 
ପଶୁ ହୋଇ ଯେମିତି ମନ ଦୁଃଖ କଥା ବୁଝିପାରୁଛି । 

“ ସେ ଶାଳୀ ବଜାତ୍‌ ମାଇକିନା ନିଶ୍ଚୟ ଏଇଠି କେଉଁଠି ଲୁଚଥିବ । ତା' ଦେହରେ 
ଗୁଳି ବାଜିଛି । ଯିବ କୁଆଡ଼େ ।” କିଏ ଜଣେ ପୋଲ ଉପରେ ରଢ଼ି ଛାଡ଼ିଲା । 

“ ଆରେ ! ସେ ଏ ବଣକୁ କାହିଁକି ଆସିବ ? ଏଠୁ ଖସିବାର ଏଇ ଗୋଟେ 
ରାସ୍ତା | ଲୁଚିବ କୋଉଁଠି ? ଖସି ପଳେଇଥିବ ନଚେତ୍‌ ଶବ କେଉଁଠି ପଡ଼ିଥିବ । ଏଇଟା 
ଆମର ଇଲାକା ତା'ର ଏତେ ସାହସ । ଆମ ଇଲାକରୁ ବଞ୍ଚିଯିବ । ଚାଲ ଯିବା ଚାଲ ।” 
ଆଉ ଜଣେ ପ୍ରତ୍ୟୁଭତରରେ କହିଲା । 

ସୁନ୍ଦରୀ ଶତୁକୁ ଆଖ ପାଖରେ ପାଇ କାଳୁର ପାଟିରେ ହାତ ଦେଲା ଏବଂ ନିଜ 
ପାଟିରେ ବି । ଯଦି କାଳୁ ଭୁକି ଦେବ ତେବେ ସବୁ କଥା ସରିଲା | ସେମାନେ ଭଲଭାବେ 
ଜାଣିଛନ୍ତି ସୁନ୍ଦରୀର ବଡ଼ିଗାର୍ଡ଼ ହେଲା କାଳୁ 

“ ବୁଝିଲୁ କାଳୁ । ସେ ହାରାମଜାଦା ସନ୍ତୋଷ ତିଓାରୀ ହିଁ ଏଠି ଆମକୁ ଖୋଜି 
ଖୋଜି ଆସିଥିବ । ମୋତେ ମାରିବା ପାଇଁ ତା'ର ଏ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର । ସେ ହିଁ ଗୁଣ୍ଡା ପଠାଇ 
ମୋତେ ଗୁଳି ମାରିଛି । କାଳୁ ଗଲୁ ଟିକେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଯିବୁ । ଦେଖିବୁ ସେମାନେ 
ଗଲେଣି ନା ନାହିଁ । ତେବେ ଯାଇ ଆମେ ଦୁହେଁ ଏଠୁ ବଞ୍ଚି ପାରିବା ।” ସୁନ୍ଦରୀ କାଳକୁ 
ବୁଝେଇଲା ।” 

ଆଜ୍ଞାଧୀନ ପରି କାଳୁ ଲହ ଲହ ଜିଭ ବାହାର କରି ପୋଲତଳୁ ବାହାରିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅସହ୍ୟ ହେଉଥାଏ | କାଳୁର ଯିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ଟିକେ ଆଖି ବୁଜିଲା 
ସେ କଷ୍ଟରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବା ପାଇଁ । ଆଖି ବନ୍ଦ କରୁ କରୁ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ନିଜର 
ଅତୀତ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ତାକୁ ! 

...ଅଛ ବୟସରୁ ସୁନ୍ଦରୀର ରୂପ ଦେଖି ଯେତେବେଳେ ଗାଁ ଟୋକାମାନେ ଲୋଭିଲା 
ଆଖିରେ ତାକୁ ଚାହିଁଲେ ସେତେବେଳେ ସେ ଲାଜେଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ ପରେ ପରେ ଗାଁ 
ସାହୁକାରଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସହରରୁ ଆସିଥିବା ସରକାରୀ ବାବୁ ସବୁ ଚୂଡ଼ି, ଅଳତା, ପାଉଡ଼ର, 
ଅତର, ଶାଢ଼ୀର ଲୋଭ ଦେଇ ତା” ଦେହ ମାଗି ବସିଲେ । ସେ ବୁଝି ପାରିଲା ଭଗବାନ 
ସୁଖ ସମ୍ପଦ୍ଧିର ଗନ୍ତାଘର ତା” ପାଖରେ ସାଇତିଛନ୍ତି ¦ ଲୁଚି ଲୁଚି ନିଜ ଦେହକୁ ଲଙ୍ଗଳା କରି 
ବାରମ୍ବାର ଦର୍ପଣରେ ଦେଖୁଥିଲା । ସେ ଜାଣିପାରିଥିଲା ତାଂ ଦେହର ମାଦକତାକୁ ନେଇ 


MM # × ବନ୍ଧୁ ୨୦୧୬ : ୧୯୦ + 4 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସେ ନିଜ ଇଚ୍ଛା ଦୁନିଆକୁ ଘୁଖଲେଇ ପାରିବ 1 ଗାଁ ଭିତରେ କୌଣସି ମଦୂଆ, ବେଧୁଆ, 
ଦରବୁଢ଼ା କିମ୍ବା ପତ୍ନୀଛଡ଼ା ସହ ବାହାହେଇ ନର୍କ ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଇବ କାହିଁକି । ରାତାରାତି ଗାଁ 
ଛାଡ଼ି ପଳାଇ ଆସିଥିଲା ଏ ସହରକୁ | ଭୁଆଶୁଣୀ ଝିଅକୁ ଯେତେବେଳେ କିଏ ବାରଣ୍ଡାରେ 
ପାଦ ମଡ଼େଇ ଦେଲାନି ସେତେବେଳେ ସେ ବୁଝିଥିଲା ଏ ଦୁନିଆରେ ଏମିତି ବି କିଛି 
ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଆଗରେ ତା” ଦେହର ମୁଲ୍ୟ କିଛି ନାହିଁ । ଯଦିବା କିଏ 
ଆଶ୍ରାହେଲା ସୁନ୍ଦରୀର ଦେହ ବଦଳରେ ଗୋଟିଏ ଦିନ ପାଇଁ । ସେ କଣ ଗାଁ ଛାଡ଼ି 
ଆସିଥିଲା କେବଳ ରାତିକର ଠିକଣା ପାଇବା ପାଇଁ ? 

ଦିନେ କେତୂଟା ମତୁଆ ତାକୁ ଗୋଡ଼େଇଲେ | ସେ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଅଚେତ ହୋଇପଡ଼ିଲା 
ନଦୀ କୂଳେ | ସକାଳୁ ଚେତା ଆସିଲା ବେଳକୁ ନିଜକୁ ପାଇଲା ସ୍ଵାମୀ ରତ୍କାନନ୍ଦଙ୍କ ଆଶ୍ରମରେ | 
ନଦୀକୂଳରେ ଅବସ୍ଥିତ ଆନନ୍ଦ ଅଶ୍ରମ ! ନଦୀର ସେପଟେ ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗ ସହର । ସେ 
ଦେଖୁଥିଲା ତା' ଆଗରେ ସ୍ଵାମୀ ରତ୍ନାନନ୍ଦଙ୍କର ଶୀନ୍ତ ବଳିଷ୍ଠ ଓ ସୈମ୍ୟକାନ୍ତ ଶରୀର | ହଠାତ୍‌ 
ସୁନ୍ଦରୀର ମନରେ ଜାଗ୍ରତ ହୋଇଥିଲା ନିଜ ମାନବୀୟ ଆକାଂକ୍ଷାକୁ ପୁରଣ କରିବା କାମନା । 

ଏଇଠୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ସୁନ୍ଦରୀର ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଆକର୍ଷିତ କରିବାର ଅନେକ ପ୍ରୟାସ । 
କେବେ ସ୍ଵାନ ସମୟରେ ନିଜ ଉନ୍ନତ ବକ୍ଷୋଜକୁ ଦେଖାଇବାର କଳାରେ ତ, 
କେତେବେଳେ ନିମନ୍ତଣ ଦେଉଥିଲା ନିଜ ଆଖିର ଇଙ୍ଗିତରେ | କିନ୍ତୁ ସୁନ୍ଦରୀ ହାରି ଯାଇଥିଲା | 
ଏଥର ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥିଲା ତା'ର ସମର୍ପଣ ଓ ସେବାର କଳା | ସେ ଏମିତି ସେବା କଲା 
ଯେ, ତାକୁ ନିୟୋଜିତ କରାଗଲା ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ ଅନ୍ତଃକକ୍ଷର ସେବିକା ରୂପେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ସେବିକାର ପାଳି ଆସେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଶଯ୍ୟା ଗୋଟିଏ ରାତି ସଜେଇବାକୁ । ଅନେକ ଅପେକ୍ଷା 
ପରେ ଆସିଥିଳା ସୁନ୍ଦରୀର ପାଳି । ସୁଯୋଗ ହାତ ହଡ଼ା ନ କରି ନିଜକୁ ଗୋଲାପ 
ପାଣିରେ ସ୍କାନ କରାଇଥିଲା ସେ ଯେମିତି ତା ଦେହର ବାସ୍କାରେ ବାସ୍ଵାୟିତ ହେବେ 
ରତ୍ନାନନ୍ଦ । ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଶେଜକୁ ସଜେଇଲା ସେ ଫୁଲର ବାସନାରେ । ଆଜି ସେ ପଣ 
ନେଇଥିଲା ଯେମିତି ହେଲେ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ସଂଯମତା ଓ ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟକୁ ଭାଙ୍ଗିବ । ଯୌବନର 
ସୁରା ସେ ରତ୍ନାନନ୍ଦଙ୍କୁ ଏମିତି ପିଆଇବ ଯେ ସ୍ଵାମୀ ହୋଇଯିବେ କାମାନ୍ଧର ସେବକ । 

ଏ ପ୍ରକାର ପାଖ ସେବିକାମାନଙ୍କୁ ନିଜ ଜୀବନର ଦିଗଦର୍ଶନ ପାଇଁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାର 
ଅଧିକାର ଦିଆଯାଇ ଥାଏ । ସେ ଅଧିକାରରେ ସୁନ୍ଦରୀ ପଚାରିଥିଲା-ସ୍ବାମୀଜୀ, ଭଗବାନଙ୍କୁ 
ମୁଁ ଦେଖିନି । ଆପଣ ମୋ ଚଳନ୍ତି ଠାକୁର । ପୁଣି ଜୀବନ ଦାତା । ମୋ ମନ ଓ ଶରୀର 
ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଉଛି । ମୋତେ ଗ୍ରହଣ କରି ଆପଣ ମୋତେ ମୋକ୍ଷ ପ୍ରାପ୍ତିର ମାର୍ଗ ଦେଖାନ୍ତୁ । 
ଏତିକି କହି ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ନିକଟତର ହେଲା । ଏତେ ନିକଟତର ଯେ, ପରସ୍ପରର 
ନିଶ୍ଵାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ଭିତରେ ନିଶ୍ଚୟ ଉତ୍ତେଜନା ସୃଷ୍ଟି କରିବ । 
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ସୁନ୍ଦରୀର ନିବେଦନ ଶୁଣି ସ୍ଵାମୀ ରତ୍ନାନନ୍ଦ ଶିଶୁ ସୁଲଭ ହସି କହିଲେ- “ ସେବିକା! 
ତୁମ ସେବାରେ ମୁଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଖୁସି । ଯଦି ତୁମେ ଚାହିଁବ ତେବେ ମୋର ଅନେକ ଧନାଢ଼୍ୟ 
ଶିଷ୍ୟ ତୁମ ଆଗରେ ଏତେ ପ୍ରଚୂର ଦାନ କରିବେ ଯେ ଜୀବନସାରା ତୁମେ ସଂସାରର 
ସମସ୍ତ ସୁଖ ପାଇବ | କିନ୍ୁ ସୁ୍ଦରୀର ଲାଳସା ଅତ୍ଯଧିକ ଥିବା ଯେ ଦେଖି ସ୍ଵାମୀଜୀ ଉତ୍ତର 
ଦେଲେ ¬ “ସେବିକା ତୁମେ ବୋଧେ ଜାଣି ନାହଁ ଜଣେ ସାଧୁ ଆଗରେ ନାରୀ ଦେହର 
ମୂଲ୍ୟ ଶବସହ ସମାନ ।” ଏତିକି କହି ସ୍ଵାମୀଜୀ ଧ୍ଯାନସ୍ଥ ହେଲେ । 

ସ୍ବାମିଜୀଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ସମସ୍ତ ଗର୍ବ ଅହଂକାର ଭାଙ୍ଗି ଚୂରମାର୍‌ ହେଲା ସୁନ୍ଦରୀର । 
ଏହାକୁ ଅପମାନ ମନେକରି ସୁନ୍ଦରୀ ପ୍ରତିଶୋଧର ନିଆଁରେ ଜଳି ଜଳି ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲା 
ସହରର କୁଖ୍ୟାତ ଗୁଣ୍ଡୀ ସନ୍ତୋଷ ତିୱଁାରୀ ପାଖରେ । ସୁନ୍ଦରୀ କିନ୍ତୁ ନିଜର ଉଦ୍ଦେଷ୍ଯକୂ 
ଲୁଚେଇ ରଖିଲା | ଏ ଦୁନିଆରେ ସେ ଆଶ୍ରମର ପୋଷା କୁକୁରକୁ ଛାଡ଼ି ସୁନ୍ଦରୀ କାହାକୁ 
ବିଶ୍ଵାସ କରୁ ନଥଲା | ତାକୁ କାଳୁ ଡାକୁଥିଲା । କାଳୁର ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ଵ ସେ ନେଇଥିଲା ଓ 
ତା” ସହ ଦୂଃଖସୁଖ ବାଣ୍ୁଥିଲା । 

ସନ୍ତୋଷ ତିୱରୀ ସୁନ୍ଦରୀକୁ ନିଜ ବାହୁରେ ସେତେବେଳେ ତୋଳି ଧରିଲା ଯେତେବେଳେ 
ସୃଦରୀ କହିଲା- “ସନ୍ତୋଷ, ତୁମେ ଗୁଣ୍ଡା ହେଲେ କ”ଣ ହେବ, ତୁମର ମୋ ପ୍ରତି ଗଭୀର 
ଭଲପାଇବା ଦେଖି ମୁଁ ତୁମକୁ ଭଲପାଇ ବସିଛି । କିନ୍ତୁ ମୋତେ ସମୟ ଟିକେ ଦରକାର ତୂମ ପ୍ରତି 
ସଂପୂର୍ଣ ସମର୍ପଣ ହେବା ପାଇଁ । କାରଣ ଆଶ୍ରମର ଜୀବନ ମୁଁ ଭୁଲିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ।” 

ସମୟ କ୍ରମେ ସୁନ୍ଦରୀ ନିଜର ପ୍ରେମକଳାରେ ଏମିତି ବୁଡ଼େଇ ରଖିଲା ଯେ ଆଦେଶ 
ପାଇବା ମାତ୍ରେ ସନ୍ତୋଷ ସ୍ବାମୀ ରତ୍ନାନନ୍ଦଙ୍କୁ ହତ୍ଯା କରି ନଦୀକୁ ଫିଙ୍ଗଦେଲା । ଆଶ୍ରମର 
ସମସ୍ତ ସ୍ଥାବର ଅସ୍ଥାବର ସମ୍ପଭି ଉପରେ ଅଧିକାର ହେଲା ସନ୍ତୋଷ ଓ ସୁନ୍ଦରୀର | 

ସୁନ୍ଦରୀ ଯେଉଁଥିପାଇଁ ଗାଁ ଛାଡ଼ିଥିଲା ଏବେ ତା'ର ସେଇ ସମସ୍ତ ଇଚ୍ଛା ପୂରଣ 
ହେଉଥିଲା | ସମ୍ପତ୍ତି ସାମାଜିକ ସୁରକ୍ଷା, ପ୍ରତିପତ୍ତି ସବୁ କିଛି ସେ ପାଇଥିଲା ସନ୍ତୋଷ 
ସାଙ୍ଗରେ | ସନ୍ତୋଷର କିନ୍ତୁ ଭିନ୍ନ ସ୍ଵପ୍ନ ଥିଲା ଏବଂ ସୁନ୍ଦରୀର ଦେହ ପ୍ରତି ତା'ର ଆକର୍ଷଣ 
ଏବେ କମି ଯାଇଥିଲା । ଆଶ୍ରମର ଜମି ଉପରେ ଏକ ପଞ୍ଚତାରକା ହୋଟେଲ କରି ଏ 
ସହରରେ ରାଜ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା ସେ । ମନ୍ତ୍ରୀ ରାମଲାଲ ଶେଠ ରାଜିହେଲେ ଫାଇନାନ୍ସ 
ପାଇଁ | 

ଦିନେ ସନ୍ତୋଷ ସୁନ୍ଦରୀକୁ ନେଇ ପହଞ୍ଚିଲା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଫାର୍ମ ହାଉସ୍‌ରେ । କାମର 
ବାହାନା କରି ସନ୍ତୋଷ ତିଓାରୀ ବାହାରିଗଲା | ସୁନ୍ଦରୀକୁ ଏକୁଟିଆ ପାଇ ମନ୍ତ୍ରୀ ରାମଲାଲ 
ହେଲା କାମାତୂର | ସୁନ୍ଦରୀ ନିଜକୁ ମନ୍ତ୍ରୀ ହାତରୁ ଛଡ଼େଇବାକୁ ଯାଇ ଧକ୍ଟା ଦେଲା ଏବଂ 
ଧମକ ଦେଲା -ସେ ସନ୍ତୋଷ ତିୱାରୀର ବାଗଦର୍ତା | ସନ୍ତୋଷ ଜାଣିଲେ ଅନର୍ଥ ହୋଇଯିବ | 
ମନ୍ତ୍ରୀ ତାସଲ୍ୟ ଭରା ହସ ହସି କହିଲା- “ ସୁନ୍ଦରୀ ଯେଉଁ ସନ୍ତୋଷ ପାଇଁ ତୂ ତୋ ଦେହକୁ 
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ସାଇତିଛୁ, ସେଇ ତୋତେ ବିକିଛି ପଚାଶ କୋଟି ବଦଳରେ ।” 

ସୁନ୍ଦରୀର ସ୍ଵପ୍ନ ପୁଣିଥରେ ଚୂରମାର ହେଲା । ଯେଉଁ ଦେହକୁ ନେଇ ସେ ଗାଁ 
ଛାଡ଼ିଥିଲା ସେ ଦେହ ନା ସ୍ବାମୀ ରତ୍ାନନ୍ଦଙ୍କ ସଂଯମତା ଭାଙ୍ଗିପାରିଲା, ନା ସନ୍ତୋଷକୁ 
ଗୋଟେ ଭଲ ମଣିଷ କରିପାରିଲା । ନିଜ ପ୍ରତି ପଣା ହଲା ତା'ର | ସେ ଜାଣି ପାରିଲା ଯେ 
ପୁରୁଷ ଆଗରେ ନାରୀ ଦେହ କେବଳ କାମାଗ୍ନିର ପଦାର୍ଥ | 

କ୍ଷଣମାତ୍ର ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ସେ ଧାଇଁଲା ଜଙ୍ଗଲ ଆଡ଼କୁ | ସୁନ୍ଦରୀ ପଛରେ କାଳୁ 
ବି ଧାଇଁଲା ଭୋ ଭୋ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ି । ତା ପଛେପଛେ ଭଡ଼ାଟିଆ ଗୁଣ୍ଡା ଧାଇଁଲେ | କିଛି ଗୁଳି 
ଫୁଟିବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା | ଜୀବନକୁ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ଯାଇ ଲୁଚିଲେ ଭଙ୍ଗାପୋଲ ତଳେ । 
ପେଟରେ ଗୁଳି ବାଜିବା ପରେ ଆଉ ଧାଇଁବାର ଶକ୍ତି ନଥିଲା ସୁନ୍ଦରୀ ପାଖରେ ! 

କାଳୁର ଭୁକିବାର ଶବ୍ଦରେ ଆଖି ଖୋଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ସୁନ୍ଦରୀ | ଅତ୍ୟଧିକ 
ରକ୍ତ ଦେହରୁ ବାହାରିଯାଇଛି |! ଅଣ୍ଟା ତଳ ଦେହର ଅଙ୍ଗ ଯେମିତି ପଥର ପାଲଟିଛି । ଆଉ 
ବଞ୍ଚି ପାରିବନି ଏ କଥା ବୁଝିଲା ସେ | ତାକୁ ମନେ ପଡ଼ିଲା ତା” ଗାଁ, ମା' ବାପା, ଭାଇ 
ଭଉଣୀ ଆଉ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ! ସେ ଜାଣିପାରିଲା ଜୀବନର ଅନ୍ତିମ ସମୟ ଆସିଯାଇଛି । 

କାଳୁ ସୁନ୍ଦରୀର ବନ୍ଦ ଆଖିକୁ ଦେଖି ତା” ଗାଲକୁ ଚାଟି ଭୋ ଭୋ କରି ଭୁକିବାକୁ 
ଲାଗିଲା | ସୁନ୍ଦରୀ ବୁଝି ପାରୁଛି ଯେ କାଳୁ ତା” କଷ୍ଟରେ କାନ୍ଦୁଛି । 

“କାଳୁରେ ! ମୁଁ ଆଉ ବଞ୍ଚିବିନି । ମୋ ପ୍ରାଣବାୟୁ ଛାଡ଼ିଛାଡ଼ି ଯାଉଛି । ଏତେ 
ବଡ଼ ସଂସାରରେ ତୁ ହିଁ ମୋର ସଖା ସହୋଦର । ଏ ଦେହ ପାଇଁ କାଠ ଖଣ୍ଡେ ଦେଲା 
ଭଳି ଆତ୍ସୀୟ ଅର୍ଜନ କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ମୋର ଶେଷ କଥା ରଖିବୁ ? ” 

କାଳୁ ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ହଲେଇଲା । 

“ କାଳୁ ! ତୋତେ ମୁଁ ବୁଝିପାରିଛି । ମୋ ଶେଷ କଥା ରଖିବାକୁ ରାଜି ହେଇଛୁ । 
ଯେଉଁ ଦେହକୁ ନେଇ ମୁଁ ସୁଖର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲି ଆଜି ସେହି ଦେହ ସବୁଠି ଅକାମ୍ୟ । 
କେଉଁଠି ଅଲୋଡ଼ା ଶବ ତା କେଉଁଠି କାମନାର ନିଆଁ । ମୋ ଶବକୁ ଶାଗୁଣା, ଶାର୍ଦ୍ଧଳ, 
ବିଲୁଆ ଟାଣି ଓଟାରି ଚିରି ଖାଇବା ପୂର୍ବରୁ ତୁ ମୋ ଦେହକୁ ଖାଇଦେବୁ | ତୁ ଯଦି ଖାଇବୁ 
ତେବେ ମୁଁ ଭାବିବି ଏ ଦେହ କାହାର କାମରେ ଆସିଲା |” 

ଏତିକି ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ କୁଉଁ କୁଉଁ ହେଇ କାଳୁ ମୁଣ୍ଡ ପାତିଲା । ତା' ଆଖିରେ ବି ଲୁହ, 
କିନ୍ତୁ ସୁନ୍ଦରୀ ଆଉ ଦେଖି ପାରିଲା ନାହିଁ। ଚାରିଆଡ଼େ ନିଶବ୍ଦ ଓ ଅନ୍ଧାର | ସୁନ୍ଦରୀ ଦେହତ୍ୟାଗ 
କରିସାରିଥିଲା | କାଳୁ ଏକ ଲମ୍ବା ରାହା ଧରି ଭୁକିଲା । 

ooo 
ଶିକ୍ଷକ ପ୍ରଶିକ୍ଷକ, କିଲ୍ଲା ଶିକ୍ଷା ଓ ପ୍ରଶିକ୍ଷଣ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ, ଟିକାବାଲି, କନ୍ଧମାଳ-୭୬୨ ୦୧୦ 
ମୋ-୮୨ ୮୦୨୨୩୬୪୪ 
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ଶମ୍ଭୁନାଥ ଦାସ ( ୪୬୭) 


ଏଡ଼େ ଚାଲାକ ଚତୁର ସିଏ । ମୋ ଦେଖାନ୍ତରେ ତିନିଥର ତା' ନାଁ ବଦଳେଇ 
ସାରିଲାଣି । କିଏ ଜାଣେ, କାହାକୁ ପାଣିରେ ବୃଡ଼େଇ ମାରିଥିବ ତ, କାହାକୁ ନିଆଁରେ 
ପୋଡ଼ି ମାରିଥିବ। ଏଇତ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖିରେ ଆଙ୍ଗୁଳି ଖେଞ୍ଚି ଏମିତି କ୍ଷୀରକୁ ମୁର୍ଗୀ କରି 
ମୋଡ଼ିଦେଲା ଯେ, ଦେଖିଲେ ଆଖିରୁ ଅତଡ଼ା ଖସି ପଡ଼ୁଛି । ପ୍ରଥମେ ତ ତା! ନାଁ ଥିଲା 
' ଶାଗୁଆତି' , ମଝିରେ “ ମାଉଁସ? ବୋଲି ନାଁ ରଖିଥିଲା, କନୁ ଏବେ “ମାଂସ” ବୋଲି ନ 
ଡାକିଲେ ସେ ଶୁଣୁନାହିଁ । ଛାଡ଼, ତା' ନାଁ କଥା; କ୍ଷୀରକୁ ସେ କେମିତି ମୁର୍ଗୀ କରି ଚଳୁ 
ବୁଲାଇଲା, ତାହା ଆମର ଜାଣିବାର କଥା । 

ମାଂସ ଓ ଭାତର ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁତା ଏବଂ କ୍ଷୀର ଓ ଭାତର ଘନିଶ୍ବ ବନ୍ଧୁତା ସମସ୍ତେ 
ଜାଣନ୍ତି । କିନ୍ୁ ମାଂସ ଓ କ୍ଷୀର ଦଣ୍ଡେ ପଡ଼େ ନାହିଁ । ମାଂସ ସବୁବେଳେ ଭାତକୁ କହେ, 
“ ମୋତେ ଟିକେ କ୍ଷୀର ସହିତ ଭାବଦୋସ୍ତି କରେଇ ଦିଅ ।” ଭାତ କିନ୍ତୁ ତା' କଥା 
ଶୁଣେନା | ମାଂସ ଲାଞ୍ଚ ଦେଖାଏ ଆଉ ଯେତେ ଧମକ-ଚମକ କଲେ ବି ଭାତ କିନ୍ତୁ 
ଦଲାଲି କରେନା । କି ଏ ଘର ମାଉସୀ ସେ ଘର ପିଉସୀ ହୁଏନାହିଁ । ମାଂସ ନିରୁପାୟ 
ହୋଇ ଭବିଲା - “ ମଣିଷଗୁଡ଼ାକ କ”ଣ କି ତନ୍ତର -ମନ୍ତର, ଗୁଣି-ଗାରେଡ଼ି କରି କେତେ 
କେତେ ସରଳ ନିରୀହକୁ ବେକ ମୋଡ଼ି ନଚାଉଛନ୍ତି ତ, ଆଉ କା” କାନ୍ଧରେ ବନ୍ଧୁକ ରଖି 
ଗୁଳି ଫୁଟାଉଛନ୍ତି । ତେବେ ମୁଁ ଏହି ସାମାନ୍ୟ କ୍ଷୀରଟାକୁ କ”ଣ ଚଳୁ ବୁଲେଇ ପାରିବି 
ନାହିଁ... ? 

ଲେମ୍ବୁ ସାଙ୍ଗରେ ମାଂସର ଟିକେ ପରିଚୟ ଥାଏ | ଥରେ ସେ ଲେମ୍ବକୁ କଅଁଳେଇ 
ସଅଁଳେଇ କହିଲା, “ ତୋ ଭଳି ଉପକାରୀ ବନ୍ଧୁ ଜଗତରେ ନାହାନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କର ଉପକାର 
କରିକରି ତୁ ମହାନ୍‌ ହୋଇଗଲୁଣି । ଦୁନିଆ ଯାକର ରୋଗ ଭଲ କରୁଛୁ, ଦୁଃଖ ଦୂର 
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କରୁଛୁ, କଳି କଜିଆ ମେଣ୍େଇ ଦେଉଛୁ, ଆଉ ତୋର ମୋର ଏତେ ଦିନର ଭାବ- 
ଦୋସ୍ତି; ମୋର ମନର ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ କ”ଣ... ? ହଉ କୁହ, ମୋର ଯଦି କ୍ଷମତା ଥିବ, ମୁଁ 
ନିଶ୍ଚୟ ସାହାଯ୍ୟ କରିବି ! 

ଏଥର ମାଂସ ଲେମ୍ବୁ ପିଠିକୁ ଟିକେ ସାଉଁଳେଇ କହିଲା କ୍ଷୀର ସହିତ ମୋର ଟିକେ 
ଭାବଦୋସ୍ତି କରେଇ ଦିଏ ।....କଥାଟା ଶୁଣି ହଠାତ୍‌ ଲେମ୍ବୁର ମୁଣ୍ଡ ବୁଲେଇ ଦେଲା । 
କ”ଣ କରିବ କିଛି ବୁଦ୍ଧିବାଟ ଦିଶିଲା ନାହିଁ । କଥା ତ ଦେଇ ସାରିଛି, ବାଧ୍ଯ ହୋଇ 
ମାଂସକୁ ପ୍ରତିଶୃତି ଦେଲା... 

ହଉ ଠିକ୍‌ ଅଛି । 

କ୍ଷୀର ଶୋଇପଡ଼ିଲେ ଲେମ୍ବୁ ଯାଇ ତା' ଦେହରେ ସବାର ହୋଇଯାଏ । କେଇ 
ଘଣ୍ଟା ପରେ କିମ୍ବା ତା' ପର ଦିନକୁ କ୍ଷୀର ଦହି ପାଲଟି ଯାଇ ମାଂସ ପାଖକୁ ଯିବାପାଇଁ 
ପାଗଳୀ ପରି ନାଚିଉଠେ । କ୍ଷୀରକୁ ଚଳୁ ବୁଲେଇବାର କୌଶଳ ବାସ୍ତବିକ ମାଂସର ଖୁବ୍‌ 
ବଡ଼ ଜିତାପଟ୍‌ ହୋଇଗଲା । 

ଏ କଥା ଶୁଣି ଗୋମାତା ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରିଗଲା | ତା” ମୁଣ୍ଡକୁ ବିଷ ଉଠିଗଲା ! 
ସେ ଲେମ୍ବୁକୁ ଅଭିଶାପ ଦେଇ କହିଲା, “ ସକଳଖିଆ...ଅଳପେଇସିଆ...ଘରବୁଡ଼ା, ତୋ 
ଦିହରେ କଣ୍ଟା ହୋଇଯାଉ; ଲୋକସବୁ ତୋତେ କଞ୍ଚାଲଙ୍କା ସାଙ୍ଗରେ ରସି ଲଗେଇ 
ଦୁଆରେ ଦୁଆରେ ଟଙ୍ଗୋଉନ୍ତୁ !” 

ଏ କଥାରେ ମାଂସର ଯାଏ କେତେ...ଆସେ କେତେ ! କାମ ହାସଲ ହୋଇଗଲା 
ତ, ବାସ୍‌ । ଏବେ ପୁଣି ସେ ସ୍ଲୋଗାନ୍‌ ଦେଲାଣି, ମୋତେ ମଟନ୍‌ କି ଚିକେନ୍‌ ଡାକ... ! 
ସତରେ କି ବୁବ୍ଧି ସେ ଶଇତାନର । ଅଭିଶାପ ତ ତାକୁ କେହି ଦେଇ ପାରୁନାହାନ୍ତିଃ ସେ 
କାହାର ବରଦାନ ପାଇଛି କେଜାଣି... ! ! 


gu0 
ମୁଖ୍ୟ ସଂପାଦକ: “ ଅଭିଯାନ! 
୧୨/୧, ମୟୂରଭଞ୍ଜ ରୋଡ଼ 
ଜୋଲକତା-୭ ୦୦୦୨୩ 


ମୋ-o ୯ o୦୩୮୩୯୭୧୩୫ 
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ରାହୁଗ୍ରସ୍ତ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ 
ପ୍ରଭାତ ନଳିନୀ ମହାପାତ୍ର ( ୨୫୪) 


କାମ କରିବାକୁ ଆସିଲା ବେଳେ ସେ ଝଡ଼ ପରି ଆସେ । ଚଟାପଟ୍‌ କାମରେ 
ଲାଗିଯାଏ | ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର କାମ ତା'ର । ବାସନ ମାଜେ ଯେମିତି ଚିକ୍ଚିକ, ଘର ଓଳାଏ 
ଘର ପୋଛା ବି ସେମିତି । ଲୁଗା ଧୁଆ ବି ପରିଷ୍ଠାର । ତେବେ ଗୋଟାଏ ଖରାପ ଗୁଣ 
ଅଛି ତା'ର | ସେ ଭାରି ଗପୁଡ଼ି । ଏତେ ଗପେ ଯେ ବେଳେବେଳେ ବିରକ୍ତ ଲାଗେ । 
କାମ କରୁ କରୁ ତା ପାଟି ଅନବରତ ଚାଲିଥାଏ । ସବୁବେଳେ କିଛି ନାଁ କିଛି ବକର 
ବକର ହେଉଥାଏ । ମିତା ରାଗିଯାଇ ତାକୁ କହେ- “ଯା ନିଜକାମ କର । କେତେ 
ବକ ବକ ହଉଛୁ ଯେ ! ପାଟି ଘୋଳେଇ ହେଇ ପଡୁନି ।” ସୁମି ହସିଦେଇ କହେ- 
“ ମାଆ କାମ ତ କରୁଚି, ପାଟି ବୁଜି କାମ କଲେ କଣ ଜଲଦି ହୋଇଯିବ ।” 

ମିତା ଆଉ କିଛି କହିପାରେନା । ସୁମି କାମକରୁ କରୁ ତା' ଘର କଥା ସାଂଗେ ଦେଶ 
ଦୁନିଆର ଖବର କହେ | ଯାହା ଯେ ଶୁଣିଥାଏ କିଛି ତା ପେଟ ଭିତରେ ରହିପାରେନା | 
ଗରୀବ ଘରର ଝିଅ, ଗରୀବ ଘରର ବୋହୂ ସେ | ଚଳଣି ସ୍ବଚ୍ଛଳ ନୁହେଁ ! ତଥାପି ସୁମିର 
କଳା ମୁଗୁନି ପଥର ପରି ଖୁନ୍ଦିଲା ଦେହ । ବଳିଲା ବଳିଲା ଗୋଡ଼ ହାତ । କଳା ହେଲେ ବି 
ଆଙ୍କିଦେଲା ପରି ଅଖି, ନାକ | ମୁହଁଟି ଗୋଲ୍ଗାଲ୍‌ । ସଞ୍ଜୟ ସେଥିପାଇଁ ବେଳେ ବେଳେ 
ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ମିତା ପାଖରେ କହନ୍ତି; ଦେଖ ! କଳା ହେଲେ ବି କେତେ ସୁନ୍ଦର ! ସତରେ 
ବ୍ଲାକ୍‌ ବିଉଟି । ଏ କଥା ଶୁଣିଲେ ମିତା ଦେହରେ ନିଆଁ ଲାଗିଯାଏ । ସେ ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ବସେ 
। ଶେଷରେ ସଂଜୟକୁ ମାନଭଂଜନ କରିବାକୁ ପଡ଼େ | 

ସୁମି ଚାରିପାଞ୍ଚ ଘରେ ବାସି ପାଇଟି କରେ | ସେଥିପାଇଁ ମେସିନ୍‌ ପରି ତା ହାତ 
ଚାଲେ | ସେଦିନ କାମ କରୁକରୁ ସେ କହିଲା- “ମାଆ ମୋ ଦେଢଶୁର ବାଧିକି ପଡ଼ିଚି । 
ଆମ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ଦେଖିବାକୁ ଆସୁଛନ୍ତି ।” 
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ମିତା ସୁମିର ପରିବାର ସଂପର୍କରେ ଅଳ କିଛି ଜାଶେ ! ସୁମିର ସ୍ବାମୀ ନବ ରିକ୍ଟା 
ଚଲାଏ | ତା'ର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଝିଅ ଷଷ୍ଠ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼େ ! ତାର ଖାତା ବହି କିଣିବା 
ପାଇଁ ସେ ବେଳେବେଳେ ମିତା ଠାରୁ ଟଙ୍କା ମାଗିନିଏ । ତେବେ ତା ଦେଢ଼ଶୁର ସଂପର୍କରେ 
ଆଗରୁ କିଛି କହି ନଥିଲା ସେ । ତେଣୁ ପଚାରିଲାଂ ତୋ ଦେଢ଼ଶୁର କୋଉଠି ରହେକି ? 

- ଆମ ଘର ପାଖରେ ମାଆ-ସୁମି ଉତ୍ତର ଦେଲା | 

- ତା'ର ପିଲା, ଛୁଆ କେତୋଟି ? ମିତା ପଚାରେ । 

- ଚାରି ପୁଅ ଗୋଟେ ଝିଅ ମାଆ । ପୁଅମାନେ ବାହାହେଇ ନାତି ନାତୁଣି 
ହେଲେଣି । ଝିଅ ତ ବୂଢ଼ୀ ହେଲାଣି । ମୋ ଦେଢ଼ଶୁର କୂନି ବାପାଠାରୁ ବଅସରେ ଢେର୍‌ 
ବଡ଼ । ଚଉଦ କି ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ବଡ଼ ହେବ । 

ତା ପରଦିନ ସୁମି ମିତାକୁ ଶହେ ଟଙ୍କା ଆଗୁଆ ମାଗିଲା । ମିତା ପଚାରିଲା-ଟଙ୍କା 
କଣ କରିବୁ କି ? 

ସୁମି ଉତ୍ତରଦେଲା- “ ବୂଢ଼ାଟା ଆଉ ବଂଚିବନି ମାଆ । ଢୋକେଇଲାଣି । କଣ 
ଟିକିଏ ଫଳ କି ମିଠା କିଣି ତା” ପାଟିରେ ଦେବି ! ସମସ୍ତେ ଆସୁଚନ୍ତି ପରା ।” 

ଚାରି / ଛଅ ଦିନ ପରେ ସୁମି ସେଦିନ ସକାଳ ବେଳା ଟିକିଏ ଡେରିରେ ଆସିଲା | 
ମିତା ଗାଧୋଇ ସାରି ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । ସୁମି ଆସିଲେ ଠାକୂର ବାସନ ମାଜିଦେବ, ସେ 
ପୂଜା କରିବାକୁ ଯିବ । ସୁମି ଆସି କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ଗୁମ୍ହୋଇ ଦାଣ୍ଡଘରେ ବସିଗଲା । ଆଜି 
ତାର ଆଉ ବକର ବକର ନାହିଁ । ଏ ତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା କଣ ହୋଇଛି ତାର ? ତା 
ଦେଢ଼ଶୁର ଆଉ ଚାଲିଗଲାକି ? ମିତା ତରତର ହେଉଥିଲା | ସେଥିପାଇଁ ସୁମିକୁ କିଛି ନ 
କହି ନିଜେ ବାସନ ମାଜି ଠାକୁର ପୂଜା କରିବାକୁ ଗଲା | ପୁଜା କରି ଆସି ଦେଖିଲା ସୁମି 
ସେମିତି କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ବସିଚି । ତେଣୁ ସେ ପଚାରିଲା । 

- “ କି କଣ ହେଲା କି ତୋର ? ଆଜି ଏତେ ଗୁମ୍‌ ସୁମ୍‌ ଯେ ? ” ସୁମି କିଛି ଉତ୍ତର 
ଦେଲାନି । 

- ତୋ ଦେଢ଼ଶୁର ଦେହ ପା ଭଲ ଅଛି ତ ? ମିତା ପଚାରିଲା । 

¬ ହଁ ଯେ ମାଆ...ସୁମି ଢ଼ୋକ ଗିଳି କହିଲା । 

- ତେବେ ହେଲା କଣ- ମିତା ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । 

- ମାଆ...ସୁମି ଜୋକ ଗିଳି ଗିଳି କହିଲା ! “ମୋ ଦେଢ଼ଶୁର ଗୋଟାଏ ଅଦ୍ଭୂତ 
କଥା କହୁଛି ! ଆଜି ସକାଳେ ମୋ ବଡ଼ ଯାଆ ଆସି ଚୁପ୍‌କିନା ମତେ କହିଲା । ମୁଁ କଣ 
କରିବି ଜାଣି ପାରୁନି । 
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- କଣ କହୁଛି ସିଏ ? କି ଅଦ୍ଭୂତ କଥା କହୁଛି ? 

- ମାଆ ସେ ଆଉ ଭଲ ହେବନି ! ପୁତୁରାମାନେ ଡାକତରଖାନା ନେଇଥିଲେ 
ଯେ ଡାକତର ନାହିଁ କରିଦେଲେ | ସେମାନେ ସେଥିପାଇଁ ଘରେ ଆଣି ପକେଇଚନ୍ତି । 
ତେବେ କାଲି ରାତିରୁ କାଳେ ମୋ ଯାଆ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଢ଼ଶୁର ଲଗେଇଟି । ଗୋଟେ 
ଫୁଲମାଳ ଆଣି ତା ବେକରେ ଦେବାକୁ । ସିଏ ବି ଆଉ ଗୋଟେ ଫୁଲମାଳ ତା 
ବେକରେ ଦେବ । ସେଠି ପୁତୁରା, ବୋହୂ, ଭାଇ ନାତି ନାତୁଣୀ, ସାଇ ପଢ଼ିଶା ବି 
ରହିବେ । 

-କାହିଁକି ୨ କଣ ହେଇଚିକି ? ଫୁଲ ମାଳ କାହିଁକି ଦେବ ଏ ବୂଢ଼ା ବୟସରେ, 
ମଶାଣିକୁ ଗଲାବେଳେ ? 

ସୁମି ତା ଯାଆ ଠାରୁ ଶୁଣିଥିବା ସେଇ କାହାଣୀଟି କହେ । ଗାଆଁର ଗୋଟିଏ 
ସ୍ବଚ୍ଥଳ ପରିବାର, ଉଚ୍ଚଜାତିର ଅଲିଅଳି ଝିଅଟିର ବାହାଘର ହୁଏ ଅନ୍ଯ ଏକ ଗାଆଁରେ 
ଭଲ ଘର, ଭଲ ବର ଦେଖି । ଅଥଚ ମତ୍ର ବର୍ଷଟିଏ ନ ଯାଉଣୁ ଝିଅଟି ହାତରୁ ଶଙ୍ଖା 
ଭାଙ୍ଗ, ମୁଣ୍ଡରୁ ସିନ୍ଦୁର ପୋଛି ଫେରିଆସେ ବାପ ଘରକୁ । ବାପା ମାଆ ଝିଅଟିର ଏଇ 
ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟରେ ଚିନ୍ତାରେ ସଢ଼ିସଢ଼ି ବର୍ଷଟିଏ ଭିତରେ ବାଟ କାଟନ୍ତି ଆରପୁରକୁ । ଘରେ ଖାଲି 
ଭାଇ ଭାଉଜ । ସେମାନେ ନିଜ ସଂସାରକୁ ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ ! ଏମିତି ଏମିତି ବାପଘରେ ରହୁ 
ରହୁ ଘରର ମୁଲିଆ ଓ ନୀଚ ଜାତିର ଅବିବାହିତ ପୁଅଟିର ପ୍ରେମରେ ପଡ଼େ ଝିଅଟି ଓ 
ଦିନେ ରାତିରେ ଅନ୍ଧାରରେ ତା ସଂଗେ ଘରଛାଡ଼ି ପଳାଏ । ଭାଇମାନେ ବଂଶ ବୁନିଆଦି 
ଓ ବଡ଼ିମା ନେଇ ଘାଇଲା ବାଘ ଭଳି ଖୋଜି ବୂଲନ୍ତି ଘରର ନାଆଁ ପକାଇଥିବା ଭଉଣୀ ଓ 
ଘରର ମୁଲିଆଟିକୁ । ପାଇଲାମାତ୍ରେ ଠିଆ ଚିରି ଦେବେ । 

ପୁଅଟି ତେଣୁ ଝିଅକୁ ଧରି ଏଣେ ତେଣେ ଲୁଚ ଲୁଚି ବୁଲେ ଯାଯାବର ଭଳି । 
କେତେ ଓଳି, କେତେ ପିଣ୍ଡା, କେତେ ଅଜଣା ଦେଶ । ଜୀବନ ବଂଚେଇବାର ଦାୟରେ 
ସାମାଜିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ପଛ ହୋଇଯାଏ । ଏକାଠି ରହୁ ରହୁ ବିବାହ ନ କରି ମଧ୍ୟ ସେମାନେ 
ପୁଅଝିଅର ବାପା ମାଆ ହୁଅନ୍ତି । ଘର ସଂସାର ବଢ଼େ । ଏମିତି କିଛି ବର୍ଷ ଗରେ ପରେ 
ଭାଇମାନଙ୍କର ରାଗ କମେ | ଆଉ ଖୋଜିବା ଛାଡ଼ି ଜିଅନ୍ତା ଶୁବି ହୋଇ ପଡନ୍ତି ଭଉଣୀକୁ | 
ତା ପରେ ସେଇ ପୁଅଟିର ଘର ସଂସାର ସମ୍ଭାଳି ଝିଅଟି ବିତାଇଦିଏ ତମାମ୍‌ ଜୀବନ । 

ଏବେ ସେମାନେ ବୃଢ଼ାବୂଢ଼ୀ ! ମନର ମଳିନ ପାଖରେ ସେଦିନ ସାମାଜିକ ପ୍ରଥା 
ହାର୍‌ ମାନି ଥିଲା | କିନୁ ମୃତ୍ୟୁ ପଥର ଯାତ୍ରୀ ବୁଢ଼ାଟି ମନରେ ଆଜି ଅନୁତାପ । ବିବାହ ନ 
କରି ପାରିବାର ଗୋଟେ ସାମାଜିକ ଅନ୍ଧ ବିଶ୍ଵାସ ରହିଛି ଯେ ବାହା ନ ହୋଇ ମଲେ ସେ 
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କାଳେ ହେବ ରାକ୍ଷସ, ନହେଲେ ପିଶାଚ | ସେଥିପାଇଁ ସେ ଜିଦ୍‌ ଧରିଛି ଯେ- ତୁ ପୁଅ 
ବୋହୂଙ୍କୁ କହ । ଭାଇ ଭାଇବୋହୂଙ୍କୁ ଡାକ । ସାଇ ପଡ଼ିଶାଙ୍କୁ ବି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସାମ୍ବାରେ 
ଠାକୁରଙ୍କୁ ଫଟୋ ଆଗରେ ଆମେ ବାହା ହେବା | ତୁ ଦବୁ ମତେ ଫୁଲମାଳ ଆଉ ମୁଁ 
ତୋତେ ।” 

ବୁଢ଼ୀ କହେ-କି ଲାଜ କଥା । ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କୁ ମୁଁ ଏକଥା କହିବି । ସେଥିପାଇଁ 
ଖାଲି ସାନ ଯାଆକୁ କହେ । 

ସୁମି ପଚାରେ ମିତାକୁ- କ”ଣ କହିବି ମାଆ ? ମିତା ବି କଣ କହିବ ଏଇ କଥାରେ | 
ଆଜି ଏଇ ମଲା ବୟସରେ ଲୋକହସା ହେବ, ବୂଢ଼ୀକୁ ବି ଲୋକହସା କରେଇବ । 

ତା ପରେ ବୁଇଦିନ ଆସିଲାନି ସୁମି । କଣ ହେଲା ଯେ ତାର -ମିତା ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଏ | 

ଦି' ଦିନ ପରେ ସୁମିର ଝିଅ ଆସି କହିଲା- “ ମୋ ବଡ଼ ବାପା ଚାଲିଗଲା ଦି ଦିନ 
ତଳେ | ମାଆ ଦଶଦିନ ଯାଏ କାମକୁ ଆସିବନି ।” 

ଆହା ବିଚରା ବୂଢ଼ାଟି । କେତେ ଅବସୋସ ନେଇ ଗଲା । ଯାହା ସହିତ ସାରା 
ଜୀବନ ଘର ସଂସାର କଲା ତାକୁ ସେ ବାହା ହୋଇପାରିନି । ସାରା ଜୀବନ ସେ 
ଅବିବାହିତ । ଅଥଚ ତା ଘର ପୁଅ ବୋହୂ ନାତି ନାତୁଣୀରେ ଭରପୁର ! 


Quo 
ସମରାଇପୁର, ବୋଇପୁର 
ମାଧବନଗର, ଭଦ୍ରକ 
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ସ୍ମୃତିର ରଙ୍ଗ 
ସମିର କୁମାର ବେଉରା ( ୨୫୫) 


ବସ୍‌ ଭିତରକୁ ଉଠି ଦେଖିଲି ଗୋଟାଏ ମତ୍ର ସିଟ୍‌ ଖାଲିଅଛି । ବସ୍‌ ଛାଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ 
ମୁଁ ନିଜ ସିଟ୍‌ରେ ବସିଗଲି । ରାତି ପ୍ରାୟ ୧୧ଟା ହେବ । ଶୁଆକାଟୀରୁ କେନ୍ଦୁଝର ଟାଉନ୍‌ 
ଆସୁଆସୁ ପାଖାପାଖି ଘଣ୍ଟାଏ ଲାଗିଗଲା | ପାଖ ଝରକା ପାଖ ସିଟ୍‌ରେ ମହିଳା ଜଣେ 
ଝିଅଟିକୁ ଧରି ବସିଥିଲେ । ଝାପ୍ସା ଆଲୁଅରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଦେଖା ଯାଉନଥିଲା | ଅନ୍ଧାର 
ଆଲୁର ସୀମାଟପି ସେ ପ୍ରଥମେ ମୋତେ କଥା କହିଲେ ଏକଦମ୍‌ ମୋତେ ଚକିତ କରି: 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ତମେ ?.... ମୁଁ ଚିହନିପାରି ପଚାରିଲି ତମେ ଏଠି କେଉଁଝରରେ ? କିଛି ଜବାବ୍‌ 
ସେ ଦେଇ ନଥିଲା । ଆମେ ଦୁହେଁ ଚୂପ୍‌ । ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଦି'ଧାର ଲୁହ ବହୁଥିଲା | ମୁଁ 
କେବଳ ଦେଖୁଥିଲି ତାଙ୍କର ଶୂନ୍ଯ ହସ୍ତ ଏବଂ ଶୂନ୍ୟ ଥିବା ସୀମନ୍ତକୁ । ସେ ଥିଲା ମୋ 
କଲେଜ୍‌ମେଟ ରୋଜା, ରୋଜାଲିନ୍‌ । ବାଙ୍କୀ କଲେଜ୍‌ରେ ଦୁହେଁ ଗୋଟିଏ ବ୍ଯାଟ୍‌ରେ 
ପଢୁଥିଲୁ । ସେ ଥିଲା ଭାରି ଫରଞୱାର୍ଡ ଯାହା କହେ ସିଧା ସିଧା । ତାର ମୋର ଏତେ 
ନିକଟ ସଂପର୍କ ନଥିଲା । ହେଲେ ଓଡ଼ିଆ ଅନର୍ସ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ତା ସହ ମିଶିବାବେଳେ 
ତା'ର କଥାବାର୍ଭା ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା । ତା ପାଇଁ ମୋ ନିଜ ଭିତରେ କେମିତି ଏକ 
ଦୁର୍ବଳତା ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି । ମନେ ଅଛି କ୍ଲାସ୍‌ରେ ପ୍ରେମ ଉପରେ ସବୂ ପିଲା ଆଲୋଚନା 
କରିବା ସମୟରେ ସେ ସବୁ ପୁଅ ପିଲାଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ଜୋର୍‌ରେ କହିଥିଲା: ଆବେ 
ଜୁନିଅର୍‌ଙ୍କ ପଛରେ କାହିଁକି ପଡ଼ୁଛ, ଦମ୍‌ ଅଛି ତ କ୍ଲାସ୍‌ମେଟ୍‌ ପଟା । ଧୀରେ ଧୀରେ 
ମୋ ମନ ଭିତରେ ତା ପାଇଁ ଟିକିଏ ଜାଗା ମୁଁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କରିନେଇଥିଲି । ଦିନକୁ ଦିନ ତା 
ପ୍ରତି ମୋ ଦୁର୍ବଳତା ବଢ଼ି ଚାଲିଥିଲା । ହେଲେ ମୋର ୪୫ କେଜି ଓଜନର ଶରୀର 
ପଶିଯାଇଥିବା ଗାଲ ତଥା ପୁରୁଣା ଚପଲ ଆଉ ପୁରୁଣା ଡ୍ରେସ୍‌ ସହ ମୁଁ ତାକୁ ସାମ୍ନା 
କରି ପ୍ରେମ ନିବେଦନ କରିବାକୁ ଶକ୍ତି ସଂଗ୍ରହ କରିପାରିନଥିଲି । ଫାଇନାଲ୍‌ ପରୀକ୍ଷାରେ 
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କିଛିଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଓଡ଼ିଆ ବିଭାଗର ପିଲାମାନେ ପିକ୍ନିକ୍‌ ଯାଇଥିଲୁ ନିକଟସ୍ଥ ସୁନାଦେଇ 
ପାହାଡ଼କୁ । ସେଦିନ ମନେ ମନେ ସ୍ମିର କରିଥିଲି ଯେ ଯେମିତି ହେଲେ ବି ତାକୁ ମୋ 
ମନ କଥା କହିବି । ନିରୋଳାରେ ସାହସ କରି କହି ମଧ୍ଯ ଦେଲି । ହେଲେ ସେ 
ଜୋର୍‌କରି କଷିଦେଲା ଗୋଟାଏ ଶକ୍ତ ଚଟକଣା ମୋ ଗାଲରେ । ବକିଗଲା 
କେତେପଦ:- ତୁ କେମିତି ଏତେ କଥା ମତେ କହିପାରିଲୁ, ଥରେ ଦେଖ୍‌ ତୋତେ 
ଆଇନାରେ ତା ପରେ ପ୍ରେମ କରିବୁ । ଓଡ଼ିଆ ଅନର୍ସ ନେଇଗଲୁ ବୋଲି ମହାନ୍‌ 
ପ୍ରେମିକ ହୋଇଯିବୁ ନାଁ କଣ .... 

ତା କଥା ଆଉ ଶୁଣିବାକୁ ମୋର ଷୈର୍ଯ୍ୟ ନଥିଲା । ମୁଁ ସାଇକେଲ୍‌ ଧରି ସେଠୁ 
ଘରକୂ ପଳାଇ ଆସିଲି । ଶେଷ ପରୀକ୍ଷା ସରିବା ଯାଏଁ ତା ସହ ମୋର କେବେ ଆଉ 
ଦେଖାହେଲାନି । ବି.ଏ. ପରେ ମୁଁ କାମ ପାଇଗଲି ଗୋଟେ ବେସରକାରୀ ମାଇନିଙ୍ଗ୍‌ 
କମ୍ପାନୀରେ । ପରେ କାହାଠୁ ଶୁଣିଥିଲି ଯେ ରୋଜାଲିନ୍‌ ଆମ ଉପର ବ୍ୟାଚ୍‌ର କାହାକୁ 
ଜୁଆଡ଼େ ପ୍ରେମ କରୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ କେବେ ବି ତାକୁ ମନେ ପକେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି 
ନଥିଲି । ସେଦିନ ଘଟଣା ପରଠାରୁ ମୁଁ ମନେମନେ ତାକୁ ଘୃଣା କରୁଥିଲି । ଆଜି ଏତେ 
ବର୍ଷ ପରେ ତା ସହ ଏ ହଠାତ୍‌ ଦେଖା | 

ବସ୍‌ ଆସି କଟକରେ ଲାଗିଲା | ପାହାନ୍ତା ପ୍ରହର ଶୀତ ଲାଗୁଥାଏ । ଆମେ 
ବାଙ୍କୀ ଯିବାକୁ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲୁ । ତା ଝିଅ ପାଣି ମାଗିଲା । ମୋ 
ବ୍ୟାଗ୍‌ରୁ ପାଣି ବୋତଲଟା ବାହାର କରି ମୁଁ ତା ଝିଅକୁ ଦେଲି । ହାଲ୍‌କା ଫର୍ଟା ହୋଇ 
ଆସୁଥିଲା | ଟିକେ କଣେଇ ଦେଖିଲି ତାକୁ । ପୂର୍ବପେକ୍ଷା ତା ମୁହଁ ରଙ୍ଗ ଆହୁରି ଉଜଳ, 
ଅଣ୍ଟା ପାଖରେ କିଛି ଚର୍ବିର ଆସର | ହେଲେ ବିଧବା ବେଶରେ ସେ ଖରାଦିନିଆ 
ସୁନାଦେଇ ମୁଣ୍ିଆ ପରି ଦିଶୁଥାଏ । ତାର ବିଧବା ରୂପ ଦେଖି ମୋ ମନରେ ତା 
ପ୍ରତିଥିବା ଘୃଣା ଭାବ ମିଳେଇ ଯାଉଥିଲା | ମୁଁ ପଚାରିଲି ଝିଅ ନାଁ କଣ ? ସ୍ଟୃତି-ତାର 
ଥିଲା ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଉତ୍ତର | କିଛି ସମୟ ନୀରବତା ପରେ ସେ ମତେ ପଚାରିଲା ଏବେ ବି 
ମୋ ଉପରେ ରାଗିଛ ? ମୁଁ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ବସ୍‌ ଆସିଗଲାଣି । ମୁଁ କହିଲି 
ବସ୍‌ ଆସିଲା ଚାଲ୍‌ ! 

ପାଖାପାଖି ସିଟ୍‌ରେ ଆମେ ବସିଲୁ । ସ୍ଵୃତି ମୋ କୋଳରେ ବସିଲା । ବସ୍‌ ଛାଡ଼ିବାର 
କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ପୁଣିଥରେ ପଚାରିଲା:- ମୋ ଉପରେ ରାଗିଛ ? ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲି ! 
ସେ ପୁଣି କହିଲା ମୁଁ ଜାଣେ ତମେ ମତେ କେବେ ବି କ୍ଷମା କରିବନି | ତମ ଭଳି ମଣିଷକୁ 
ସେଦିନ ଅପମାନିତ କରି ମୁଁ ବହୁତ ବଡ଼ ଭୂଲ୍‌ କରିଥିଲି । ହେଲେ ମୁଁ ଆଜି ଅନୁତପ୍ତ । 
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ମୋ କଥାରେ ତୁମେ କେତେ ଦୂର ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ତାହା ତୁମ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ | ମୁଁ 
କଥାର ମୋଡ଼ ବଦଳାଇ ପଚାରିଲି ତୁମ ସ୍ବାମୀର କଣ ହେଲା ? ତାପରେ ସେ ତାର 
ଲୁହଭିଜା ଅତୀତକୁ ଉପସ୍ଥାପନ କରିଗଲା ମୋ ସାମ୍‌ନାରେ । ଆମ ଉପର ବ୍ୟଯାଚ୍‌ର 
ପିଲାକୁ ଭଲପାଇବା, ବିବାହ, ତାପରେ ଝିଅର କନ୍ଧ, ସ୍ବାମୀର କମ୍ପାନୀ ବନ୍ଦ ହୋଇଥିବା । 
ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ମଦନିଶାରେ ଚୂର୍‌ ରହିବା ଏବଂ ଶେଷରେ ଗାଡ଼ି ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ମୁତ୍ୟୁବରଣ 
କରିବା । ତା'ର ଛଳ ଛଳ ଅଖି ଦେଖି ଦୁଃଖଭରା କଥା ଶୁଣି ମୋତେ ବହୁତ କଷ୍ଟ 
ଲାଗୁଥିଲା । ତା' ପରେ କହିଲା ଯେ ତା ଭାଇ ଯୋଡ଼ାରେ ଚାକିରୀ କରେ ଏବଂ ସେଠି 
ତା ପରିବାର ସହ କିଛିଦିନ ବିତାଇବାକୁ ସେ ଯାଇଥିଲା । ବାଙ୍କୀରେ ଶାଶୁ ଶଶ୍ବରଙ୍କ 
ସହିତ ସେ ରହୁଛି ବୋଲି ମଧ୍ଯ କହିଲା । 
ବସ୍‌ କିନ୍ତୁ ଚାଲିଥାଏ ଆଗକୁ ମହାନଦୀ କୂଳ କୂଳେ । ନୀରବ ପାହାଡ଼ ପଛକୁ 
ଦୌଡୁଥାଏ ବାରମ୍ବାର । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ସ୍ତଚ୍ଧ । କିଛି ସମୟର ନୀରବତା | 
ସେ ଆରମ୍ଭ କଲା: କେବେ ଘରକୁ ଆସୁନ...ମୁଁ ହୁଁ ମାରିଲି । ତା ପରେ କହିଲି 
ତୁମ ଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର ? ସାର୍ଟ ପକେଟରୁ ମୋର କାର୍ଡ଼ଟିଏ କାଢ଼ି ତା ହାତରେ ଦେଲି । ମୋ 
ହାତରେ ହାତ ରଖି ସେ ପୁଣିଥରେ ପଚାରିଲା ମୋ ଉପରେ ରାଗିନତ ? ତା ହାତକୁ ମୋ 
ମୁଠାରେ ଜାବୁଡ଼ି ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି ନାଁ ! ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ହସିଲା ଏଥର । ସେ ହସରେ 
ଲାଗିଲା ସତେ ଅବା ବହିଗଲା ଅରାଏ ଅଶିଣ ମାସିଆ ପବନ ଆଉ ଫୁଟିଗଲା ସୁନାଦେଇ 
ତଳ ନଦୀପଠାରେ ଗୁଡ଼ାଏ କାଶତଭଣ୍ଡୀ । ବସ୍‌ ଆଗେଇ ଚାଲିଥିଲା । 
oQo00 
ଜୁସୁପଟ୍ଗୀ , ବାଙ୍କୀ 
ଜଟକ-୭୫ ୪୦୦୭ 
ମୋ-୯୮୫୩୨୩୦୦୬୫ 
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ପ୍ରମୋଦ କୁମାର କର୍ସେଲ (୩୮୮) 


ପିଲାବେଳେ ସିନା ପାହାନ୍ତାରୁ ଉଠିବାର ଅଭ୍ୟାସ ଥିଲା ହେଲେ ଏଇଠି ଦିବସର 
ଆଗମନୀ ସୂଚନା ଦେବାର କାରକଗୁଡ଼ିକ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ହୋଇଥିବାରୁ ବିଛଣା ଛାଡ଼ିବା 
ପାହାନ୍ତିଆ ଡାକ ଶୁଭେନି । ଗାଡ଼ି ମଟର ପୈ ପା ଶବ୍ଦରେ ଏଠି ନିଦ ଭାଙ୍ଗେ । ତାପରେ 
ଚିରାଚରିତ ମର୍ଣ୍ିୱାକ୍‌ । ଖୋଲା ପବନ ଟିକିଏ ପାଇବାକୁ ହେଲେ ଅନେକ ଦୂରକୁ ଯିବାକୁ 
ହୁଏ | ଯଦିଓ ବିଛଣା ଛାଡ଼ିବାକୁ ଶ୍ୟାମବାବୁଙ୍କ ଇଛା ନଥିଲା, ତଥାପି ସେ ବାଧ୍ୟ ହେଲେ | 
ରାତିରେ ଭଲ ନିଦ ନ ହେବାରୁ ଦେହଟା ଅବଶ ଲାଗୁଥାଏ । ଗତକାଲିର ସେଇ ତିକ୍ତ 
ଅନୁଭୂତି ତାଙ୍କ ମନରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଶକ୍ତ ଧକ୍କା ଦେଇଥାଏ ! ଦୀର୍ଘ ପଚିଶ ବର୍ଷର 
ଚାକିରି ଭିତରେ ଯେଉଁ କଥା ସେ କେବେ ଶୁଣି ନଥିଲେ ସେଇଭଳି ମନ୍ତବ୍ୟଟିଏ 
ଦେଇଦେଲା ସେଇ କାଲ୍‌କା ଛୋକ୍ରା । ହଇହୋ, ପାଠପଢ଼ି ଅଫିସର୍ଟା ହୋଇଗଲା 
ବୋଲି ଶ୍ଯୟାମବାବୁ ଭଳି ପୁରୁଣା କିରାଣୀଙ୍କୁ ଏତେବଡ଼ କଥାଟାଏ କହିଦେବ ? କହିଲା 
କଣ ନା - “ ତମ ଦେଇ କିଛି ହବନି | ଭି-ଆର୍‌-ଏସ୍‌ ନେଇଯାଅ-ବୂଢ଼ା ହୋଇଗଲଣି | ” 
ଇଛା ହେଉଥିଲା କଣ ନାଇଁ କଣ ଶୁଣାଇ ଦେବାକୁ । ହେଲେ କ”ଣ କରିବେ ? 
ଯେତେଯାହା ହେଲେ ବି ଉପରିସ୍ଥ ଅଫିସର ! ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ସବୁ ସହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା | ହେଲେ 
କଥା ଗୁଡ଼ାକ ତାଙ୍କୁ ଶୁଆଇ ଦେଲାନି ଅନେକ ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 

ଶ୍ୟାମବାବୁ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ମର୍ଣ୍ଣୱାକ୍‌ରେ ବାହାରି ଗଲେ । ଆଗେ ଆଗେ ଟାଲିଥାନ୍ତି 
ଦି'ଜଣ ବନ୍ଧୁ । ବୟସ ପଚାଶ ଛୁଇଁଲେ ବି ଟୋକାଳିଆ ଭାବ ଯାଇନି । ସେମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ୟରୁ ଜଣକର ସ୍ଵଭାବ ଟିକକ ଆଇଁଷିଣିଆଁ। ମୁଣ୍ଡରୁ ବାଳ ଝଡ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲାଣି | 
ହେଲେ ତାଙ୍କର ଶିକ୍ଷିତା ସ୍ତୀଙ୍କୁ ନାପସନ୍ଦ କରି ସେ ଗୋଟିଏ କଲେଜ ପଢ଼ୋଇ ଝିଅ 
ଆଡ଼କୁ ଢ଼ଳିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଛନ୍ତି । ସେଇ କଥାଗୁଡ଼ାକ ବାଟସାରା ବଖାଣି ଚାଲିଥାନି ! 
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ଶ୍ୟାମବାବୁଙ୍କୁ କଥାଗୁଡ଼ାକ କେମିତି କେମିତି ଲାଗୁଥାଏ । ସେମାନଙ୍କୁ ଅତିକ୍ରମ 
କରି ଆଗକୁ ବଢ଼ିଲେ ସେ । ଟୋକା କେଇଟା ଟ୍ରାକସୁଟ୍‌ ପିନ୍ଧି ହାଲ୍‌କା ହାଲ୍‌କା ଦଉଡୁଥାନ୍ତି 
ସିନା, ହେଲେ ଇଝ୍ରିଆ କ୍ରିକେଟ୍‌ ଟିମ୍‌ର ଶୋଚନୀୟ ପରାଜୟର ଦୁଃଖଦ ଅଲୋଚନା 
ସେମାନଙ୍କୁ ମର୍ମାହତ କରି ପକାଉଥାଏ । ଅବଶ୍ଯ ଆଲୋଚନା ଆଗପଟରୁ ଆସୁଥିବା 
ହାପ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପିନ୍ଧା ଯୁବତୀ ଦି” ଜଣଙ୍କ ଦେଖି ଥମ୍‌କି ଯାଇଥିଲା ! ଶ୍ୟାମବାବୁଙ୍କର କାନ 
ଦି'ଟା ସିନା ଟିକିଏ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ, କିନ୍ତୁ ଆଖି ଦି'ଟା ବିଷେଇଗଲେ ସେଇ 
ଟୋକାମାନଙ୍କର ବ୍ୟବହାରକୁ ଦେଖି । ଆଗପଟୁ ଟ୍ରକଟିଏ ଆସୁଥିବାରୁ ସମସ୍ତେ ସାଇଡ୍‌ 
ଦେବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲେ | 

ମର୍ଣ୍ଣିୱାକ୍‌ରୁ ଅଗଣାରେ ପଶୁ ପଶୁ ଦୁଧବାଲା, କ୍ଷୀର ଅଧଲିଟର ବଢ଼େଇ 
ଦେଇ କହିଲା- “ବାବୁ, ଦି” ମାସ ହୋଇଗଲା । ବାକିଟା ଦେଇଦେଇଥିଲେ ଭଲ 
ହୋଇଥଅନ୍ତା...।” ଶ୍ୟାମ i ମହଁରୁ ସ୍ଵତଃ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ¬ “ ଆସନ୍ତା ସପ୍ତାହରେ 
ଦରମା ମିଳିଲେ ପାଇବ ।” ଦୁଧବାଲା ଗେଟ୍‌ ଆଡ଼କୁ ପାଦ ବଢ଼ାଇଲା । ଶ୍ଯାମବାବୁ 
ଖବର କାଗଜ ଆଡ଼କୁ ଆଖି ପକାଉଥାଆନ୍ତି ଏ ସମୟରେ ପିଲେ ଆସି ଗଣେଶ ପୂଜା 
ପାଇଁ ଚାନ୍ଦା ମାଗିଲେ ! ପୂରା ଏକ ହଜାର ଟଙ୍କା । କୈ କୈ ହୋଇ କଥା ଛିଣ୍ରିଲା 
ତିନିଶହରେ । କାନମୁଣ୍ଡା ଆଉଁସି ଚାନ୍ଦାଟଙ୍କା ବଢ଼େଇ ଦେଲେ ଶ୍ୟାମବାବୁ । ମନେ ମନେ 
ଭାବିଲେ ଏବେ ଗାଁକୁ ପଳେଇବେ । ଘରୁ ଯା'ଆସ କରି ଅଫିସ୍‌ କାମ ଚଳେଇବେ । 

ଆଗକୁ ଦି'ଦିନ ଛୁଟି । ବାଇକ୍‌ ଧରି ଗାଁକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ ଶ୍ୟାମବାବୁ । ବାହାରୁ 
ବାହାରୁ ଅପରାହ୍ନ ଚାରିଟା ! ବାଇଶ ପଚିଶ କିଲୋମିଟର ରାସ୍ତା । ସୁସୁରି ମାରି ମାରି ବାଇକ୍‌ 
ଚଳାଉଥାନ୍ତି । ସତେ ମେସିତି “ ଫୁଲଚନ୍ଦନ” ସିନେମାର ହିରୋ ଉତ୍ତମ ମହାନ୍ତି । ବୟସଟାକୁ 
ପଛରେ ପକାଇ ଦେବାକୁ ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା । ମନରେ ଅନେକ ଅଭିଳାଷ । ଝରଣାରେ 
ଗାଧୋଇବେ-ଗଛରେ ଚଢ଼ି ପିଜୁଳି ଖାଇବେ- ଶେଷରେ ବାଇକ୍‌ ପହଞ୍ଚିଲା ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ । 
ଭିଟାମାଟିରେ ପାଦ ଥାପି ପୁଲୁକିତ ହୋଇ ଉଠିଲେ ଶ୍ୟାମବାବୁ | ଗାଡ଼ି ମାଟରର ଘଣ୍ଟାଚକଟା 
ଜୀବନ ନାହିଁ । ଚାରିଆଡ଼େ ଖାଲି ଶାନ୍ତି ଆଉ ଶାନ୍ତି । ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଦେଖିଲେ ଲୋକେ 
ଜମାହୋଇ କଣ ସବୁ ଫୁସୁରୁ ଫାସର ଟୁପୁରୁ ଟାପର ହେଉଛନ୍ତି । କେହି ଜଣେ କହୁଥିବାରୁ 
ଶୁଣିଲେ-ନାଁ... ଜମାରୁ ଆମେ ତା ଦୁଆର ଯିବା ନାହିଁ । ତା କଥାରେ ଅନ୍ୟମାନେ ସହମତି 
ଜଣେଇଲେ- “ ପଦୁ ଠିକ୍‌ କହୁଛି । ସେତେବେଳକୁ ତ ସେ ଅମ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ନାହିଁ । 
ଏବେ ଅମେ ତାକୁ କାହିଁକି ଚାହିଁବା ? ଚାଲ, ନିଜ ନିଜ ଘରକୁ ପଳେଇ ଚାଲ ।” ସତକୁ 
ସତ ସମସ୍ତେ ଚାଲିଗଲେ । କ୍ଷଣକରେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡଟା ଶୁନ୍ଯୟ ହୋଇଗଲା । 
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ଶ୍ୟାମବାବୁ କିଛି ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ଦିନ ପାଇଁ ଗାଁ କୁ ଆସିଛନ୍ତି । ଗାଁ 
କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳେଇବା ଦରକାର କଣ ? ଏତିକିବେଳେ ତାଙ୍କ ପାଖଦେଇ ମଧୁ ଓ 
ରାଧୁ ଫେରୁଥିଲେ | ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ସେମାନେ ନମସ୍କାରଟିଏ ଜଣାଇଲେ ! ପ୍ରତିନମସ୍କାର 
ଜଣାଇ ଶ୍ୟାମବାବୁ ପଚାରିଦେଲେ- “କଂଣ କିରେ ରାଧୁ ? ସମସ୍ତେ କାହିଁକି ଜମା 
ହେଉଛନ୍ତି ?” ରାଧୁ ଉତ୍ତର ଦେଲା- “କିଛି ନାଇଁମ ଶ୍ୟାମ ଭାଇ, ସେ ସାହୁ ବୂଢ଼ାଟା 
ଗଲା ତ ! ସେଇଥିପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଫୁସ୍ୁରୁ ଫାସର ହେଉଛନ୍ତି ।” ସାହୁ ବୁଢ଼ାଟା 
ଗଲା....ମାନେ ଗାଁର ଜନୈକ ପୁରୁଣା ଚରିତ୍ର ସପନି ସାହୁ... ? ହେଲେ ଏମାନେ ତ 
ତାଙ୍କର ଜାତିଭାଇ- ? ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ଶ୍ୟାମବାବୁଙ୍କ ମନ ମାନିଲାନି । 
ବାଇକ୍‌୍ଟା ରଖିଦେଇ ଦଉଡ଼ିଗଲେ ସାହୁବୁଢ଼ା ଘରକୁ । ଦେଖିଲେ ବୁଢ଼ୀ ବୋବାଳି 
ଛାଢୁଛି । ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ବୁଢ଼ୀ ବାହୁନିଲା- “ ତୋ ବଢ଼ ବାପା ମୋତେ ଏକା କରିଦେଲେ 
ରେ ଶ୍ୟାମା-କେଉଁଠିକି ଗଲେ ତାଙ୍କୁ ପାଇବିରେ ଶ୍ୟାମା...” 

ଶ୍ୟାମ ବାବୁ ଆଖିରେ ପାଣି ଜକେଇ ଆସିଲା । ଗାଁର ଜଣାଶୁଣା ପୁରୁଖା ଚରିତ୍ରଟା 
ସବୁଦିନ ପାଇଁ ବାଟ କାଟିଦେଲା । ଶ୍ୟଯାମବାବୁ ରୁମାଲ୍‌ଟାରେ ଆଖି ପୋଛି ବୁଢ଼ୀକୁ 
ପ୍ରବୋଧନା ଦେଲେ । ଶବ ସକ୍ରାର କଥା କହିବାରୁ ବୁଢ଼ୀ କହିଲା- “ସାହି ଭାଇ କେହି 
ପାଖକୁ ଆସୁନାହାଁନ୍ତିଂ କହୁଛନ୍ତି ବୁଢ଼ାକୁ କେହି ଛୁଇଁବେନି...!” ଶ୍ଯାମବାବୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲେ | ଘର ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରି ଦେଖିଲେ ଟୋକା କେଇଟା ଲସର ପସର ହେଉଛନ୍ତି । 
ତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେ କହିଲେ- “ ହଇରେ ପିଲେ, ଯାଅ-ଜାତି ଭାଇମାନଙ୍କୁ ଡ଼ାକ । 
ବୁଢ଼ାତ ଗଲା ତାକୁ ନେଇ କାମ ସାରିଦିଅ...” ଟୋକାଏ କହିଲେ- “ବୁଝିଲ କାକା, 
ଗତି ଇଲେକ୍ଟନ୍‌ରେ ଏ ବୁଢ଼ା ଆମକୁ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟ ଦଳକୁ ଭୋଟଦେଲା । ଆମେ ତା 
ଘରକୁ ଯିବନି କି କାହାକୁ ଯିବାକୁ ଦେବୁନି । ସେଇମିତି ସିଏ ପଡ଼ିଥାଉ ।” ଶ୍ୟାମବାବୁ 
ଆଖି ଦି'ଟା ବିସ୍ତାରିତ ହୋଇଗଲା । ନିଜ କାନକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲେନି | 

ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀର ପିଲାପିଲି କେହି ନାହାଁନ୍ତି | ଆଣ୍ୁକୁଡ଼ାର ଅପବାଦ ଜୀବନ ସାରା ଶୁଣି 
ଆସିଛନ୍ତି । ଏଇ ଗାଁର ଜାତି ଭାଇ ହିଁ ତାଙ୍କ ସୁଖ ଦୁଃଖରେ ସାଥି । ଏଇ ଅବେଳରେ 
ଏମାନେ ଯଦି ସାହା ନ ହେବେ ତା ହେଲେ ବୁଢ଼ୀର ସାହା କିଏ ହେବ ! କଥାଟାକୁ 
ସମାଧାନ କରିବାକୁ ଯାଇ ଶ୍ଯାମବାବୁ କହି ପକେଇଲେ- “ ନାଇଁରେ ପିଲେ ସେମିତି 
କହିଲେ କଣ ହେବ ? କଥାକୁ ଧରିଲେ କଣ ଚଳିବ ? ଚାଲ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡ଼କା ଡ଼କି କର | 
ଅସହାୟ ବୁଢ଼ୀଟାର କ”ଣ ଦୋଷ... ? ” 

ସେମାନେ ଭିତରୁ ଜଣେ ଜବାବ୍‌ ଦେଲା- “ନାଇଁ କକା, ଆମେ ଜମାରୁ ଯିବୁନି 
କି କାହାକୁ ଡାକିବୁନି । ଶ୍ଯାମବାବୁ ପରସ୍ଥିତିକୁ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ଯାଇ ନେହୁରା ହେବାକୁ 
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ମଧ୍ୟ ପଛାଇଲେ ନାହିଁ । ହେଲେ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ନହୋଡ଼ବନ୍ଧା । ସେମାନଙ୍କର 
ଏକା ଜିଦ୍‌ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବେ ନାହିଁ କି ବୂଢ଼ା ଶବକୁ ଛୁଇଁବେ ନାହିଁ । ସେପଟେ ବୂଢ଼ୀର 
କରୁଣ କ୍ରନ୍ଦନ ଧ୍ବନୀ ସୀମା ଲଂଘନ କରୁଥାଏ । ଏ ପଟେ ଜାତି ଭାଇଙ୍କର ବୈମାଡ଼କ 
ଭାବ ବଢ଼ି ଚାଲିଥାଏ |! ମଝିରେ ପଡ଼ି ଶ୍ୟାମବାବୁ ଅସହାୟ ହୋଇପଡୁଥାନ୍ତି । ଏଇ 
ପରିସ୍ଥତିରେ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବାକୁ ବିବେକ ତାଙ୍କର ବାଧା ଦେଉଥାଏ | 
ବହୁ ଅନୁନୟ ବିନୟ ପରେ ପିଲାମାନେ କହିଲେ- “ ଯଦି ବୂଢ଼ୀ ତାଙ୍କର ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଣି 
ବାବଦକୁ ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଟଙ୍କା ଦେବ, ତାହେଲେ ସେମାନେ ବୁଢ଼ାର ଶବ ସଜ୍କାର 
କରିବେ ।” ଶ୍ୟାମବାବୁଙ୍କର ହାଲ୍‌କା ଶୁଖିଗଲା | ପାଞଚହଜାର ଟଙ୍କା... ? ପୁଣି ବୂଢ଼ୀ... ? 
ଏଇ ଅବସ୍ଥାରେ... ? ମୁଣ୍ତ ଘୁରେଇଗଲା | ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ଯାଇ ଶ୍ଯାମବାବୁ 
କହିପକାଇଲେ- “ ହଉ ହେଲା, ବୁଢ଼ା ଯାହା ଦୋଷ କରିଥିଲା ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ କ୍ଷମା 
ମାଗି ନେଉଛି । ତୁମର ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଣି ବାବଦକୁ ମୁଁ ହାତରୁ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଦେଉଛି । 
ବୁଢ଼ୀକୁ ଟିକିଏ ଦୟାକର | ହାତରୁ ଶଂଖା ଯାଇଛି ମଥାରୁ ସିନ୍ଦୁର ଲିଭିଛି-ଏଇ ଅବସ୍ଥାରେ 
ତାକୁ ଆଉ କିଛି କହନାରେ ପିଲେ । ମୋର ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷାକର...!” ଶେଷ ଆଡ଼କୁ 
କଣ୍ଡରୋଧ ହୋଇଗଲା ଶ୍ଯାମବାବୁଙ୍କର । 
ଯା ହେଉ ଶ୍ଯାମବାବୁଙ୍କ କଥାକୁ ହଁ ନାଇଁ ହଁ ନାଇଁ କରି ଶେଷରେ ସେମାନେ 
ମାନିଲେ । ଶ୍ୟାମବାବୁ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କଆ ଦି” ଖଣ୍ଡ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ । ପିଲାମାନେ 
ମହାଖୁସ୍‌ । ଅନ୍ୟ ଜାତିଭାଇମାନଙ୍କୁ ଡ଼ାକି ଗାଁ କୂଚିଆ ଭାଟିରୁ ଆକଣ୍ଡ ପାନ କରି 
ବୁଢ଼ାର ଶବ ସଜ୍କାରରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଲେ | ହରିନାମ ସତ୍ୟ ହୈ-ରାମନାମ ସତ୍ୟ ହୈ- 
ଧ୍ବନୀର ତାଳେ ତାଳେ କୋକେଇ ଚାଲିଲା ମଶାଣି ଆଡ଼କୁ । ଶ୍ୟାମବାବୁ ଆଶ୍ବସ୍ତ 
ହେଲେ । ରାଜ୍ୟଟିଏ ଜୟକରି ପାରିଥିବା ଗର୍ବରେ ତାଙ୍କ ଛାତି ଫୁଲି ଉଠୁଥିଲା ସିନା । 
ହେଲେ ଚିର ଆକାଂକ୍ଷିତ ପ୍ରିୟ ଗାଁ ଭାଇଙ୍କ ମାନସିକତାର ଏ ଅଧୋପତନରେ ମ୍ରିୟମ୍ରାଣ 
ହୋଇଗଲା ତାଙ୍କର ଆତ୍ସା । ଗ୍ରାମମୁଖୀ ମନପକ୍ଷୀଟାର ଡ଼େଣା ଦି'ଟା ଏକା ଥରକେ 
ଫଡ଼ଫାଡ଼୍‌ କରି ଛିଣ୍ତି ପଡ଼ିଲା କଳିର ତୀକ୍ଷଣ ଅସୀ ଘାତରେ...! 
ooo 
ନାଗଡ଼ିହା, ରାଉତବାହାଲ, 
କେଶାଇ ବାହାଲ, ସମ୍ବଲପୁର-୭୬୮ ୨୨୮ 
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ପଷ୍କାତାପ 


ଳା ପଟେଲ (୩୮୯) 


I 


ବରୁଣ ବିଶ୍ଵାଳ ଛୋଟବେଳେ ଗାଁ ସ୍କୁଲରେ ବହୁତ ପରିଶ୍ରମ କରି ପାଠ ପଢ଼ିଥିଲେ ! 
ତା'ର ବାପା ମା? ଗୋଟିଏ ମଫସଲ ଗାଁରେ ରହୁଥିଲେ | ତା ବାପା ଜଣେ ଛୋଟ ଚାଷୀ 
ଥିଲେ ¦ ସେ ନିଜ ହାତରେ ଜମି ଚାଷ କରି ବରୁଣକୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇଥିଲେ | ତାର ବାପା 
ମା ବରୁଣକ୍ୁ ନିଜ ଜୀବନ ଠାରୁ ଅଧିକ ଭଲ ପାଉଥିଲେ | ତାର ବାପା ଚାହୁଁ ନଥିଲେ ଯେ 
ତାଙ୍କ ପରିବାରରେ ବରୁଣ ବି ଚାଷ କରି ଚଳୁ | ତାଙ୍କର ଇଛା ଥିଲା ଯେ ବରୁଣ ବହୂତ 
ପାଠ ପଢ଼ୁ ଓ ସହରରେ ବଡ଼ ଅଫିସର ହୋଇ ଟଙ୍କା କମାଇ ସୁଖ ସ୍ଵାଚୁନ୍ଦରେ ରହୁ | 

ଶେଷରେ ତାଙ୍କର ମନସ୍କାମନା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା । ବରୁଣ ବହୁତ ପରିଶ୍ରମ କରି 
ଇଂରାଜୀରେ ଏମ୍‌.ଏ. କରି କଟକର ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜରେ ଇଂରାଜୀ ଅଧ୍ୟାପକ 
ରୂପରେ ଜଏନ୍‌ କଲା । ପରେ ସେହି କଲେଜରୁ ସୁଧା ନାମ୍ି ଗୋଟିଏ ଝିଅକୁ ଭଲପାଇ 
ବସିଲା । ସୁଧା ସେହି କଲେଜର ରାଜନୀତିରେ ଅଧ୍ୟାପିକା ଥିଲା | ସୁଧାର ବାପା ରଞ୍ଜନ 
ମହାନ୍ତି ଜଣେ ବଡ଼ ଡାକ୍ତର ଥିଲେ ! ମା ପଦ୍ମିନୀ ସେ ମଧ୍ୟ ସେଇ ହସ୍ପିଟାଲରେ ଜଣେ 
ଡାକ୍ତର । ବିରାଟ ଧନୀ, ଆଭିଜାତ୍ୟ ପରିବାର । ସୁଧା ବରୁଣ ବିଷୟରେ ତାର ବାପା 
ମାଂଙ୍କୁ କହିଲା ଓ ବିବାହ କରିବି ବୋଲି କହିଲା-ସୁଧାର ମା” ବାପା ବି ବରୁଣକୁ ଆଗରୁ 
ଦେଖିଥିଲେ । ସେ ଅତି ସୁନ୍ଦର ଅତି ଭଦ୍ର ଓ ନମ୍ର ଲାଗିଲା ତାଙ୍କୁ । ତେଣୁ ସେମାନେ 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ହଁ କହିଲେ । ସୁଧା ବରୁଣକୁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଡାକି ଆଣିଲା । ବାପା ମାଙ୍କୁ 
ବରୁଣ କହିଲା ଯେ ସୁଧାକୁ ବିବାହ କରିବାକୁ ତା”ର ସମ୍ମତି ଅଛି । ଏହାଣୁଣି ସୁଧାର 
ବାପା ବରୁଣର ବାପା ମାଂଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ଭା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲେ । 

ସୁଧାର ବାପାଙ୍କର ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବା କଥା ଶୁଣି ବରୁଣ ମୁଣ୍ଡରେ ଚଡ଼କ ପଡ଼ିଲା 
ପରି ଲାଗିଲା । ତାଙ୍କ ଘର ଅତି ଗରୀବ | ବାପା, ମା” ମଳି ମୁଣ୍ଡିଆ ଲୋକ ! ପରିଶ୍ରମ କରି 
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ସେମାନେ ବୁଢ଼ାବୂଢ଼ୀ ହୋଇଗଲେଣି ¦ ସୁଧା ଘରର ଆଭିଜାତ୍ୟ ସାମନାରେ ସେ ନିଜକୁ 
ଅତି ଛୋଟ ମନେକଲା ଓ ତାକୁ ହୀନମନ୍ୟତା ଗ୍ରାସିଗଲା । ବରୁଣ ସୁଧାର ବାପାଙ୍କୁ କହିଲା 
ଗାଁ କୁ ଯିବାର ଆବଶ୍ଯକତା ନାହିଁ । ତେଣୁ ମୁଁ ଭାବୁଛି ସୁଧାକୁ ମୁଁ ଏହି କଟକ ସହରରେ 
କୌଣସି ଏକ ଶିବ ମନ୍ଦିରରେ ଯାଇ ବିବାହ କରିନେବି । ମୋ ବାପା ମା” ମତେ 
କହିଛନ୍ତି ତୁ ଝିଅ ଠିକ୍‌ କରି ସେଠାରେ ବିବାହ ହୋଇଯିବୁ ଓ ପରେ ବୋହୂକୁ ଘରକୁ 
ଆଣିବୁ । 

ବରୁଣ କଥା ଶୁଣି ସୁଧାର ବାପା କେତେକ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ବ୍ଯକ୍ତି ଓ ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ 
ବାନ୍ଧବଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ଏକ ଶିବ ମନ୍ଦିରରେ ବିବାହ କରାଇଦେଲେ । ଏହା ପରେ ସୁଧା 
ଓ ବରୁଣ ଘରଭଡ଼ା ନେଇ ଅଲଗା ରହିଲେ । ସୁଧାକୁ ନେଇ ତାରବାପା ମୀ ନିକଟକୁ ଯିବା 
କଥା ପୂରାପୂରି ଭୁଲି ଭୁଲିଗଲା ବରୁଣ । ପ୍ରକୃତରେ ସୁଧାକୁ ମଳିମୁଣ୍ଡିଆ ବାପା ମା'ଙ୍କୁ 
ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ଆଦୌ ଚାହୁଁନଥିଲା ସେ | 

ଯେତେବେଳେ ବରୁଣ ସୁଧାକୁ ଗାଁ ଯିବାକୁ ଥରେ ହେଲେ ବି କହିଲା ନାହିଁ । 
ଦିନେ ସୁଧା ତା ତରଫରୁ କହିଲା ଆମେ ଗ୍ରା କୁ ଯିବା ଓ ବାପା ମାଙ୍କୁ ଦେଖା କରି 
ଆସିବା, ସୁବିଧା ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ଗାଁରୁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ପାଖକୁ ନେଇଆସିବା । ବରୁଣ 
ନାନା ପ୍ରକାର ବାହାନା କରି ସୁଧାକୁ ତାର ବାପା ମାଁ ନିକଟକୁ ନିଜ ଘରକୁ ନେଲା ନାହିଁ । 
ଏମିତି ଦୂଇ ତିନି ବର୍ଷ ଚାଲିଗଲା ପରେ ସୁଧାର ଅତି ସୁନ୍ଦର ପୁଅଟିଏ ଜନ୍ମ ହେଲା | 

ଏ ଆଡ଼େ ବରୁଣ ବାପା ମା ପୁଅର ବାଟଦେଖି ଦେଖି ହାଲିଆ ହୋଇ ଗଲେଣି | 
ପୁଅର ଦେଖା ନାହିଁକି ଚିଠି ପତ୍ର ବି ନାହିଁ । ବରୁଣ ବାପା ମାଂଙ୍କର ଚିନ୍ତା ବଢ଼ିଯାଏ । 
ସେମାନେ ପାଖରେ ଥିବା ଗାଁର ଝିଅଟିଏ ଦେଖି ତାକୁ ବୋହୂ କରି ଆଣିବାକୁ ଠିକ୍‌ 
କରିଥିଲେ | କିନୁ ବରୁଣ ଏମିତି ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ରହିବା ଦେଖି ସେମାନେ ବି ଚୂପ୍‌ 
ହୋଇଗଲେ | ତାଙ୍କର ମନ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଉଠେ, ମନେହୁଏ କି ଥରେ କଟକ ଯାଇ 
ପୁଅକୁ ଦେଖି ଆସନ୍ତେ । ପୁଣି ପୁଅର ଠିକଣା ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଏମିତି ମଳି 
ମୁଣ୍ଡିଆ ବେଶରେ ଯାଇ ତାଙ୍କ ପୁଅର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ହାନି କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥିଲେ । ଶେଷରେ 
ସେମାନେ ଅଭିମାନରେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରି କହନ୍ତି, ପୁଅ ଆମକୁ ନ ନେଲେ ନ 
ନେଉ ସେ କୂଶଳରେ ଥାଉ ! 

ଏ ଭିତରେ ପାହୁରି ପାଞ୍ଚ ଛଅ ବର୍ଷ ବିତିଗଲା | ବରୁଣ ପୁଅକୁ ଛଅ ବର୍ଷ 
ହୋଇଗଲା | ତଥାପି ବରୁଣ କାହାକୁ ଗାଁକୁ ନେଲା ନାହିଁ । ସୁଧା ତାକୁ କହି କହି ଥକି 
ଗଲେ ବି ସେ ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । ଶେଷରେ ସୁଧା ଭାବିଲା ବରୁଣକୁ ନ କହି ସେ ଶଶୁର 
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ଘରକୁ ଏକା ଯିବ ଓ ଶାଶୁ ଶଶୁରଙ୍କୁ କଟକ ନେଇ ଆସିବ । ଭୁବନେଶ୍ବର ଯାଉଛି ଶୀଘ୍ର 
ଫେରି ଆସିବି କହି ସୁଧା ଡ୍ରାଇଭରକୁ ନେଇ ପଚାରି ପଚାରି ଶଶୁର ଘର ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା ! 

ସେ ଘରକୁ ପଶିଲା ! ଘରେ ବୂଢ଼ାବୃଢ଼ୀ ଦୁଇଜଣ ଯାକ ବସିଥିଲେ । ଦୁହେଁ ଆଉ 
ଚାଷ କରି ପାରୁନଥିଲେ | ତାଙ୍କର ଜମିବାଡ଼ିକୁ ଭାଗଦେଇ ସେଥିରେ ସେମାନେ ଚଳୁଥିଲେ | 
ସୁଧା ସେମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଭୋ, ଭୋ, ହୋଇ କାନ୍ଦିଉଠିଲା । କହିଲା ବାପା ମୁଁ 
ତୁମର ବୋହୂ । ତୁମ ଦୂଇଜଣଙ୍କୁ ସାଥୀରେ କଟକ ନେବାକୁ ଆସଅଛି । ଶାଶୁ ଶଶୁର 
ବୋହୂକୁ ଦେଖି ଭାରି ଖୁସି ହେଲେ ଓ ତାକୁ ଅନେକ ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେଲେ | 

ସେମାନେ କହିଲେ ବୋହୂ ଆମେ କଟକ ଯିବୁନାହିଁ । କଟକରେ ଲୋକେ 
ଆମକୁ ଏ ପ୍ରକାର ଦେଖିଲେ ବରୁଣ ଓ ତୋର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ହାନି ହେବ । ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଝା 
ବୁଝି କରି ଭଲ ଭଲ ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧାଇ କଟକକୁ ନେଇ ଆସିଲା । ଆସିଲା ବେଳେ 
ଘରେ ବରୁଣ ନଥିଲା । ସୁଧା ତାର ପୁଅ ଆଲୋକକୁ ଚିହ୍ନାଇ ଦେଇ କହିଲା ବାପ 
ଏମାନେ ତୋର ଅଜା ଓ ଆଇ, ତୋର ବାପାଙ୍କର ବାପା ଓ ମା । ଆଲୋକ ଦୁଇଜଣଙ୍କ 
କୋଳରେ ବସି ଗେଲ ହେଲା ! ବୋହୂ ସେମାନଙ୍କୁ ବହୁତ ଭଲ ଖାଦ୍ଯ ତିଆରି କରି 
ଖୁଆଇଲା ପରେ ତାଙ୍କ ଗୋଟିଏ କୋଠରିକୁ ନେଇ ପଲଙ୍କ ଉପରେ ବସାଇ କହିଲା- 
ବାପା ମା” ତୁମେ ଏଠାରେ ବିଶ୍ରାମ ନିଅ | 

କେତେ ଘଣ୍ଟା ପରେ ବରୁଣ ଆସିଲା ! ପୁଅ ଆଲୋକ ଖୁସି ହୋଇ ତାର ବାପାକୁ 
କହିଲା ବାପା ଆମ ଘରକୁ କିଏ କୁଣିଆ ଆସିଛନ୍ତି ଦେଖତ ! ସୁଧା ତାଙ୍କୁ କହିଲା ସେମାନେ 
ପାଖ ଘରେ ଶୋଇଛନ୍ତି ଦେଖି ଆସିବ ଯାଅ | ବରୁଣ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଦେଖିଲା ତାର 
ବାପା ଓ ମା” ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶାନ୍ତିରେ ଶୋଇଛନ୍ତି । ସେ ସୁଧାକୁ ପଚାରିଲା ବାପା ମା 
କେତେ ବେଳେ ଆସିଲେ | ସୁଧା ଗର୍ଚଚି ଉଠି କହିଲା ଧନ୍ୟ ତୁମେ | ତୁମର ପୁଅ ପଣିଆକୁ 
ମୁଁ ଧିକାର କରୁଅଛି । ତାଙ୍କୁ ତୁମେ କେତେ ଅବହେଳା କରିଛ । ଯେଉଁ ଦେବତାଙ୍କ ପାଇଁ 
ଆଜି ତୂମେ ଆସି କଟକରେ ଅଧ୍ୟାପକ ହେଲ ସେଇ ଦେବତାଙ୍କୁ ଗୋଡ଼ରେ ଠେଲି 
ଦେଲ | ସେମାନେ ମଳି ମୁଣ୍ଡିଆ ଚାଷୀ ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ବାପ ମା” କହିବାକୁ ଲଜ୍ୟାବୋଧ 
କଲ | ତୁମର ବି ଗୋଟିଏ ପୁଅ ଅଛି । ସେ ଯଦି ଆମକୁ ଏମିତି କରେ ତେବେ ବୁଢ଼ା 
ବୁଢ଼ୀ ହେଲେ ଆମେ କରିବା କଂ ଣ | 

ସୁଧାର ଏ କଥା ଶୁଣି ବରୁଣର ପଶ୍ଚାତାପ ପଶିଲା | ସେ ନିଜକୁ ଧିକାର କଲା ଓ 
ବାପାଙ୍କର ଗୋଡ଼ଧରି କହିଲା ବାପା ତୁମେ ତୁମର ଏହି ଅଧମ ପୁଅକୁ କ୍ଷମା କରିଦିଅ । 
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ସେ ବାପାଙ୍କୁ ଯାଇ ଉଠାଇଲା ବେଳକୁ ତାର ବାପା ଆଉ ଉଠିଲା ନାହିଁ । ବାପାଙ୍କର 
ଦେହ ବରଫ ପରି ଥଣ୍ଡା ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ସେ ଜାଣିଗଲା ତା ବାପା ଆଉ ଇହ 
ଜଗତରେ ନାହାନ୍ତି । ସେ ଭୋ ଭୋ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ଓ ଏବେ ଯାଇ ମା'କୁ 
ଉଠାଇଲା | ତାର ବାପାର ମରିଯାଇଥିବା କଥା ଶୁଣି ମା' ପାଗଳି ପରି ହୋଇଗଲା ! ସେ 
ବରୁଣକୁ ଆଦୌ ଚିହ୍ନିଲା ନାହିଁ । 
ବରୁଣ ମା”କୁ ଧରି କାନ୍ଦିଲା ଓ କହିଲା ବାପା ମୋତେ ଅଭିମାନ କରି ଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଗଲେ ତୁ ବି ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲୁ ନାହିଁ । ବରୁଣ ନିଜକୁ ନିଜେ ବହୁତ ଧିକାର କଲା 
ଓ କହିଲା ଭଗବାନ ମଧ୍ୟ ମୋତେ କ୍ଷମା କରିବେ ନାହିଁ । 
ସୁଧା ଏହା ଦେଖି କହିଲା ତୁମକୁ ଦଣ୍ଡ ମିଳିଛି ବରୁଣ । ତୁମେ ଜୀବନ ସାରା 
ତୁମର ପାପ ପାଇଁ ପଶ୍ଚାତ୍ତାପ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
Qoo 
କେଶାଇ ବାହଲ, ସମ୍ବଲପୁର 
ମୋ୯ ୪୩୭୭୩୮୧୫୩ 
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ବିଗତ ଦିନର ଅଭୁଲା କଥା 


ଅନୁଛାୟା ପଟେଲ (୫୪୫) 


ତପସ୍ୟା ହେଉ କି ସାଧନା ହେଉ ଆତ୍ସ ସନ୍ତୋଷ ମିଳିବା ସ୍ଵଭାବିକ । ଅନେକ 
ବର୍ଷର କଥା, ଆଜି ମୋ ମାନସପଟରେ ସେଇ ଘଟଣା ଉଙ୍କି ମାରି ଉଠୁଛି । 

ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଅପରିଚିତ ଯୁବକଟିଏ ମାଟିଆ ରଂଗର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଘର ଭିତରକୁ 
ପଶି ଆସିଲେ । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଗାଧୋଇ ସାରି ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧୁଥାଏ | ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି 
ଟିକିଏ ଶଙ୍କଗଲି । ମାଟିଆ ପୋଷାକ ଦେଖି ଭାବିଲି ଇଏ ବୋଧେ ପୁଲିସ୍‌ ହୋଇଥିବ | 
ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ପଚାରିଲି ଲୋକଟି କିଏ ? ଆମ ଘରକୁ କାହିଁକି ଆସିଛନ୍ତି ? ସେ କହିଲେ ଚିହ୍ନି 
ପାରୁନ, ଟିକିଏ ମନେ ପକାଅ, ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକର । ମୁଁ ଯୁବକଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲି, 
ଯୁବକଟି ମତେ ଦେଖି ନମସ୍କାର କଲା ! ମୋତେ କହିଲା ମାଆ ମୁଁ ସେଇ ଦୁଃଖବଂଧୁ, 
ଆପଣ ମତେ ପାଶୋରୀ ଦେଇଛନ୍ତି, ହେଲେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ କେବେହେଲେ ଭୁଲିପାରିବିନି । 

ତା'ପରେ ମୋର ଠିକ୍‌ ମନେପଡ଼ିଲା, ବିଗତ ଦିନର ଅଭୁଲା କଥା । ମୁଁ ଭାବିଲି 
ଜୀବନ କହିଲେ କିଛି ଅତୀତ, କିଛି ବର୍ଉମାନ, ଆଉ କିଛି ଆଶା । ଆଜି ଭଗବାନ 
ଦୁଃଖବନ୍ଧୁର ଦୁଃଖ ହରଣ କରିଛନ୍ତି । 

ଆଜକୁ ତିରିଶ ବର୍ଷ ତଳର କଥା । ମୁଁ ଶିବ ମନ୍ଦିର ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ବାହାରିଥିଲି | 
ମୋର ଜଣେ ନାନୀ ଥିଲେ | ସେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘରର ହେଲେ ମଧ୍ୟ ନିଜ ନାନୀ ପରି । ଆମେ 
ଦୁହେଁ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଶିବ ମନ୍ଦିରକୁ ଗଲୁ । ଗାଁ ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟିଏ ଝଙ୍କାଳିଆ ଆମ୍ଭ 
ଗଛଥିଲା । ଆମେ ଦେଖିଲୁ ଆତ୍ଭଗଛତଳେ ବାପା ପୁଅ ଦିଜଣ ଚାଦର ଘୋଡ଼େଇ 
ଶୋଇଥିଲେ । ପିଲାଟି ଦଶ ବାର ବର୍ଷର ହୋଇଥିବ । ଗଲୁ ଗୁଲିଆଟା । ବଡ଼ ଘରର 
ପୁଅପରି ଦିଶୁଥାଏ । ମୁଁ ନାନୀକୁ କହିଲି, ଦେଖ ତ ନାନୀ ପିଲାଟା କେମିତି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛି । 
ନାନୀ କହିଲା ପିଲାଟି ଶୀତରେ ଯେମିତି ଥରି ଯାଉଛି ତାକୁ ଦେଖି ମତେ ଦୟା ଆସୁଛି । 
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ଆମେ ଦୁହେଁ କଥା ହେଉ ହେଉ କେତେବେଳେ ଯେ ମନ୍ଦିର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଛୁ 
ଆମକୁ ଜଣା ନାହିଁ । 

ଘରକୁ ଫେରିଆସି ଦେଖେ ତ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଗୋଟିଏ ଲୋକ ଡାକ ପାରୁଛି, 
କିଏ ବାସନରେ ନାମ ଲେଖାଇବ | ମୋର ଶାଶୁ କେତେଟା ବାସନରେ ନାମ ଲେଖାଇଲେ | 
ମୁଁ ଭାବିଲି ଏହି ଲୋକଟା ତ ଆତ୍ମ ଗଛ ତଳେ ଶୋଇଥିଲା, ଆଉ ତା'ର ଛୁଆଟା ଗଲା 
କୁଆଡ଼େ ? ଦଶ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ଯାଇଛି ସେ ପିଲାଟି ଭିକ୍ଷା ଝୁଲିଧରି ଦୂଆର ମୁହଁରେ ଗୀତ 
ଗାଇଲା ¦! ମତେ ତା'ର ଗୀତ ଶୁଣି ବହୁତ ଦୁଃଖ ଲାଗିଲା, ଏବେ ମଧ୍ୟ ଦୂଇଧାଡ଼ି ମନେ 
ଅଛି- 

“ ନାମ ମୋର ଦୁଃଖବନ୍ଧୁୁ ବହୁ ଦଃଖ ମୋର 

ଭିକ୍ଷାମାଗି ମାଗି ମା'ଗୋ ପେଟ ପୋଷେ ମୋର ?” 

ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଚକୁଳି ପିଠା ଖାଇବି ବୋଲି ବାହାର କରିଥିଲି । ତାକୁ ସବୃତକ 
ଦେଇ ଦେଲି ! ପିଲାଟି ଆନନ୍ଦ ସହିତ ସବୁ ପିଠା ଖାଇଦେଲା, ପାଣି ଟିକେ ଦେବାବେଳକୁ 
ଶାଶୁ କହିଲେ ଗଡ଼ୁରେ ପାଣିଦେ ।! ଏମିତି ଅନେକଥର ଗାଁ ଆସି ସେହି ଆତ୍ବଭଗଛତଳେ 
ବାପା ପୁଅ ରହୁଥିଲେ । ଯେତେଥର ପିଲାଟା ଗାଁକୁ ଆସୁଥାଏ ସବୁଥର ଆମ ଘରେ ସେହି 
ଗୀତଟିକୁ ଗାଉଥାଏ ¦ ମୁଁ ତାକୁ କେତେବେଳେ ଭାତ ତ କେତେବେଳେ ରୁଟି ଖାଇବାକୁ 
ଦେଉଥିଲି । ସେ ବହୁତ ଖୁସି ହେଉଥାଏ | ତା” ପରେ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି ଯେ ସେ ରାନ୍ଧୁଣିଆ 
କାମ କରି ପାଠ ପଢୁଛି । 

ତାପରେ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ତାଂ ବିଷୟରେ କୌଣସି ଖବର ପାଇନଥିଲି । ଆଜି 
ତାକୁ ହଠାତ୍‌ ଦେଖି ତା' ବିଷୟରେ ଅନେକ କଥା ଭାବୁଥାଏ । ମୋ ଆଗରେ ଦୁଃଖବନ୍ଧୁ 
ତା” ଦୁଃଖ କଥା ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲା । ମା” ବହୁତ ଦୁଃଖରେ ପାଠପଢ଼ିଛି । ବହି କିଣିବା 
ପାଇଁ ହାତରେ ପଇସାଟିଏ ନଥାଏ । ପିଲାମାନେ ଯେତିକି ପଇସା ଦିଅନ୍ତି ଖଣ୍ଡେ କି 
ଦିଖଣ୍ଡ ବହିରେ ପଇସା ସରିଯାଏ । ହତାସ ହୋଇ ଭଗବାନଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲି- ମୁଁ ପାଠ 
ପଢ଼ିବି ପ୍ରଭୁ ମୋର ଆଶାପୁରଣ କରିଦିଅନ୍ତୁ । 

ଭଗବାନ ମୋର ଡାକ ଶୁଣିଲେ । ପିଲାମନେ ତାଙ୍କ ପୁରୁଣା ବହି ମୋତେ ଦିଅନ୍ତି । 
ମୁଁ ପାଠ ପଢ଼ି ପରୀକ୍ଷାରେ ଭଲ ନମ୍ବର ରଖି ପାସ୍‌ କରୁଥିଲି । 

ସତକୁ ସତ ଭଗବାନ ମୋର ଆଶା ପୁରଣ କଲେ । ମୁଁ ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ କରି 


Cd 


ଫରେଷ୍ଟର ଚାକିରି ପାଇଲି । ଏବେ ବଦଳି ହୋଇ ଆପଣଙ୍କ ଗାଁ ପାଖରେ ରହୁଛି । ମୁଁ 
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କାଲି ଆସି ଜଏନ୍‌ କଲି । ଆଜି ଆପଣଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ିବାରୁ ଭାବିଲି ଯାଏଁ ମା'ଙ୍କୁ 
ଦେଖା କରି ଆସିବି । ଯାହା ହେଉ ମା” ବାପା ଭାଇ, ଭଉଣୀ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ 
ହୋଇଗଲା | ମତେ ବହୁତ ଖୁସି ଲାଗୁଛି | କିନ୍ତୁ ମୋ ମନରେ ଗୋଟିଏ ଦୁଃଖ ରହିଗଲା । 
ମୋର ବାପା ଏତେ ଦୁଃଖ ପାଇ ମୋତେ ବଡ଼କଲେ କିନ୍ତୁ ମୋର ଚାକିରି ହେବା ଦେଖି 
ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଏବେ ମୁଁ ବାହା ହୋଇଛି ମୋର ଗୋଟିଏ ପୁଅ ଗୋଟିଏ ଝିଅ । 
ଏସବୁ ଶୁଣିଲା ପରେ ମୋର ମାତୃହ୍ମଦୟ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । ତା ପରେ ମୁଁ ରୋଷଇ 
କଲି ଓ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ଖାଇଲୁ । ମୋର ବିଗତ ଦିନର କଥାଗୁଡ଼ାକ ମନେ ପଡୁଥାଏ । 
ସତରେ ସମୟ ଏବଂ ପରିସ୍ଥିତି ମଣିଷକୁ କୁଆଡ଼େ ଟାଣିନିଏ ବିଚରା ମଣିଷ ଜାଣି ପାରେ 
ନାହିଁ । ଭାଗ୍ୟ ଆଜି ଦୃଃଖବନ୍ଧୁକୁ ମଣିଷ ପରି ମଣିଷଟିଏ କରି ପାରିଛି । ପ୍ରଭୁଙ୍କର ଅସୀମ 
ଲୀଳୀ | 
ooo 
କେଶାଇ ବାହାଲ, ସମ୍ବଲପୁର 
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ହନୁ ରଜା ପାଇଲା ମଜା 


ପ୍ରତାପ କୁମାର ଦ୍ବିବେଦୀ ( ୨୧୪) 


ବହୁ ବର୍ଷ ତଳର କଥୀ । ସେତେବେଳେ ରାଜା ରାଜୁଡ଼ା ଅମଳ । ଲୋକେ 
ବହୁତ ଖୁସିରେ ରହୁଥିଲେ । ବର୍ଭମାନ ପରି ପରିବେଶ ଦୂଷିତ ହୋଇନଥିଲା। ରତୁ 
ଅନୁସାରେ ଖରା, ବର୍ଷା, ଶୀତ ଅଜାଡ଼ି ଦେଉଥିଲା । କେବଳ ମଣିଷ ନୁହଁନ୍ତି ବଣ 
ରାଇଜରେ ମଧ୍ୟ ପଶୁପକ୍ଷୀ ବଡ଼ ଆରାମରେ କାଳଯାପନ କରୁଥିଲେ । କାହାର କିଛି 
ଅଭାବ ନଥିଲା ! 

ସେହି ସମୟରେ ପାଟଣାଗଡ଼ର ରାଜା ପଶୁପକ୍ଷୀଙ୍କୁ ବହୁତ ଭଲ ପାଉଥିଲେ । ସେ 
ରାଜବାଟୀରେ ଖୁସି ସହାକାରେ ହନୁଟିଏ ପାଳିଥିଲେ, ମାତ୍ର ଏ ଦୂଷ୍ଟ ହନୁଟି ଥରେ 
ରାଜକୂମାରଙ୍କୁ ଲାଙ୍ଗଡ଼ରେ ଗୁଡ଼ାଇ ପିଟିବାରୁ ରାଜା ତା” ଲାଞ୍ଜଟି କାଟି ଦେଇଥିଲେ । 

ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ରାଜା ରାଜ୍ୟକୟ କରି ଫେରିଥାନ୍ତି । ହାଲିଆ ହୋଇ ନିଘୋଡ଼ 
ନିଦରେ ଶୋଇପଡ଼ିଥାଆନ୍ତି । ହନୁ ଏହି ସମୟରେ କଂ”ଣ କରିଛିନା ରାଜାଙ୍କ ମୁକୁଟ ଓ 
ହାତୀକେଞ୍ଚାବାଡ଼ି ଧରି ଏକାବେଳକେ ବଣକୁ ଛୁ କଲା । 

ହନୂଟି ବଣକୁ ଯାଇ ମୁକୁଟ ପିନ୍ଧି ନିଜକୁ ରାଜା ବୋଲି ଘୋଷଣା କଲା ! ଅବିକଳ 
ମଣିଷପରି ଦେଖାଯାଉଥାଏ । କାରଣ ତା” ଲାଞ୍ଜ ନଥାଏ । ହାତରେ କେଞ୍ଚାବାଡ଼ି । ହାତୀ 
ତା” ହାତରେ ବାଡ଼ି ଦେଖି ଦଣ୍ଡବତ କଲା | ବିରାଟକାୟ ହାତୀ | ହାତୀ ପିଠିକୁ ଚଢ଼ିଯାଇ 
ଖପ୍‌କିନା ବସିପଡ଼ିଲା । କେଞ୍ଚାବାଡ଼ି ପାଇଁ ହାତୀର ଜୀବନ ଭୟ | 

ଚାରିଆଡ଼େ ହୁରିପଡ଼ିଲା । ସାରା ବଣ ରାଇଜ ପୁଲକିତ ହୋଇଉଠିଲା । ନୂଆ 
ରାଜା ଆସିଛନ୍ତି । ନୂଆ ରାଜାଙ୍କୁ ମସ୍ତଙ୍କର ଭୟ । ବାଘ, ସିଂହ, ହରିଣ, କୁଟୁରା ଆଦି 
ଜୀବମାନେ ସମସ୍ତେ ନୂଆ ରାଜାକଥା ମାନି ଚଳିଲେ | ପକ୍ଷୀମାନେ ଆନନ୍ଦରେ କଳରବ 
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ଦେଇ ନାଚି ଉଠିଲେ । ବଣ ରାଇଜ ନୂଆ ରାଜାଙ୍କୁ ପାଇ ହସି ଉଠିଲା | ଯିଏ ଅନୀତି 
କାମ କରୁଥାନ୍ତି ତାକୁ ରାଜା ଦଣ୍ଡ ଦିଅନ୍ତି । ତେଣୁ ଦୁଷ୍ଟ ପଶୁପକ୍ଷୀମାନେ ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲେ । 

ଦିନେ ହନୁ ରାଜ ଉଆସକୁ ଯିବାକୁ ସଜବାଜ ହେଉଥାଏ । ରାଜନଅର ପାଖା 
ପାଖି ଯାଇ ଦେଖିଲା, ପଣସଗଛରେ ପଣସ ପାଚି ମହମହ ବାସୁଛି । ପଣସକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି 
ପଥରଟିଏ ଫୋପଡ଼ିଲା ! ଖାଇବାକୁ ମନ ତେଣୁ କ'ଣ କରିବ । ପଥରଟି ପଣସ ଦେହରେ 
ବାଜି ଦୂଲଦାଲ କରି ପଡ଼ିଗଲା | 

ଏ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ହନୁରାଜା ମୁକୂଟ ପିନ୍ଧିବ କ”ଣ ଗଛରେ ଡ଼ରି ଚଢ଼ିଗଲା | ହାତୀ 
ଆଖିରେ ହନୂୁର ଅସଲ ଚେହେରା ଧରା ପଡ଼ିଗଲା ¦ ସେ କି ଆଉ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରେ ! 
ହନୁଥିବା ଗଛମୂଳକୁ ଯାଇ ଜୋର୍‌ରେ ଫୈକରି ରଡ଼ିଟିଏ ଛାଡ଼ିଲା । ଶବ୍ଦଶୁଣି ବଣର ସବୁ 
ପଶୁପକ୍ଷୀ ଧାଇଁ ଆସିଲେ ! ହନୁରାଜା ଠକ ବୋଲି କହି ତାକୁ ବଣରୁ ତଡ଼ିଦେଲେ । 
କାଳେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ ମାରିଦେବେ ତେଣୁ ହନୁ ଚାଲାକିରେ ଗଛକୁ ଗଛ ଡେଇଁ 
ଡେଇଁ ସେ ବଣ ଛାଡ଼ି ପଳାଇଲା | ପଶୁପକ୍ଷୀ ମଧ୍ୟ ତାକୁ ଅନେକ ଦୂରକୁ ନେଇ ଛାଡ଼ି 
ଆସିଲେ । ତାକୁ ଦେଖି ଅନ୍ୟ ହନୁମାନେ ମଧ୍ୟ ଜୀବନ ବିକଳରେ ପଳେଇଲେ । ସବୁ 
ପଶୁପକ୍ଷୀ କହି ଉଠିଲେ, ହନୁରାଜା ପାଇଲା ମଜା ! 


mje jm 
ପାଲଲହଡ଼ା , ଅନୁଗୋଳ-୭୫୯ ୧୧୯ 
ମୋ- ୯୪୩୭୭୩୦୯୫୩ 
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ପ୍ରେମର ପରିଣତି 
ପ୍ରତିଭା ସାହୁ (୫୫୧) 


ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ ରାତି । ସାଇ ଭିତରେ କୁକୁର ମାନଙ୍କର ଭୋ...ଭୋ ଶବଦ ସାଙ୍ଗକୁ 
ଝିଙ୍କାରିର ଝି ଝି ସ୍ଵର । ଆକାଶରେ ଜହର କିରଣଟା ବିଛୁରି ହୋଇ ପଡ଼ିଚି । ଏପଟେ 
ଶ୍ରୀତମ୍‌ ଜଳୁଥିଲା ସାରାରାତି ଏକାଏକା କେଉଁ ଏକ ସ୍ବପ୍ନର ଚରିତାର୍ଥ ପାଇଁ । ଗୋଟାକ 
ପରେ ଗୋଟାଏ ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣି କୁଣ୍ଡଳା କରି ଧୂଆଁ ଛାତୁଥିଲା- ! ଶ୍ରୀତମ୍‌ର ଆଖିରୁ 
ନିଗିଡ଼ି ପଡୁଥିଲା ବୁନ୍ଦା ବୁନ୍ଦା ଗରମ ଅଶ୍ମ ଟୋପା ! କେବଳ ତାର ମୁଖମଣ୍ଡଳରୁ ଭାସି 
ଆସୁଥିଲା ଗୋଟିଏ ବାଣୀ- ଗୌରୀ ତୁମେ ଏବେ କୋଉଠି ? 

ଶ୍ରୀତମ୍‌ ଏବର୍ଷ ରାଜନୀତି ବିଜ୍ଞାନରେ ଏମ.ଏ. କରିଛି । ଦେଖିବାକୁ ବଳିଷ୍ଠ 
ଚେହେରା-ଗୋରା-ଡେଙ୍ଗା, ଶାନ୍ତ ସୁଧାର | ଭଲ ପାଠ ପଢ଼େ, ତା' ଭିତରେ ସିଗାରେଟ୍‌ 
ବି ଟାଣେ..., ଯେମିତି ଏକ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ବିଶେଷଣ ଯୋଡ଼ି ହୋଇଯାଇଛି ତା” 
ଜୀବନପ୍ପଷ୍ଠାରେ ! ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣିବା ଆଉ ପ୍ରେମ କରିବା, ଯେମିତି ତାର ସ୍ବାଭାବିକ 
ହୋଇଯାଇଛି ଏ ଭିତରେ । 

ଶ୍ରୀତମ୍‌ ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ିଲା ଦିନଠାରୁ ମନେମନେ ଭଲପାଇ ବସେ ତାଙ୍କ 
ପଢ଼ୋଶୀ ଘରର ଝିଅ ଗୌରୀକୁ । ଗୌରୀ ସେତେବେଳେ ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ରୀ । 
ଭାରି ଡ଼ଉଲ -ଡାଉଲ ଚେହେରା, ଆଉ ବୁଦିମତୀ । ପ୍ରତିଦିନ ଶ୍ରୀତମ୍‌ ସ୍କୁଲ୍‌କୁ ଯିବା 
ସମୟରେ ସେ ଗୌରୀକୁ ପାଖକୁ ଡାକି କହେ- ତୁ ଭଲ ପାଠ ପଢ଼ିବୁ, ସ୍କୁଲରେ ଯେମିତି 
ଫାଷ୍ଟ ହେବୃ ଗୌରୀ ତାକୁ ଭାଇ ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରେ ! ଶ୍ରୀତମ୍‌ ଫେରିଲା ବେଳେ 
ଗୌରୀ ପାଇଁ ଚକ୍‌ଲେଟ୍‌ ନେଇ ଆସେ । ଗୌରୀ ବି ଏଇ ଚକୋଲେଟ ଅଭ୍ୟାସରେ 
ପଢ଼ିଯାଇଥିଲା । ସ୍କୁଲରୁ ଫେରିଲା ମାତ୍ରେ ଗୌରୀ ତା” ବହି ବସ୍ତାନି ଘରେ ପକେଇ 
ଦେଇ ଶ୍ରୀତମ୍‌ ଭାଇ ଶ୍ରୀତମ୍ଭାଇ ଚକୋଲେଟ୍‌ କାଇଁ ବୋଲି କହି ତା ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ି 
ଯାଉଥିଲା | 
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ଶ୍ରୀତମ୍‌ର ବାପା ଜଣେ ଡ଼ାକପିଅନ ! ଚାକିରିର ସ୍ଵ ବେତନରେ ଦୂଇ ଦୁଇଟା 
ଛୁଆଙ୍କୁ ମଣିଷ କରୁଥାଆନ୍ତି । ଜମିବାଡ଼ି -ଚାଷ ବାସ କରି ଗୁଜୁରାଣ ମେଣ୍ଟାଉ ଥାଆନ୍ତି 
କିନ୍ଧୁ ଗୌରୀ ହେଉଛି ଜଣେ ବଡ଼ ଲୋକର ଝିଅ । ବାପାମାଆଙ୍କର ଅତି ଅଲିଅଳୀ ଝିଅ | 
ଦୁଇ ପରିବାର ଭିତରେ ଭଲ ସମ୍ପର୍କ । ଯାନି, ଯାତରା, ପର୍ବ ପର୍ବାଣିରେ ଭଲମନ୍ଦ 
ଦେବାନେବା-ପରସ୍ତରକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ସବୁ ଚାଲେ । ଶ୍ରୀତମ୍‌ର ଛୋଟଭାଇ ପ୍ରୀତମ୍‌ 
ତୃତୀୟରେ ପାଠପଢ଼େ । ପିଲାମାନେ ଧୀରେଧୀରେ ବଡ଼ ହୁଅନ୍ତି । 
ଶ୍ରୀତମ୍‌ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ଶତକଡ଼ା ଅଶୀ ନମ୍ବର ରଖି ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଛି ! 
ଏପଟେ ଗୌରୀ ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀରେ ନାମ ଲେଖାଇଛି । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି ଚାଲୁ ରହିଛି ଶ୍ରୀତମ୍‌ର 
ଚକୋଲେଟ ଦେବା | ଶ୍ରୀତମ୍‌ ମନେମନେ ଭାବୁଛି ସେ ଏଥର ଗୌରୀକୁ କହିଦେବ ଯେ- 
ସେ ତାକୁ ଭଲପାଏ | କିନ୍ତୁ ସାହସ ହୁଏନି କହିବାକୁ । ଗୌରୀକୁ ଦେଖିଲେ ତା” ଓଠ ଦୁଇଟା 
ଖନି ବାଜିଯାଏ, କିଛି ବି କହିପାରେନି । ଗୌରୀକୂ ଭଲପାଏ କହିବ କହିବ ବୋଲି 
ଏମିତିରେ ପନ୍ଦର ଦିନ ଗଡ଼ିଗଲାଣି । ଆଉ ଦୁଇଦିନ ପରେ ସେ ପଳେଇବ କଲେଜରେ 
ପଢ଼ିବାକୁ । ସେ ଦୂଇଦିନ ବି ସରିଯାଇଥଲା, ତା'ପରେ ସେ ପଢ଼ିବାକୁ ବାହାରିଲା ଭୁବନେଶ୍ବର ! 
ଗଲାବେଳେ ଗୌରୀର ଫଟୋଟିକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯାଇଥିଲା। ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ହଷ୍ଷେଲ୍‌ରେ 
ରହୁଥିଲା ଶ୍ରୀତମ୍‌ | କଲେଜକୁ ଯାଇ ଗୌରୀ କଥା ମନେପଡ଼ିଗଲେ ଫଟୋଟିକୁ କାଢ଼ି ଆଇ 
ଲଭ ୟୁ କହି ଚୂମା ଦେଉଥିଲା । 
ଏପଟେ ଶ୍ରୀତମ୍‌ର ଅନୁପସ୍ଥିତି ଗୌରୀକୁ ବିଚଳିତ କରି ଦେଇଥିଲା । ଚାରିଟା 
ବାଜିବା ମାତ୍ରେ ତାଂ ଚକୋଲେଟ୍‌ ଦେବା କଥା ମନେ ପଡୁଥିଲା । ସେ ବି ବୋଧେ 
ମନେ ମନେ ଭଲପାଇବସିଥିଲା । ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ କିଛି କହି ନପାରି ବିରହରେ ଜଳି 
ଉଠୁଥିଲେ । ଦଶହରା ଛୁଟିରେ ଏଥର ଶ୍ରୀତମ୍‌ ଭାଇ ଗାଁକୁ ଆସିବ ଭାବି ଗୌରୀ ମନେମନେ 
ବହୁତ ଖୁସି ଥିଲା । ବାପା, ମାଆଙ୍କର ଗେହ୍ଲୀ ଝିଅ ଗୌରୀ । ଯାହା ଚାହୁଁଥିଲା ବାପା ସବୁ 
ଆଣି ତା ପାଖରେ ଥୋଇ ଦେଉଥିଲେ। କିନ୍ତୁ ଶ୍ରୀତମର ଅନୁପସ୍ଥିତି ପୂରଣ ହୋଇପାରୁନଥିଲା । 
ଏମିତି ଦଶହରା ଛୁଟି ଆସିଗଲା ! ଗାଁ କୁ ଯିବ ଭାବି ଶ୍ରୀତମ୍‌କୁ ରାତିରେ ନିଦ ହୋଇ 
ନଥିଲା | ସକାଳେ ନଅଟାରେ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚି ଆଗ ଦୋକାନରୁ ଗୌରୀ ପାଇଁ କିଛି 
ଚକୋଲେଟ୍‌ କିଣିଥିଲା । ଦିନ ଚାରିଟା ବେଳେ ଆସି ଘରେ ପହଞ୍ଚିଥିଲା । ଘରେ ପହଞ୍ଚି 
ତା” ମାଆକୁ ପଚାରିଛି ମା' ଗୌରୀ ଏବେ ଆମଘରକୁ ଆସୁନି କି ? ମାଆ କହୁଛି ଆଗେ 
ଧୁଆଧୋଇ ହୋଇ କଂଣ ଟିକେ ଖାଇଦେ, ତାଂପରେ ଗୌରୀ କଥା ପଚାରିବୁ । ଧୋଇ 
ହୋଇ ଖାଇବ କ'ଣ ଆଗେ ଗୌରୀ ପାଇଁ ଆଣିଥିବା ଚକ୍‌ଲେଟ୍‌ ତା' ହାତରେ ଦେବାକୁ 
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ଭାବି ଏକ ଉପାୟ ଚିନ୍ତାକଲା । ସେ ଚକ୍‌ଲେଟ୍‌ ଗୁଡ଼ିକ ଗୋଟିଏ ପ୍ଯାକ୍‌ କରି ତା' 
ଭିତରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଛୋଟ କାଗଜରେ “ ଆଇ ଲଭ ୟୁ” ଲେଖି ରଖିଦେଲା । ପ୍ୟାକେଟକୁ 
ଅଠା ଦେଇ ପେଷ୍ଟ କରିଦେଲା ¦ ମା” ଡାକୁଛି ଏତେ ସମୟ ଧରି ଘର ଭିତରଟାରେ କ'ଣ 
କରୁଛୁ- ଜଲଦି ଆସେ ଖାଇବୁ । କେତେବେଳେ ଗୌରୀ ଆସି ତାକୁ ନ ଡାକି ଆସ୍ତେ 
ଯାଇ ତା ବେଡରୁମ୍‌ରେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଥାଏ । ଶ୍ରୀତମ୍‌ ଖାଇସାରି ଆସି ବେଢରୁମ୍‌କୁ 
ପଶିଯିବ ଭାବିଲା ବେଳକୁ ହଠାତ୍‌ ଗୌରୀକୁ ଦେଖି ଚମକି ପଡ଼ିଲା ? ଗୌରୀ ମୁରୁକି ହସି 
ଶ୍ରୀତମ ଭାଇ କହି ବେଡ଼ରୁ ଉଠିଆସି ତାକୁ ପ୍ରଣାମ କଲା ¦ ଶ୍ରୀତମ୍‌ ତାକୁ ଅପଲକ 
ନୟନରେ ଚାହିଁ ରହିଥିଲା ! ତା'ର ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିଲା ତାକୁ ଟିକେ ଛୁଇଁଦେବ କି ? 

ତା'ପରେ ଦୁହେଁ ବସି ଗପସପ କଲେ । କିଛି ସମୟ ପରେ ଗୌରୀ କହିଲା 
ଶ୍ରୀତମ୍‌ ଭାଇ ମୋ ଚକ୍‌ଲେଟ୍‌ କଥା କ'ଣ ଭୁଲି ଗଲକି ? ସେ କହୁଛି-ଆରେ ନାଇଁ ରେ 
ମୁଁ ପଛେ ସବୁ ଭୁଲିଯିବି, ତୋ ପାଇଁ ଚକ୍‌ଲେଟ୍‌ ଆଣିବା କଥା କେବେ ବି ଭୁଲିପାରିବି 
ନାହିଁ । ଶ୍ରୀତମ୍‌ ତାକୁ ସେଇ ରଂଗୀନ୍‌ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟି ଦେଲା । ଗୌରୀ କହୁଛି ଏଥିରେ କଣ 
ଅଛି କି ? ତୃ, ଖୋଲିଲେ ଜାଣିପାରିବୁ ତା' ଭିତରେ କ'ଣ ଅଛି । ସଂଗେ ସଂଗେ ଗୌରୀ 
ସେଇଠି ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଖୋଲି ଦେଲା ତା” ଭିତରୁ କିଛି ଚକ୍‌ଲେଟ୍‌ ସହିତ କାଗଜ ଖଣ୍ଡିକ 
ପାଇଲା । ଗୌରୀ “ଆଇ ଲଭ ୟୁ' ଲେଖାଟି ଦେଖି ତାର ଗୋର ତକତକ ମୁହଁଟା 
ଲାଜରେ ଝାଉଁଳି ଯାଇଥିଲା | ମୁହଁରେ ହାତ ଦୁଇଟା ଚାପି ସେ ଘରକୁ ଦୌଡ଼ି ପଳାଇଥିଲା | 
ଘରକୁ ଯାଇ କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ବେଡ଼ ଉପରେ ତକିଆଟାକୁ ଚାପି ଧରି ମନେ ମନେ 
କହୁଥିଲା ସତରେ କ”ଣ ସେ ବଡ଼ ହୋଇଯାଇଛି । ସେ ପୁଣି କାହା ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଛି । 
ଏହା ଭାବି ତା” ଛାତି ଭିତରର ସନ୍ଦନଟା ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ବଢ଼ିଯାଉଥିଲା । ସେ ଏଥର 
ସିଧାସଳଖ ଶ୍ରୀତମ୍‌ ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇପାରୁ ନଥିଲା ! ତାକୁ ଦେଖି ତା' ଆଖି ଦୁଇଟା 
ଲାଜେଇ ଯାଉଥିଲା । ଗୌରୀର ଲାଜେଇବା ଆଉ ଚୂପ୍‌ ରହିବା ଦେଖି ଏଥିରୁ ଶ୍ରୀତମ 
ବୁଝି ସାରିଥିଲା ଯେ ଗୌରୀ ବି ତାକୁ ଭଲପାଏ । 

ୟା ଭିତରେ ଛୁଟିର ଦଶଟା ଦିନ କେମିତି ବିତିଗଲା ଶ୍ରୀତମ୍‌କୁ ଜଣା ପଡ଼ିଲା 
ନାହିଁ । ଶ୍ରୀତମ୍‌ ରେଡ଼ି ହେଉଥିଲା ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସିବାକୁ । ଶ୍ରୀତମ୍‌ ଘରୁ ବାହାରିଲା 
ବେଳେ ଗୌରୀ ଖାଲି କହିଥିଲା- ‘ ଆରଥରକୁ ଆସିଲା ବେଳେ ମୋ ପାଇଁ ଚକୋଲେଟ୍‌ 
ଆଣିଥିବ ।' ଏତିକି କଥା ସହ ଦୁହିଁଙ୍କ ଆଖି ମିଶିଯାଇଥିଲା କିନ୍ତୁ କେହି କାହାକୁ ବିଶେଷ 
କିଛି କହି ପାରିନଥିଲେ । ଏମିତି ଚକ୍‌ଲେଟ୍‌ ପ୍ୟାକେଟରେ ପ୍ରେମପତ୍ର ଆସେ ଗୌରୀ 
ପାଖକୁ । ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଭଲ ପାଇବା କିଛି ବର୍ଷ ଏମିତି ଚାଲିଥିଲା । 
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ଗୌରୀ ଏବେ କଲେଜରେ ପାଠ ପଢୁଛି । ୟା' ଭିତରେ ଗୌରୀର ବାହାଘର 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଅନେକ ଆଡ଼ୁ ଆସିଲାଣି | ଗୌରୀ ତାର ମନକଥା ବାପା କି ମାଆକୁ କହିପାରୁନି | 
କାରଣ ତା”ବାପା ଜଣେ ରୁକ୍ଷ ସ୍ଵଭାବ ବ୍ୟକ୍ତ । ତା” ମାଆକୁ ଟିକେଟିକେ କଥାରେ 
ଗାଳିଦିଅନ୍ତି । ସେଦିନ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଗୌରୀର ମାଆକୁ ଡାକି ତା” ବାପା କହୁଛନ୍ତି- 
ଏଥର ଭଲ ପ୍ରସ୍ତାବ ହେଲେ ଛାଡ଼ିବା ନାହିଁ। ତାକୁ ଟିକେ ଭଲ କରି ଆଜି ସଜ କରିଦେବ ! 
ଦିନ ତିନିଟାବେଳେ ପାଖ ଗାଁର ମହାନ୍ତି ବାବୁଙ୍କ ପୁଅ ବିକାଶ ଗୌରୀକୁ ଦେଖିବାକୁ 
ଆସିବ । ସେ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଇଞ୍ଜିନିୟର ଅଛି । ଗୌରୀ ଘର କ”ଣରେ ଥାଇ ଏସବୁ କଥା 
ଶୁଣୁଥିଲା ! ସେ ଏହାଶୁଣି ସୁଁ ସୁଁ କରି କାନ୍ଦୁଥିଲା ସିନା-କିନୁୁ ମନକଥା କାହାକୁ ବି କହି 
ନଥିଲା ¦ ସେ ମନରେ ସ୍ଥିର କଲା ଚିଠି ଲେଖି ଶ୍ରୀତମ୍‌କୁ ସବୁ ଜଣାଇ ଦେବ । ଆଉ ତାକୁ 
ଏଠୁ ନେଇ ପଳାଇ ଯିବାକୁ କହିବ । ସେ ସକାଳୁ ଚିଠିଲେଖି ପେୋଷ୍ଟଅଫିସ୍‌ରେ ଚିଠି 
ପକେଇ ଦେଇ ଆସିଲା | ଯେଉଁଦିନ ତାର ବାହାଘର ଅନ୍ୟ ଜାଗାରେ ହେବାକୁ ଶୁଣିଲାଣି 
ତାର ପାଠ ପଢ଼ାରେ ଜମା ମନ ନଥାଏ | କାଳେ ସେ ଶ୍ରୀତମ୍‌କୁ ହରେଇ ବସିବ । ଚିନ୍ତା 
ତାକୁ ଘାରୁଥାଏ | ବାହାହେବା ଭାବି ଭାବି ଗୌରୀ ଏବେ ଶୁଖିଗଲାଣି ! ବିକାଶର ଗୌରୀକୁ 
ପସନ୍ଦ ହୋଇଛି ବୋଲି ସେ ଶୁଣେଇ ଦେଇଛି ! 

ଗୌରୀର ଚିଠିପାଇ ଶ୍ରୀତମ୍‌ ମର୍ମାହତ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲା । ସଂଗେ ସଂଗେ ଘରକୁ 
ଆସିବାକୁ ଇଛା ଥିଲେ ବି ସେ ଆସିପାରି ନ ଥିଲା | ଦୂଇଦିନ ପରେ ପହଞ୍ଚିବ ବୋଲି ଚଠି 
ପଠାଇ ଦେଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଦୂଃର୍ଭାଗ୍ୟବଶତଃ ସେଦିନ ଚିଠିଟି ଗୌରୀର ବାପା ହାତରେ 
ପୋଷ୍ଟପିଅନ ଦେଇଯାଇଥିଲା ! ଚିଠିରୁ ସବୁ କଥା ପଢ଼ି ସେ ରାଗରେ ପଞ୍ଚମ 
ହୋଇପଡ଼ିଥିଲେ | ଆଗେ ଗୌରୀର ମାଆକୁ ଡାକି ବଡ଼ପାଟିରେ କହିଲେ “ମା” ହୋଇଛ 
ଝିଅର କିଛି ବି ଖବର ରଖି ପାରୁନ-କେମିତିକା ମାଂ -ଏହା କହି ତାଂକୁ ନର୍ଧୁମ୍‌ 
ଗାଳିଦେଲେ | ଗୌରୀକୁ ଡାକି କହିଲେ - “ତତେ ଦୂଇ-ଚାରିଦିନ ଭୋକ ଉପାସରେ 
ରଖିଦେଲେ ତୋର ପ୍ରେମ ନିଶା ଛାଡ଼ିଯିବ ।” ଗୌରୀ ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇ ଯେତେ କାନ୍ଦିଲେ 
ବି ତା' କଥା କେହି ଶୁଣି ନଥିଲେ । ଦୂୁଇଦିନପରେ ଶ୍ରୀତମ୍‌ ଆସି ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚିଥିଲା | 
ଶ୍ରୀତମ୍‌କୁ ତାର ବାପା-ମାଆ ଯେତେ ମନାକଲେ ସେ କାହାରି କଥା ନ ଶୁଣି ସିଧା ଗୌରୀ 
ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଗୌରୀ ବାପାଙ୍କୁ ସବୁ କଥା କହିଲା ଆଉ ତାକୁ ବାହା ହୋଇ ସୁଖରେ 
ରଖିବ ବୋଲି ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଲା ! ଗୌରୀ ବିନା ସେ ମୁହୂର୍ଭେ ବଞ୍ଚି ପାରିବନି ବୋଲି କାନ୍ଦି 
କାନ୍ଦି କହିଥିଲା । ଶେଷକୁ ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ମଧ୍ୟ ଧରିଥିଲା । ମୋ ସଂପତ୍ତି ପଛରେ ପଡଢ଼ିଛୁ 
କହି ଗୋଇଠା ମାରି ମାରି ତାକୁ ଘରୁ ବାହାର କରି ଦେଇଥିଲେ ଗୌରୀର ବାପା । 
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ଶ୍ରୀତମର ବାପା ମାଆକୁ ମଧ୍ଯ ଗାଳି ଦେଇ ପୁଅକୁ ଆକଟ କରି ରଖିପାରୁନ ବୋଲି 
କହିଲେ । ଗୌରୀକୁ ଛାଇପରି ଜଗି ରହିଥିଲେ | 

ଗୌରୀ ଆଉ ଶ୍ରୀତମ୍‌ର ସଂପର୍କର ଡ଼ୋରି ଛିଣ୍ି ଯାଇଥିଲା । ମାତ୍ର କେହି କାହାକୁ 
ଭୁଲି ପାରିନଥିଲେ । ଝୁରି ହେଉଥିଲେ ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ । ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଭଲ ପାଇବାକୁ 
ସତେ ଯେମିତି ଛୁରୀର ଧାରରେ କିଏ କାଟି ଦେଇଥିଲା | ଦୁଇ ମାସ ପରେ ଇଞ୍ଜିନିୟର 
ବିକାଶ ସହିତ ଗୌରୀର ବାହାଘର ଠିକ୍‌ ହୋଇଗଲା ! ଦୋଳ ପୁନେଇ ତିଥିରେ ଛୁଟିର 
ଗୋଟିଏ ଦିନ ଆଗରୁ ଶ୍ରୀତମ୍‌ ଗାଁକୁ ଫେରୁଥିଲା । ଗୌରୀଙ୍କ କଥା ଭାବି ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
ଥିବାବେଳେ ହଠାତ୍‌ ତାର ନଜର ପଡ଼ିଲା ଗୌରୀ ତାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡ-ଦୁଆରେ ଦୁଇ ହାତରେ 
ମେହେନ୍ଦି ଲଗାଇ ମୁହଁକୁ ଶୁଖେଇ ବସିଛି । ଶ୍ରୀତମ୍‌ ଠିଆ ହୋଇ ତାକୁ ଘଡ଼ିଏ ଚାହିଁ 
ରହିଲା, ଇଛା ହେଉଥିଲା କହିଦେବକି- ମେହେନ୍ଦୀ ସାଙ୍ଗରେ ଏ ସମ୍ବଲପୁରୀ ନେଭି - 
ବୁ ସାଲ୍‌ୱାର୍ଟା ତାକୁ ବେଶ୍‌ ମାନୁଚି ବୋଲି ହେଲେ କହିପାରିଲାନି -କହିପାରୁଛି ନା 
ସହି ପାରୁଛି । ଛାତିକୁ ପଥର କରି ଘରକୁ ଚାଲିଗଲା ¦ 

ସେ ରାତିସାରା ଶୋଇପାରି ନ ଥିଲା, ସତେ ଯେମିତି ତାର ଛାତିର କଲିଜାକୁ 
ଅଲଗା କରି ଆଉ ଜଣେ ନେଇଯାଉଛି | ସାରା ରାତି ଲୁହରେ ଭିଜେଇ ଦେଇଥିଲା 
ଶୋଇବା ଶେଜ । ସକାଳ ହେଲା- ସବୁଦିନପରି ସୂର୍ଯ୍ୟ ପୂର୍ବଦିଗରେ ଉଇଁ ଆସିଲେ, 
ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କର ଶବ୍ଦ ଚାରିଆଡ଼େ ଶୁଭିଲା ! କିନ୍ତୁ ତା? ଗୌରୀର ଶ୍ରୀତମଭାଇ ଡାକ ସେ 
ଶୁଣିବାକୁ ପାଇ ନଥିଲା | ଆଜି ହେଉଛି ଗୌରୀର ବାହାଘର | ଚାରିଆଡ଼େ ଲୋକବାକ- 
ସାଜସଜ୍ଜା । ସାହାନାଇ ବାଜି ଉଠିଲା, ବର ଆସିଲା, ବାହା ହୋଇ ଗୌରୀ ଚାଲିଗଲା 
ଏକ ଝଡ଼ ଭଳି ¦ ଗୋଟିଏ ଅଭିଶପ୍ତ ଜୀବନନେଇ ଶ୍ରୀତମ ଚାଲି ଯାଇଥିଲା ଭୁବନେଶ୍ବର ! 

ଶ୍ରୀତମ ଭାବୁଥିଲା ଗୌରୀକୁ ଭୁଲି ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କରିବ । ଯଦି 
ସେ ଭୁଲିଯାଇ ଅନ୍ୟ କାହାକୁ ବାହା ହୋଇ ପାରିଲା ତା” ହେଲେ ମୁଁ କାହିଁକି ପାରବିନି- 
ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ ଶ୍ରୀତମ୍‌ ନିଜକୁ ନିଜେ ପଚାରୁଥିଲା । ସେ ଯେତେ ଚେଷ୍କା କଲେ ବହିପାଠ 
ପଢ଼ିପାରୁନଥିଲା ! ବହି ପାଖକୁ ଯିବାମାନେ-ଗୌରୀର ଛବି ତା” ଆଖି ଆଗରେ ନାଚି 
ଉଠୁଥିଲା । ଗୋଟାଏ ପେପ୍‌ର ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଛି ଭଲ ହେବ କି ଖରାପ ହେବ ନିଜେ 
ମଧ୍ୟ ଜାଣି ପାରୁ ନଥିଲା । ସେ ଗାଁରୁ ଖବର ପାଇଥିଲା ଯେ ଏବେ ଗୌରୀ -ଶାଶୁ 
ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ସହିତ ପୁରୀରେ ରହୁଛି ଏବଂ ସେ ମା” ହେବାକୁ ଯାଉଛି ଆଉ ଖୁସିରେ ଅଛି | 

ଶ୍ରୀତମ ଏଇ କିଛିଦିନ ହେଲା ଗୁଡ଼ାଏ ଦୁଃଶ୍ଚିନ୍ତାରେ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହେଇ ଯାଉଛି 
ତାକୁ । ପ୍ରେମ ପାଗଳ ଶ୍ରୀତମ୍‌ ମନ ଭିତରେ ହୁତହୁତ୍‌ ହୋଇ ଜଳୁଥିବା ନିଆଁକୁ କ୍ଷଣିକ 
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ପାଇଁ ହେଉ ପଛେ ନିର୍ବାପିତ କରିଦିଏ । ଆଉ ବିଭୋର ହୋଇଉଠେ । ପୁଣି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେ 
ଗୌରୀକୁ ନେଇ । ତା” ପ୍ରେମରେ ପାଗଳ ହୁଏ | ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ରାତି ଏମିତି 
କେତେ ଯେ ଆସେ ଯାଏ | ତା'ର ସ୍ବପ୍ନର ନାୟିକା ଗୌରୀ କ”'ଣ ସତରେ ତା” ପାଇଁ 
ଅଭୁଲା ସ୍ୃତି ହୋଇ ରହିଯିବ । ମନ ଭିତରେ ଗୋଳେଇ ଘାଣ୍ଡି ହେଉଥିବା -ଏଇ 
ଦୃଶ୍ଚିନ୍ତାକୁ ପୋଛିବା ପାଇଁ ପ୍ରତିଦିନ ଚାଲିଆସେ ଛାତର ଏଇ ଅନ୍ଧକାର ଦିଗକୁ । 
ଠପ୍‌ କିନା ବସିପଡ଼େ ଏକ କାଠ ଚୌକି ଉପରେ | ତା'ପରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣେ ଗୌରୀକୁ ଭୁଲିଯିବାକୁ ! ଭୁଲିଯିବି ଭାବି ଚୌକିରୁ ଉଠି ଠିଆହେଲା- 
ବାଲ୍‌କୋନିରୁ ସିଧା ବେଡ୍୍‌ରୁମ୍କୁ ଗଲା । ରୁମ୍‌ ଭିତରେ ଜିରୋ-ପାୱାର ଲାଇଟ୍‌ ନିଷ୍ପଭ 
ଆଲୁଅରେ ବି ସେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖି ପାରୁଥିଲା ତା” ପ୍ରେମିକା ଗୌରୀର ଛବି । ପ୍ରେମର 
ମରିଚିକା ପଛରେ ଧାଇଁ ନିଜକୁ ଜାଳୁଥିଲା ତିଳ-ତିଳ କରି | ହାତାଶୀରେ ଛାତି ଭିତରର 
ସ୍ନ୍ଦନଟା କେମିତି ଧୀମାଧୀମା ହୋଇ ଯାଉଥିଲା । ଘଣ୍ଟାକୁ ଅନେଇ ଦେଖିଲା, ରାତି 
ଗୋଟାଏ ବାଜିଲାଣି । ଭାବିଲା ଏଥର ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଶୋଇପଡ଼ିବ । ମରୁପଥର ଜୀବନ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଶେଷ କରିଦେବ । ବାଏ ଗୌରୀ, ପୁଣି ଆରଜନ୍ୃରେ ଦେଖାହେବ 
କହି ଶ୍ରୀତମ ତା ଜୀବନର ଶେଷ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥିଲା । 
goo 
ତ୍ରଧାରୀ ସାହତ୍ଯ ସଂସଦ, ବଇକଷ୍ଡା, 
ମୋ-୯୧୮୦୧୮୧୩୧୨୭୫ 
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ମନର ଚିକିତ୍ଥା 


ପ୍ରଦୀପ୍ତ କୁମାର ମିଶ୍ର (୫୧୩) 


ଖବର ମିଳିଲା ଯେ ଝିଲ୍‌ ମେଲ୍ଲିଂ ସପ୍ର ଜଣେ ଇଂଜିନିୟର ଅକ୍ଷୟ କୂମାର 
ବେଶ୍‌ କିଛି ଦିନ ଧରି ଅସୁସ୍ଥ ଅଛି । ସେଦିନ ସକାଳ ମିଟିଂ ପରେ ତାର ଉପରିସ୍ଥ ଅଧିକାରୀ 
ଘୋଷବାବୁଙ୍କ ରୁମ୍‌କୁ ଡାକିଲି ତା ବିଷୟରେ ଜାଣିବା ପାଇଁ । ତାଙ୍କଠାରୁ ଜାଣିଲି ଯେ 
ଅକ୍ଷୟ କୂମାର ଗତ ୨ମାସ ଧରି ଡ୍ୟୁଟି କରୁନି । ଆମ କମ୍ପାନି ହସ୍‌ପିଟାଲରେ କିଛି ଉନ୍ନତି 
ନ ହେବାରୁ ସେ କୌଣସି ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଚିକିତ୍ସାରେ ଅଛି । ସେ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ 
ଠିଆ ହୋଇପାରୁନି । ଦେହହାତରେ ବଳ ପାଉନି । ତା'ର ନ୍ୟୁରୋଲୋଜିକାଲ ପ୍ରବ୍େମ୍‌ । 
ତେବେ ଏହା ହେଉଛି ଗତ ସପ୍ତାହର ଖବର । 

ସବୁ ଶୁଣିସାରିବା ପରେ ଘୋଷବାବୁଙ୍କୁ କହିଲି ଯେ ଆପଣଙ୍କ ବିଭାଗରେ ପ୍ରାୟ 
୫ ୦ଜଣ ଅଫିସର୍‌ ଅଛନ୍ତି । ଦେଖନ୍ତୁ ଯଦି ଅକ୍ଷୟ କୂମାର ସାତ ଦିନ ଛୁଟି ମାଗିଥାଆନ୍ତା, 
ଆପଣ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ପାରିନଥାନ୍ତେ । ଅଥଚ ସେ ଦୂଇମାସ ଧରି ଆସୁନାହିଁ, ଆମେ ତାର 
ଅନୁପସ୍ଥିତକୁ ଉପଲବ୍ଧି କରିପାରିନେ ! ଚାଲନ୍ତୁ ଆମ୍ଭେମାନେ ସମସ୍ତେ ମିଶି ଅକ୍ଷୟ କୁମାର 
ପାଇଁ କିଛି ଗୋଟେ କରିବା । ଅଫିସର୍‌ମାନଙ୍କ ଗୋଟେ ଲିଷ୍ଟ କରନ୍ତୁ । ପ୍ରତିଦିନ ଜଣେ 
ଅଫିସର ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଅକ୍ଷୟ କୁମାର ଘରକୁ ଯିବ ଓ ତା ସହିତ ଅନ୍ତତଃ ୪୦/୪୫ ମିନିଟ୍‌ 
କଟାଇବ | ତା ପରେ ଯାହା କିଛି ଦରକାର ବୁଝିକରି ଆସିବ । ହଁ, ଯିଏ ଯିବ ସେଦିନ 
ତାକୁ ଠିକ୍‌ ୫ଟାରେ ଅଫିସ୍‌ ଛାଡ଼ିବାକୁ କହିବ ଓ ଅକ୍ଷୟ କୁମାର ଘରୁ ବାହାରିବପରେ 
ମୋତେ ଫୋନ୍‌ଟିଏ କରି ତାର ଅବସ୍ଥା ଜଣାଇଦେବ । 

ଘୋଷବାବୁ ମୋ କଥା ଅନୁଯାୟୀ ପଦକ୍ଷେପ ନେଇଥିଲେ ! ପ୍ରତିଦିନ ପ୍ରାୟ ୬ଟା 
୩୦ ମଧ୍ଯରେ ଅକ୍ଷୟ କୁମାର ଖବର ମୋତେ ନିୟମିତ ମିଳୁଥିଲା ଓ ଏହା ସହିତ 
ଅକ୍ଷୟକୂମାର ପରିବାର ବହୁତ ଖୁସି ହେବାର ଓ ଯିଏ ଯାଉଥିଲା ସେ ବି ଖୁସି ହେଉଥିଲା 
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-ଏହି ମନ୍ତବ୍ୟ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ପାଉଥିଲି । ଏହାଦ୍ଵାରା ଅକ୍ଷୟ କୁମାରକୁ ଛୋଟମୋଟ 
କାମରେ, ଯଥା ମେଡ଼ିସିନ୍‌ ଯୋଗାଇଦେବା, ବ୍ୟାଙ୍କ, ପୋଷ୍ଟଅଫିସ୍‌ ଅଫିସ୍‌ ଫାଇଲ୍‌ 
ସ୍କୁଲ ଫି ଜମା ପ୍ରଭୃତି କାମରେ ସାହାଯ୍ଯ କରି ସମସ୍ତେ ଖୁସି ହେଉଥିଲେ ଯେ ଜଣେ 
ସହକର୍ମୀର ଅସୁବିଧା ସମୟରେ ସେମାନେ କିଛିଟା କାମରେ ଆସିଲେ । 

ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ଦିନ ଏପରି ଚାଲିଥିଲା | ଦିନେ ଗୋଟିଏ ମିଟିଂ ସରିବା ପରେ ମୋ 
ପଛେ ପଛେ ଘୋଷବାବୁ ମୋ ରୁମ୍‌କୁ ଆସିଲେ ଓ ଅକ୍ଷୟ କୁମାର ସମ୍ଚନ୍ଧରେ କିଛି 
ପରାମର୍ଶ ମୋ ଠାରୁ ଚାହୁଁଥିଲେ । ବସିବାକୁ କହିଲି । ଘୋଷବାବୁ କହୁଥିଲେ: 

-ସାର ଅକ୍ଷୟ କୂମାର ଘରକୁ ଯିବାର ଯେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆପଣ ଦେଇଥିଲେ ଏହା 
ଏତେ ସୁନ୍ଦର ରୂପନେବ ତାହା ଆମ୍ଭେମାନେ ଭାବି ପାରିନଥିଲୁ | ଅକ୍ଷୟ କୁମାରର ପରିବାର 
ତ ଏଥିରେ ବହୂତ ଖୁସି, ଏପରିକି ଯିଏ ବି ଯାଉଛି ସେ ବି ଖୁସି ହୋଇ ଫେରୁଛି ¦ ଏବେ 
ତା ଘରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଧାଡ଼ି ବାନ୍ଧିଛନ୍ତି । ଆଉ ତାର ଅବସ୍ଥାରେ ମଧ୍ୟ କିଛି ଉନ୍ନତି 
ହୋଇଛି ଶୁଣି ବହୁତ ଭଲ ଲାଗିଲା । କହିଲି ଅକ୍ଷୟ କୁମାର ଡ୍ୟୁଟିରେ ଯୋଗ ଦେବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏହାକୁ ଚାଲୁ ରଖ । 

ଘୋଷବାବୁ କହିଲେ ତେବେ ମୁଁ ଭାବୁଛି ପ୍ରତିଦିନ କାହାକୁ ନପଠାଇ ବରଂ 
ସପ୍ତାହରେ ଦୁଇଥର ପଠାଇଲେ କିପରି ହୁଅନ୍ତା ? 

କାହିଁ କିଛି ପ୍ରବ୍ଲେମ୍‌ ହେଲା ନାଁ କଅଣ ? 

-ନାଁ ସାର୍‌, ଏ ବ୍ଯବସ୍ଥାରେ ଉଭୟ ପକ୍ଷ ଖୁସି ହେଉଛନ୍ତି ତେବେ ଯେତେ 
ମନାକଲେ ବି ମ୍ୟଢ଼ାମ୍‌ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କୁ ଚା' ଓ ଜଳପାନ ଦେଇ ଯେପରି ଅତିଥି ସଜ୍ାର 
କରୁଅଛନ୍ତି, ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି ଯେ ଆମେ ପ୍ରତିଦିନ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଡିଷ୍ଟର୍ବ 
କରୁନାହୁଁ ତ ? ସେଥିପାଇଁ ଆପଣଙ୍କର ମତାମତ ଚାହୁଁଥିଲି । 

- ହଁ ଆପଣଙ୍କ ଚିନ୍ତାଧାରା ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଠିକ୍‌ । ତେବେ ଆଉ ଦୂଇ ତିନି ଦିନ 
ଅପେକ୍ଷା କର । କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରେର ମୁଁ ନିଜେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବି, ଫେରିଲା ପରେ ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଜଣାଇଦେବି, ଆଗକୁ କ”ଣ କରିବା ! 

ତା ପରଦିନ ସନ୍ଧ୍ଯା ୬ ଟାରେ ଅକ୍ଷୟ କୁମାର ଘର ସାମନାରେ ମୋ ଗାଡ଼ି 
ଅଟକିଲା | ଗାଡ଼ିରୁ ଦେଖିପାରିଥିଲି ଯେ ଅକ୍ଷୟ କୁମାର ତା କ୍ବାର୍ଟର ବାରଣ୍ଡାରେ ଚେୟାର୍‌ରେ 
ବସି ରାସ୍ତାକୁ ଅନାଇଛି । ମୋତେ ଦେଖି ଦେଖି ଡ଼ିମାଡ଼ିମା କରି ଉଠି ଠିଆ ହୋଇଗଲା । 
ତାକୁ ବସାଇ ତା ସମାନାରେ ପଡ଼ିଥିବା ଚେୟାରଟି ଟାଣିନେଇ ବସିଲି । ଯଥାରୀତି ଅତିଥି 
ଚର୍୍ଚା ହେଲା, ପ୍ରାୟ ୩୦ ମିନିଟ୍‌ କଟାଇବା ପରେ ଉଠିବା ଆଗରୁ ମୁଁ ମ୍ୟାଡ଼ାମଙ୍କୁ ସିଧା 
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ପଚାରିଦେଲି: - ସବୁଦିନ ଅଫିସରୁ ଲୋକ ଆସୁଛନ୍ତି, ଅକ୍ଷୟ କୁମାର ବିଶ୍ରାମରେ କିଛି 
ବ୍ୟାଘାତ ନିଶ୍ଚୟ ଘଟୁଥିବ, ତେବେ ଆଗାମୀ ସପ୍ତାହରୁ ସପ୍ତାହରେ ଦୁଇଥର ଲେଖା 
ଆସିବେ । କିଛି ବି ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଘୋଷବାବୁଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଫୋନ୍‌ କରିଦେବେ... 
-ସାର୍‌ ଦୟାକରି ଏହା ବନ୍ଦ କରିବେନି, ଅନ୍ତତଃ ଆଉ କିଛିଦିନ ପାଇଁ । ଆପଣଙ୍କ 
କିପରି ବୁଝାଇବି ଯେ ଆପଣଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପଦକ୍ଷେପ ଆମର କି ଉପକାର କରିଛି । 
ଇୟେ ସାରାଦିନ ବିଛଣାରେ ନିସ୍ତେଜ ଭାବରେ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି, ଦିନ ୨ଟାରୁ ସେ କାନ୍ଧଘଡ଼ିକୁ 
ଚାହିଁ ରହିଥାନ୍ତି । କେତେବେଳେ ୫ଟା ବାଜିଲେ ତାଙ୍କର କେଉଁଠୁ ବଳ ଆସିଯାଏ, ନିଜେ 
ଉଠି ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ରୁ ଆଖି ପାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ରାସ୍ତାକୁ ଅନାଇ ଥାଆନ୍ତି । ଗେଟ ଭିତରେ 
ଅଫିସରୁ ଆସୁଥିବା ସହକର୍ମୀଙ୍କୁ ଦେଖିଲା ମାତ୍ରେ, ତାଙ୍କର ଚେହେରାରେ ଏକ ଅଉୁତପୂର୍ବ 
ପରିବର୍ଭନ ଚାଲିଆସେ । ଯେଉଁ ୫ ୦/୬୦ ମିନିଟ ତାଙ୍କର କଥାବାର୍ରାରେ କଟେ ମୋତେ 
ଲାଗେ ଯେ ସେ ଯେପରି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ଗଲେଣି । ଆଉ ଆପଣମାନେ ଯେଉଁ 
ଭାବୁଛନ୍ତି ଯେ ଯିଏ ଆସୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଖାତିର କରୁଛି, ତାହା ଠିକ୍‌ ନୂହେଁ । ଜାଣିଲେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବେ ଯେ, ସେହି ସମୟରେ ଯାହା କିଛି ପ୍ଲେଟରେ ତାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ରଖିଦିଏ 
ସେ ଗପୁଗପୁ ସବୂ ଖୁସି ମନରେ ଖାଇ ନିଅନ୍ତି । ଆଉ ସହକର୍ମୀ ଜଣକ ଗଲାପରେ ଏ ପୁଣି 
ନିସ୍ତେଜ ଭାବରେ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିଯାନ୍ତି । 
ଏବେ ମୁଁ ସବୁକଥା ଭଲଭାବେ ବୁଝିଗଲି । ପରଦିନ ଘୋଷନବାବୁଙ୍କୁ ଜଣୀଇଦେଲି 
ଲୋକେ ଯିବାର କୋଟା ଜାରି ରଖିବା ପାଇଁ । 
ଏହି ଘଟଣାର ପ୍ରାୟ ୪୦ ଦିନ ପରେ ଅକ୍ଷୟ କୁମାର ପୁରା ସୁସ୍ଥ ହୋଇ କାମରେ 
ଯୋଗ ଦେଲା | (ସତ୍ୟ ଘଟଣା ଉପରେ ଆଧାରିତ) 
aoc 
ତି-୪ ୦୪, ଜିମଖାନ ପାମ୍‌ ହାଇଟ୍‌ସ, 
ଶାମପୁର, ଘାଟିକିଆ, ଭୁବନେଶୁବର-୭୫୧ ୦୨୯ 
ମୋ୯ ୪୩୭୧୯୧୪୯୦ 
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ନଗଡ଼ା 


ଶିଶିର କୁମାର ଚୌଧୁରୀ 


ଲେଖକ ବନ୍ଧୁ ଫୋନରେ ପଚାରିଲେ; “ ଆପଣଙ୍କ ପର ପାଖରୁ ନଗଡ଼ା କେତେ 
ବାଟ ? ” କହିଲି, ଏଇ ୪ ୫/୫୦ କିଲୋମିଟର ହେବ | “ଆପଣ କଟକ, ଭୁବନେଶ୍ବର 
ଆସୁଛନ୍ତି, କୋଣାର୍କ ପାଖ କଳକୀ ଯୋଗାଶ୍ରମକୁ ଆସୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଅପପୁଷ୍ଟିର ଇଲାକା 
ନଗଡ଼ା ଆପଣଙ୍କ ଘରଠୁଁ ଏତେ ପାଖରେ ହୋଇ ମଧ୍ୟ ଯାଉନାହାନ୍ତି କେମିତି ?” 

ନଗଡ଼ା ଯାଇ ନଥିବାରୁ ଦୂଃଖ ଲାଗିଲା । ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଉତ୍ତର ଦେଲି, “ ନଗଡ଼ା ସମସ୍ୟା 
କେବଳ ସେହି ପାହାଡ଼ ଉପରର ସମସ୍ୟା ନୁହେଁ । ଏହା ସାର ଦେଶର ସମସ୍ୟା, ସାରା 
ସମାଜର ସମସ୍ୟା | ମଣିଷ ଯେତେ ଧନୀ ହେଉଛି, ସେତେ ସେତେ ନଗଡ଼ା ସୃଝି ହେଉଛି | ” 

ଆମଘରଠୁ ଅଢ଼େଇ କିଲୋମିଟର ଦୂରରେ ଆମର କାଜୁ ଫାର୍ମ ଅବସ୍ଥିତ | ୨ ୦/ 
୨ ୨ ବର୍ଷ ତଳେ ପଥୁରିଆ ପଡ଼ିଆ ଅରଣା ହୋଇ ପଡିଥିଲା। ସେଠାରେ ପାଖାପାଖି ୧୨୦୦ 
ଗଛ କାଜୁ ଓ ୬/୭ ହଜାର ଉଇକାଲିପଟାସ ଗଛ ଲଗାଗଲା । ବର୍ଷେ ମଧ୍ୟରେ ଯାଗାର 
ଚେହେରା ବଦଳି ଗଲା, ଅପନ୍ତରା ଭୂମିରେ ଗଛର ଗାଲିଚା ବିଛେଇ ହୋଇଗଲା । କିଛି 
ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ପଡ଼ା ଗାଟିଏ ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ସେଠାକାର ଟିକି ଟିକି ପିଲା ମାନେ କାଜୁବାଡ଼ିରେ 
କାଜୁଫୁଲ ଖାଇବାକୁ ବୁଲନ୍ତି । ରୋଷେଇଆ ଓ ଜଗୁଆଳମାନଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଛୋଟ ଛୋଟ 
ବୋଲହାକ କେବେକେବେ କରନ୍ତି । 

ଥରେ ରୋଷେଇଆକୁ କହିଲି, “ ଏଇ ଛୁଆଙ୍କୁ କ'ଣ ଟିକିଏ ଖାଇବାକୁ ଦିଅନା |” 
ଉଦୁଉଦିଆ ଖରାବେଳ, ସେମାନେ ଆଗ୍ରହର ସହ ଖାଇବାକୁ ବସିଗଲେ | ସେମାନଙ୍କୁ ଭାତ 
ସାଂଗରେ ଲୁଣ ଲଙ୍କା ଦେଇ ରୋଷେଇଆ ଖାଇବାକୁ କହିଲା । ସେ ତରକାରୀ ଦେଉ ଦେଉ 


ଛୁଅମାନେ ସବୁ ଭାତକୁ ଲୁଣ ଓ ଲଙ୍କା ସାଙ୍ଗରେ ଖାଇଦେଇ ପାଣି ପିଇ ଡିଆଁ 


¥ * ବନ୍ଧୁ ୨୦୧୬ : ୨୨୫ * ¥ Me 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ମାରି ଚାଲିଗଲେ | ମୁହଁରେ ତାଙ୍କର ତୃପ୍ତିର ହସ । କିଛି ସମୟ ପରେ ଦେଖିଲା 
ବେଳକୁ ସେହି ଛୁଅମାନେ ଯାଇ ଆମ ବନ୍ଧ ପାଣିରେ ଆନନ୍ଦରେ ପହଁରୁଛନ୍ତି । ମୁହଁରେ ଖୁସିର 
ଲହରି, ସତେ ଯେପରି ଗୋଟେ ବଡ଼ ଭୋଜି ଖାଇଛନ୍ତି । ମନକୁ ପ୍ରଶ୍ନ ଆସିଲା, ଏମାନେ ଘରେ 
କ”ଣ ଖାଆନ୍ତି ? ଏମାନଙ୍କ ଖାଦ୍ୟ ପ୍ରଣାଳୀ କ”ଣ ? କେମିତି ଏମାନେ ଏତେ ସୁସ୍ଥ ସବଳ 
ହୋଇଛନ୍ତି । ଏହି ଡ଼ହଡ଼ହିଆ ଖରାବେଳେ ଏତେ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷମ ହେଉଛନ୍ତି । ପାଣିରେ ପହଁରୁଛନ୍ତି 
ଯେ ଘଣ୍ଟେ ଦି” ଘଣ୍ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଏମାନଙ୍କ ଦେହରେ ଏତେ ବଳ କେଉଁଠୁ ଆସୁଛି । କିଏ ଭରିଛି 
ୟାଂଙ୍କ ଦେହରେ ଏତେ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷମତା | 

ସେମାନେ ଫଳାନ୍ତି ବାଇଗଣ, ମକା, ଜହି, ଭେଣି, କୃନ୍ଦୁରୀ | ବଣରୁ ସଂଗ୍ରହ କରନ୍ତି 
କାଙ୍କଡ଼, ଅଷାଢଜୁଆ ଆଦି ପରିବା | ତକୁ ପାଖ ହାଟ ବଜାରରେ ବିକନ୍ତି | କିନୁ ଖାଆନ୍ତି ହାଣ୍ଡିଆ, 
ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଶୁଜୁନା ଶାଗଭଜା । ଭାତରାନ୍ଧି ସେଥିରେ ବାଖର ମିଶାଇ (ଧଳା ଧଳା ବଟିକା) 
ହାଞ୍ଜିଆ ଓ ରସି ତିଆରି କରନ୍ତି । ତାକୁ ଖାଇଦେଇ ଶାନ୍ତିରେ ଶୋଇଯାଆନ୍ତି । 

ନଗଡା ଭଳି ଓଡିଶାରେ ବହୁତ ଅଗମ୍ୟ ଇଲାକା ଅଛି, ଯେଉଁଠି ସବୁ ଅପହଞ୍ଚ | 
ଏମାନଙ୍କ ଘର ପାଇଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଯୋଜନା ଦରକାର ଏବଂ ତାକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବା ପାଇଁ ତ୍ୟାଗୀ, 
ନିଷ୍ଠାପର ଓ ସଟ୍ଟୋଟ ବ୍ୟକ୍ତି ଦରକାର । 

ଏ କ୍ଷେତରେ ସ୍ବର୍ଗତଃ ଲକ୍ଷ୍ମଣାନନ୍ଦ ସରସ୍ବତୀଙ୍କ କଥା ମନେପଡ଼େ । ଯେ ନିଜ ଜୀବନକୁ 
ବାଜି ଲଗେଇ ଫୁଲବାଣୀର ଅଗମ୍ୟ ଇଲାକାରେ ପରିବର୍ଭନ ଆଣିଥିଲେ । ଆଦିବାସୀ କନ୍ଧ 
ପିଲାଙ୍କୁ ଆଖିଆଗରେ ରଖି ପାଠପଢ଼ାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଯାଇଥିଲେ | ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ସଂସ୍କୃତ 
ଶ୍ଲୋକ ଶୁଣାଇଲେ | 

ସେ ଦିନ କଥା ପ୍ରସଂଗରେ ସହକର୍ମୀ ଦଶରଥବାବୁ କହିଲେ, ନଗଡାର ଲୋକମାନେ 
କିଭଳି ଏଲୋପ୍ୟାଥିକ ଖିଷଧ ଖାଉନାହାନ୍ତି । 

ସେମାନେ ପାରମ୍ପରିକ ଚେରମୂଳ ଓଷଧ ଖଇବେ । କହିଲି, “ସେମାନେ ଠିକ୍‌ କରୁଛନ୍ତି | 
ଯେଉଁଥିରେ ଯେଉଁ ରୋଗ ଭଲ ହେବାର ପ୍ରମାଣ ଅଛି, ତାହା ନ ଖାଇ ଇୟାଡ଼ୁ ସିୟାଡ଼ୁ 
ଖାଇଲେ କଣ ହେବ ? ଥଣ୍ଡାଜରରେ ଘିଅରେ ହଳଦୀ ଗୁଣ୍ଡକୁ ଭାଜି ଖାଇଲେ ଭଲହେବ, ବା 
ଅଦା ଲୁଣ ଟିକିଏ ଖାଇଲେ ଉପସମ ହେବ ଅଥବା ଗରମ ପାଣିରେ ଲେମ୍ବୁରସ ମିଶାଇ ଖାଇଲେ 
ଥଣ୍ଡା, ଶର୍ଦିରେ, ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଭଲହେବ | ଯେଉଁ ଲୋକ ଏହି ବ୍ୟବସ୍ଥା ପରଖିଛନ୍ତି, ସେମାନେ 
କାହିଁକି ଏଲୋପାଥିକ୍‌ର ଅନ୍ଧରଗଳିରେ ପାଦଦେବେ ? 
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ନଗଡ଼ାର ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ନିଷ୍ପତ୍ତି ପୂରାପୂରି ଠିକ୍‌ । ଆୟୁଷ ଡାକ୍ତରମାନେ ତ 
ଆୟୁର୍ବେଦିକ ଚିକିତ୍ସା କରିଥା'ନ୍ତି ତେଣୁ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଠିକ୍‌ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇ ପାରିବ ।” 

ଘରେ ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ପୁପୁନି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା, ସେ ସାନପୁଅ ସିପୁର ସାଙ୍ଗ । 
କବର ପିଲାମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ନଗଡ଼ା ଯାଇଥିଲା, ଫେରିଛି । ସେ କହୁଥାଏ, “ ମଉସା 
ନଗଡ଼ାର ପରିବେଶ ବହୁତ ଭଲ | ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଖୋଲା ଆକାଶ, ଭଲ ଜଳବାୟୁ; 
ବେଶ ଭଲ ଲାଗିଲା ।”” ପଚାରିଲି “ ସେଠି ଚାଷବାସ କ”ଣ ? ” କହିଲା, “ ଏବେ ପାଳଧାନ, 
ଖସା, ହରଡ଼ ସବୁ ଚାଷ ହୋଇଛି | ଗାର, ଘୁଷୁରୀ, ଛେଳି ମେଣ୍କା ବି ଲୋକେ ପାଳନ 
କରୁଛନ୍ତି । ସେଠି ଝରଣା ପାଣିରେ ଗାଧୁଆ ସେଇ ପାଣିରେ ଘୁଷୁରୀ ବି ବୁଡ଼ ପକାଇଛନ୍ତି । 
ତେଣୁ ଟିକିଏ ବେଶି ଅସୁବିଧା ହେଉଛି ।” 

ପୁପୁନି କହୁଥାଏ ରାସ୍ତାଘାଟ ନାହିଁ, ଗଛ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଥାଏ, ସେଥିରେ ବହୁ କଷ୍ଟରେ 
ଗଳି କି ଗଲୁ ସେଠି ସ୍କୁଲ ନାହିଁ, ଲୋକମାନେ ସାଧାରଣତଃ ଅଶିକ୍ଷିତ । ଅଙ୍ଗନବାଡ଼ି ମହିଳା 
ଗୋଷ୍ଠୀବି ନାହିଁ । ସେ ଦୁଃଖ କରୁଥାଏ। ଅଛ୍ପ ବୟସରେ ବାହାଘର ଛୁଆପିଲା ବହୁତ | । ଦାୟିତ୍ଵ 
ନେବାକୁ କିଛି ସୁବିଧା ନାହିଁ । ରୋଜଗାରର ବି ସେମିତି କିଛି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପନ୍ଛା ନାହିଁ । ଶୀତ 
ଦିନେ ସୋରିଷ ହୁଏ । ବର୍ଷା ଦିନେ ଏଇ କିଛି କିଛି ଖସା, ମକା, ପାଳଧାନକୁ ନେଇ 
ସେମାନେ ଚଳନ୍ତି । ହାଣ୍ରିଆ ମୁଖ୍ୟ ଖାଦ୍ୟ | 

ବଡ଼ପୁଅ ରାଜୁ ପଚାରିଲା, ଆରେ ପୁପୁନି, ସେଠି ଆଉ କ”ଣ ସବୁ ଚାଷ 
ହୋଇପାରିବ ? ହଁ ନନା, ସେଠି ବର୍ଷାଦିନିଆ ଫୁଲକୋବି, ବନ୍ଧାକୋବି, ବିଲାତିବାଇଗଣ 
ଆଦି ଅର୍ଥକରୀ ଫସଲ ହୋଇ ପାରନ୍ତା | ପାହାଡ଼ ତଳେ ଥିବା ଦେବୀ ଖଣ୍ୁରୀଙ୍କ ଆଦ୍ୟ ପୀଠ 
ଦେଓ ଗାଁ ଠାରେ ବା କାଳିଆପାଣିରେ, କଳାରଙ୍ଗୀରେ ଟାଟା ହାଟରେ ସେ ସବୁ ପରିବା ବିକି 
ସେମାନେ ଭଲ ଦି” ପଇସା ରୋଜଗାର କରିପାରନ୍ତେ |” 

କାଲି ଆମ ଅଫିସ୍‌କୁ ଶୁରବାବୁ ଆସିଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ନଗଡ଼ା ବିଷୟରେ ପଚାରିଲି ଓ 
ସେ କହିଲେ, ୨୦୦ ୨ ମସିହାରେ ସୁକିନ୍ଦା ବୁକରେ ଠିକାଦାରୀ କାମ କରୁଥିଲେ । ଯାଜପୁରର 
ତତ୍କାଳୀନ ଏସଂ.ଡି.ଓ. ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଏସ୍‌.ବି. ଅଗ୍ନୀହୋତ୍ରୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ନଗଡ଼ା ପାରହୋଇ 
ତାପର ଗୀ ଗୁହ୍ୟଶାଳକୁ ଯାଇଥିଲେ ! ଭାରି କଷ୍ଟବାଟ | ଉଠାଣି ଗଡ଼ାଣି ପୁଣି ସମତଳ । 
ପାହାଡ଼ ବାଟରେ ଦେଓଗୀ ପାଖରୁ ୯ କି.ମି. ଯିବାକୁ ହେଲା | ସେଠି ଲୋକମାନେ ଲଙ୍ଗଳା 
ପ୍ରାୟ । ସେମାନଙ୍କୁ ଲୁଗାପଟା ବାଣ୍ଡିବାକୁ ଯାଇଥିଲୁ ! 

ଶୁରବାବୁଙ୍କ ଠାରୁ ଶୁଣିଲି ଏବେ ନଗଡ଼ାରେ ୧୪୦ ଘରେ ସୋଲାର ଫ୍ୟାନ୍‌ 
ଲଗାଯାଇଛି । ଲୋକମାନେ ଆଗ୍ରହରେ ଫ୍ୟାନ୍‌ ଲାଇଟକୁ ନିରିକ୍ଷଣ କରୁଛନ୍ତି । ତିନୋଟି 
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ଅଙ୍ଗନବାଡ଼ି କେନ୍ଦ୍ର ଖୋଲା ଯାଇଛି । ପ୍ରତିଦିନ ସ୍ଥାନୀୟ ପ୍ରଶାସନ ତଥା ରାଜ୍ୟ ବା 
କେନ୍ଦ୍ରର କେହି ନା କେହି ପଦସ୍ଥ ଅଫିସର ସେଠାକୁ ଯାଇ ପରିସ୍ଥିତି ଅନୁଧ୍ୟାନ କରୁଛନ୍ତି । 
ରାସ୍ତାକାମ ଚାଲିଛି । ଏ ସବୁ ଗହଳି ଚହଳି ପ୍ରାୟ ମାସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲାଗିବ । 

କିନ୍ତୁ ମାସେ ପରେ କ'ଣ ହେବ ? ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥିବା କାର୍ଯ୍ୟଗୁଡ଼ିକୁ ନଗଡ଼ାରେ 
ଆଗେଇ ନେବାକୁ ତଥା ତାଙ୍କର ଦୂଇ ମୁଖ୍ୟ ସମସ୍ୟା ଯଥା ଅଳ୍ପ ବୟସରେ ବିଭାଘର ଏବଂ 
ଅଶିକ୍ଷା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲଢ଼ିବା ପାଇଁ ସୁଚିନ୍ତିତ ଯୋଜନା କରି ତାକୁ ଫଳପ୍ରଦ କରିବ କିଏ ? 
ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଅଗ୍ନୀହୋତ୍ରୀଙ୍କ ପରି ଦାୟିତ୍ଵ ସଂପନ୍ନ ଅଫିସର ମିଳିଲେ ହୁଏତ କିଛି ହୁଅନ୍ତା । 
ଉଣେଇଶି ଶିଶୁଙ୍କ ଅପପୁଷ୍ଠି ଜନିତ ମୃତ୍ୟୁ ହୁଏତ ଖାଲି ସୋଲାର ଆଲୁଅରେ ନୁହେଁ ଶିକ୍ଷାର 
ଆଲୋକରେ ଅନ୍ତ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତ । ନଗଡ଼ାକୁ ଆଧାର କରି ଓଡ଼ିଶାରେ ଥିବା ହଜାର ହଜାର 
ନଗଡ଼ାରେ ବିକାଶର ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ହୁଅନ୍ତା | 

ସେଥିପାଇଁ ପ୍ରଭୁଙ୍କ କରୁଣା ଲୋଡ଼ା 

ooo 
ଗ୍ରାମ-ମାନପୁର , ଗୋବର୍ଵନପୁର, ଯାଜପୁର 
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କାହାକୁ କହିବ ମରମ କଥା 


ସତ୍ୟନାରାୟଣ କର (୮୯) 


ମୁଁ ଶ୍ରାବଣୀ, ବୟସ ୩୭ । ମୋର ବିବାହିତ ଜୀବନର ଆରମ୍ଭରୁ ଖାଲି ଦୁଃଖ ଆଉ 
ଦୁଃଖ । ବାପ ମାଙ୍କ ନିଷ୍ଠରିରେ ବିବାହ କଲି ଶ୍ୟାମ ସୃନ୍ଦରଙ୍କୁ । ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଓ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ 
ମଣିଷ | ବଂଶ ବୁନିଆଦିର ଖାତିର କାହିଁରେ କେତେ । ଲୁହମିଶା ଆଖିରେ ବିଗତ ଦିନର 
ସମୟଗୁଡ଼ିକୁ ମନେପକାଉଛି ଆଜି ! ରୋମାଞ୍ଚଭରା ଚଉଠି ରାତିର ପବିତ୍ର ଦୀପକୁ ସାକ୍ଷୀ 
ରଖି ଅସରନ୍ତି ସୁଖର କଳ୍ନାରେ ବୁଡ଼ି ରହିଥିଲି । ଇହକାଳ ପରକାଳର ଦେବତା ସ୍ଵାମୀ 
ପରମେଶ୍ବର ଆସି କୋଳକୁ ନେବେ । ସୁଖଦ ଜୀବନର ମୂଳଦୁଆ ପକାଇବା ଅବସରରେ ମୁଁ 
ପାଇବି ଅନେକ ଅଭୁଲା ଅନୁଭୂତି । ମୋର ଝିଅ ଜୀବନ ସାର୍ଥକ ହେବ । କିଛିଦିନ ପରେ 
ମୋ କୋଳରେ ପିଲାଟିଏ ଧରି ଜୀବନକୁ ପୂର୍ଣକରି କରିବି ! ସମାଜରେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରତାର ସହିତ 
ବଂଚି ରହିବି, ଆଦି ଅନେକ ସ୍ଵପ୍ନ ଥିଲା | 

ମୋ ସ୍ବପ୍ନରେ ଭଟ୍ଟା ପଡ଼ିଗଲା ଯେତେବେଳେ ଦେଖିଲି ମୋର ସ୍ବାମୀ ଟଳମଳ 
ହୋଇ ଆସୁଛନ୍ତି । ମଦ ଗନ୍ଧରେ ଫାଟି ପଡୁଛି ତାଙ୍କ ଦେହ । ଏଭଳି ପରିବେଶରେ କଣ 
ମୋର କର୍ରବ୍ୟ ଭୁଲିଗଲି । ମୋ ଦେହର ଉଷ୍ମତା ଓ ରୋମାଞ୍ଚ ଘଡ଼ିକେ ମିଳେଇଗଲା । ଆଖି 
ଲୁହ ପାଟିରେ ପଶିବାକୁ ଲାଗିଲା | ମଦ ନିଶାରେ ସେ ଶୋଇବା ଶେଯରେ ବାଉଳି ଚାଉଳି 
ହେଉଥାନ୍ତି | ଅସଭ୍ୟ ଭାଷାର ଗାଳିଗୁଲଜରେ କାନ ଫାଟିପଡୁଥାଏ । ଏମିତି ଦୁଃଖ, 
ଅନୁଶୋଚନା, ପଷ୍ଚାତାପରେ ମୋ ଜୀବନର ମୂଳଦୂଆ ପଡ଼ିଲା । ଦିନକୁ ଦିନ ଅଶାନ୍ତି ଓ 
ମାଡ଼ଗାଳି ବଢ଼ିଲା । ଘରକଥା କାହାକୁ କହିବିନି ନ୍ୟାୟରେ ମନକଥା ମନରେ ମାରି ଦିନ 
କାଟିଲି । ଏ ଭିତରେ ପ୍ରଥମେ ଗୋଟିଏ ପୁଅ ଓ ପରେ ଗୋଟିଏ ଝିଅ ସନ୍ତାନର ଜନନୀ ମୁଁ 


ହୋଇସାରିଥିଲି । 
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ଘରର ଚାରିକାନ୍ଧ ଭିତରେ ଆବଦ୍ଧ ନ ରହି ଭାବିଲି ସମାଜ ଭିତରେ କିଛି କାମ କରିବି । 
ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ମିଶି ରହିଲେ ହୁଏତ ମୋ ଦୁଃଖ ସମୁହ କାର୍ଯ୍ୟ ଭିତରେ ହଜିଯିବ । 
ଅନ୍ୟ ସୁଖରେ ସୁଖ ହୋଇପାରିଲେ ଅନ୍ତତଃ ଦିନଗୁଡ଼ିକ ମୋର ସୁଖରେ କଟିବ । କେଉଁ ଏକ 
ବହିରେ ପଢ଼ିଥିଲି “ ପରଘର ଶିରୀ ଅଟଇଟି ନାରୀ ଘର ପାଇଁ ତା ଜୀବନ | ପର ପାଇଁ ଢ଼ାଳି 
ଦିଏ ତା ପରାଣ ପର ପାଇଁ ତାର ଜନମ ।” ଭାବିଲି, ନାରୀ ଜୀବନ ଯଦି ପର ସୁଖଶାନ୍ତି ପାଇଁ 
ମୁଁ କାହିଁକି ନିଜ ଭିତରେ ସୀମିତ ରହିବି । ଶେଷରେ ନିଷ୍ପତି ନେଲି ନିକଟରେ କାର୍ଯ୍ୟକରୁଥିବା 
ସାମାଜିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ‘ଆମ ପ୍ରଗତିଂରେ ଯୋଗଦେବି | ସେଥିରେ ଯୋଗଦେଇ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର 
ତାଲିମ ନେଇ କିଛିଦିନ କାମ କଲା ଭିତରେ ଅନୁଷ୍ଠାନର ଜଣେ ଭଲ କାଉନସିଲର ଭାବରେ 
ମୁଁ ପରିଚିତ ହୋଇପାରିଲି । ସମୟ କାହାରିକୁ ଅପେକ୍ଷା କରେ ନାହିଁ । 

ଅନେକ ଲୋକଙ୍କର ଭଙ୍ଗା ମନ ଓ ଉଚୁଡ଼ା ସଂସାରକୁ ସଜାଡ଼ିବାକୂ ଲାଗିପଡ଼ିଲି । 
ନାରୀ ଜୀବନର ଭଳି ଭଳି ସମସ୍ୟାକୁ ଆଖିଆଗରେ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲି । ଅବସର ସମୟରେ 
ମନରେ ଆସେ ନାରୀ ବିନା ପୁରୁଷ ଦିନେ ବି ଚଳିପାରିବନି କିନ୍ତୁ ତା ପାଇଁ କେତେ କଟକଣା, 
ନୀତିନୀୟମ ଓ କେତେ ଦୁଃଖର ପସରା | ଯହାହେଉ ଅନେକ ଦୁଃଖ ଆଖି ସାମ୍ପାରେ ଦେଖି 
ମୋ ଦୁଃଖ ବିଷୟରେ ଭାବିବାକୁ ସମୟ ପାଇଲିନି । 

ଆଜି ଆମ ଅନୁଷ୍ଠାନ ତରଫରୁ ଆୟୋଜିତ ହେବାକୁ ଯାଉଛି ନାରୀ ପ୍ରଗତି ଶୀର୍ଷକ 
ଦୁଇଦିନିଆ କର୍ମଶାଳା । ବିଭିନ୍ନ ଜିଲ୍ଲାରୁ ନାରୀ ପ୍ରଗତି ଉପରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିବା 
ସମାଜସେବୀମାନେ ଯୋଗଦେବାର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ରହିଛି । ମୋର ଦାୟିତ୍ଵ ରହିଛି ନାରୀ ଜୀବନର 
ସାର୍ଥକତା ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରିବାପାଇଁ । ନାରୀମାନଙ୍କର ମହନୀୟତା ବିଷୟରେ 
ଅନେକ ନିମନ୍ତିତ ବକ୍ତା ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଢଙ୍ଗରେ କହିସାରିଲାପରେ ମୋ ପାଳି ପଡ଼ିଲା । ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ସମ୍ମାନ ଦେଇ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି | ପିଲାଟିଏ ଜନ୍ମ ହେଲାବେଳେ ଜଣେ ନାରୀ ପିଲାଟି 
ପାଖରେ ଥାଏ । ସେ ତାର ମାଆ | ହାତ ଧରି ବାଟ ଚାଲିଲାବେଳେ ପାଖରେ ଆଉ ଜଣେ 
ନାରୀ ଉପସ୍ଥିତ ଥାଆନ୍ତି ସେ ହୋଇପାରେ ତାର ଭଉଣୀ କିମ୍ବା ଧାଇ ମା । ସମୟ ସହିତ 
ତାଳଦେଇ ପିଲାଟି ସ୍କୁଲକୁ ଯିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ । ସେଠାରେ ମଧ୍ୟ ଆଉ ଜଣେ ନାରୀର 
ହାତ ଧରିବାକୁ ପଡ଼େ । ସେ ହେଉଛନ୍ତି ଗୁରୁମା, ଶିକ୍ଷାଦାତ୍ରୀ । ସମୟ ଗଡ଼ିଚାଲିବା ଭିତରେ 
ମନ ଆନମନା ହୁଏ । ମନ ଆଉ ଏକ ମନ ଖୋଜେ । ସେ ହୋଇପାରେ ନିଜ ପ୍ରେମିକା | 
ପରିଣତ ବୟସରେ ନିଜର ଅହଂକାର, ସ୍ଵାଭିମାନ ସବୁକୁ ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ । 
ତାହା ପୁଣି ଜଣେ ନାରୀ ପାଇଁ | ସେଥିରେ ଅପମାନ 
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ପରିବର୍ରେ ଗର୍ବ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ । ତାହା ଅନ୍ୟ କିଛି ନୁହେଁ, ନିଜ ଝିଅ ପାଇଁ 
ବାପାର ତ୍ୟାଗ । ଝିଅ କଥାକୁ ଭାଙ୍ଗ ପାରିନଥାଏ ବାପା ! ଜୀବନର ଶେଷ ସମୟରେ ମା, 
ମାଟି କୋଳରେ ମିଶିଯିବାକୁ ପଡ଼େ | ରକ୍ତ ମାଂସ ଶରୀର, ମାଟି ମାଆର ବୂକୁରେ ବାଲି 
ଧୂଳି ହୋଇ ମିଶିଯାଏ । 
ଏହିପରି ନାରୀର ଆବଶ୍ୟକତା ଜନ୍ମରୁ ମୃତ୍ୟୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଓ ସ୍ବର୍ଗରୁ ଆକାଶ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ପରିବ୍ୟାପ୍ତ । ଜଣେ ନାରୀର ଉପସ୍ଥିତି ପ୍ରତିଟି ମଣିଷ ପାଇଁ ନିହାତି ଦରକାର | ନାରୀ ରୂପର 
ଶୀତଳତା ଓ ପ୍ରେମର ଉଷ୍ପତାରେ ମଣିଷ ନରରୁ ନାରାୟଣ ହୋଇଯାଏ । ସ୍ବାମୀ ସ୍ତୀର ମଧୁର 
ଜୀବନ ମଧୁମୟ ହୋଇଯାଏ ! ପୁଣି କହିଲି, ଯେଉଁନାରୀ ମାନେ ଏଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ଅଛନ୍ତି 
ସେମାନେ ଗର୍ବ କରନ୍ଧୁ ଆପଣମାନଙ୍କ ମହାନତା କେତେ | ପୁରୁଷମାନଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ 
କରୁଛି ଆପଣମାନେ ପ୍ରତିନାରୀକୁ ସମ୍ମାନ ଦିଅନ୍ତୁ । ସେ ହୋଇପାରନ୍ତି ଆପଣଙ୍କର ମା”, 
ଭଉଣୀ, ଧାଇ ମା”, ଗୁରୁମା, ଦାଦି ମା, ବଡ଼ ମା ଇତ୍ଯାଦି । ମଦ ମଣିଷକୁ ରାକ୍ଷସ 
କରିଦେଇଥାଏ | ଜଣେ ମଦୁଆ ଆଖିରେ ମା”, ମାଉସୀ ଆଦି ସମ୍ପର୍କର ବିଚାର ନଥାଏ । 
ତେଣୁ ମଦଭଳି ବିଷକୁ ବର୍ଜନକରି ନିଜ ଘରକୁ ପବିତ୍ର ମନ୍ଦିର କରିବାକୁ ଯୋଡ଼ ହସ୍ତରେ 
ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛି । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନମସ୍କାର ! 
ସଭା ସାଙ୍ଗ ହେଲା ତରତାଳି ଧ୍ଵନିରେ । ମୋର କଥାକୁ ନେଇ ପରସ୍ତର ଭିତରେ 
ଆଲୋଚନା ଚାଲିଥିଲା | ତା ଭିତରେ ମୁଁ ମୋର ଘରକୁ ଫେରିବା ପାଇଁ ସଜବାଳ ହେଲି | 
ମୋର ପୁରୁଣା ବାନ୍ଧବୀ ରୋଜାଲୀନ୍‌ ବହୁତ ଦିନପରେ ଦେଖାହେଲା ସେ କର୍ମଶାଳାରେ | ସେ 
ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ବାହାରିଲା ଆମ ଘରଆଡ଼େ ବୁଲିଯିବା ପାଇଁ । ଦୁହେଁ ଆମ ଘରକୁ ଗଲୁ | କିଛି 
ଦୂରରୁ ମୋ ପୁଅଝିଅ ଦୁହେଁ ମୋତେ ଦେଖି ଦୌଡ଼ି ଆସିଲାବେଳେ ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଗାଳି 
ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି । ମଦ ନିଶାରେ ସେ ଟଳୁଥିଲେ । ଘରେ ପହଂଚିଲା ପରେ ପୂର୍ବ ରାତି କଥା 
ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଥାଏ । ପିଠିରୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କମିନଥାଏ । ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଲି 
ଏବଂ ରୋଜିକୁ ଚା” କପେ ଦେଇ ପୂର୍ବଦିନର ଅଘଟଣ କଥା କହିବାକୁ ଲାଗିଲି । ରୋଜି 
ଚକିତହୋଇ ଚାହିଁଥିଲା ମୋ ବାସ୍ତବ ଜୀବନର ବିଚିତ୍ର ଚିତ୍ରକୁ । 
ମୁଁ ମନେ ମନେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି ନାରୀ ଜୀବନର ସାର୍ଥକତାକୁ, ହେଲେ କାହାକୁ 
କହିବି ମରମ କଥା | 
oo00 
ସା/ପୋ-ଘାଟିକିଆ , ଭୁବନେଶ୍ବର 
ମୋ-୯ ୪୩୭୧୦୬୨୯୩ 
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ମା'ର ମନ 


ବିନୀତା ପ୍ରଧାନ (୫୫୦) 


ସୁତପାର ସୁଢ଼ଳ ଆଖି ଦୁଇଟା ଛଳଛଳ ହୋଇଗଲା । ଲୁହ ଦୁଇଟୋପା ଗାଲ 
ଉପରକୁ ଖାସିଆସିଲା ଆଗରୁ ତାକୁ ସେ ପୋଛିନେଲା ସଯତ୍ନରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ | 
ମାଂ ବଡ଼ ବ୍ୟାଗ୍‌ଟିଏ ଆଣି ଗାଡ଼ିରେ ଲଦିଦେଲା ସନ୍ତର୍ପଣରେ । ସୁତପାର ଧ୍ୟାନ ନ ଥିଲା ସେ 
ଆଡ଼କୁ । ଗାଡ଼ି ଗଡ଼ି ଚାଲିଲା ଆଗକୁ ଆଗକୁ | ସୁତପାର ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ମନ କିନ୍ତୁ ଫେରିଯାଉଥିଲା 
ପଛକୁ, ଅନେକ ପଛକୁ | 

ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଥିଲା ତା ଜେଜେମା”ର କଥା। ଜେଜେମା ବି ଠିକ୍‌ ଏହି ପରିସ୍ଥିତିର 
ସାମ୍ନା କରୁଥିଲା ବାରମ୍ବାର | ମନର ଭଗ୍ଧସ୍ତୁପ ତଳେ ପୋତି ହୋଇଯାଇଥିଲା ତାର ଅବ୍ୟକ୍ତ 
ଆକାଂକ୍ଷା ଗୁଡ଼ିକ । ବାରମ୍ବାର ହାରି ଯାଉଥିଲା ନିଜର ଅବିଭକ୍ତ ଟାଣପଣ ଆଗରେ । ଚାରି 
ଚାରିଟା ଝିଅଙ୍କର ଜଞ୍ଜାଳ ଦହଗଞ୍ଜ କରିଦେଉଥିଲା ତା ଜୀବନକୁ ଅହରହ | ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ 
ସେମାନଙ୍କର ଯାବତୀୟ ଅଭାବ ଅସୁବିଧା ପୁରଣ କରୁ କରୁ ନିଜର ମଧ୍ଯ କିଛି ଅଭାବ 
ଥାଇପାରେ କିଛି ସଉକ ଥାଇପାରେ ଭୁଲି ଯାଇଥିଲା ସେ କଥା । ଝିଅମାନଙ୍କୁ ହାତକୁ 
ଦି” ହାତ କରିସାରିଲା ପରେ ମଧ୍ୟ ମୁକୁଳି ପାରିନଥିଲା ସୁଦୀର୍ଘ ସଂପର୍କର ସୂକ୍ଷ୍ମ ବେଷ୍ଟନୀ 
ମଧ୍ୟରୁ ! 

ମନେଅଛି ସୁତପାର । ପିଉସୀମାନେ କେତେ ଖୋଜନ୍ତି ଜେଜିମା'କୁ ଖବର 
ପଠେଇବେ ସବୁବେଳେ ସୁବିଧା ଅସୁବିଧାରେ କେତେବେଳେ କେମିତି ମନେପଡୁଥିବାର 
ବାହାନାରେ | ଜେଜିମା ନିରାଶା କରିବନି କାହାକୁ | ବାହାରି ପଡ଼ିବ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ । କୁଆଡୁ 
କେଜାଣି ଅଣ୍ଡାଳି ଉଣ୍ଡାଳି ପୁଟୁଳିଟିଏ ବାନ୍ଧିବ, ଚାଲିବ । ହେଲେ ଯେତେ ବାନ୍ଧିଲେ ବି ମନ 
ବୁଝେନାହିଁ ତାର । ଯିବାଯାଏଁ ଆହୁରି ଆହୁରି ପୁରଉଥିବ ବାନ୍ଧୁଥିବ ବ୍ୟାଗ୍‌ର ଅନ୍ଧିକନ୍ଦି କୋଣ 
ଅନୁକୋଣ । ଖୁନ୍ଦିଖାନ୍ଦି କରି ପୁରାଇଥିବ କିଛି ନହେଲେ ବାଡ଼ିରୁ ଖଡ଼ା 
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ଦୁଇଗଛ, ଶାଗ କେରାଏ, ଆମ୍ଭ ପୁଞ୍ଜାଏ, ନଡ଼ିଆ ଗୋଟେ ଦି”ଟା । ଏମିତି ପୁଟୁଳି 
ଭରିଯାଏ ହେଲେ ମନ ଭରେନାହିଁ ତା'ର । ବାସସଲ୍ୟ ପ୍ରେମରେ କୁଡ଼ୁବୁଡ଼ ହୃଦୟ ପାତ୍ର 
କେବେ ଶୁନ୍ୟ ହୁଏନି । ବଦାନ୍ଯତାର ଅସୁମାରୀ ଧାରା ଉଛୁଳି ପଡୁଥାଏ ସବୁବେଳେ । 
ସୁତପା ହସେ ମନେ ମନେ | ଗୋଟେ ମା'ର ସ୍ଲେହ ସଜଳ ମନ ଭିତରେ ଥିବା ଆବେଗକୁ 
ସେତେବେଳେ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିପାରୁ ନଥିଲା । ସୁତପା ମାପି ପାରୁନଥିଲା ମାଂ” ମନର 
ଅତଳ ଗହ୍ଵର ଭିତରେ ଲୁଚି ରହିଥିବା ନିରୋଳା ଭାବମୟ ସଂପର୍କଟିକୁ । 

ଜେଜେମା ଅମଳରେ ଦେବାନେବା କାରବାରଟା ନିଆରା ଢଙ୍ଗରେ ଚାଲିଥିଲା । 
ପୁନେଇଁ ପରବ, ରଜ, ସାବିତ୍ରୀକୁ ଝିଅ ଘର ମାନଙ୍କୁ କେତେ କ'ଣ ଭାର ଯାଉଥିଲା । 
ତା” ପୁଣି ଗାଡ଼ି ମୋଟରରେ ନୁହେଁ, ଭାରୁଆ ଜଣେ ଖଞ୍ଜା ହେଉଥିଲା । ବାହୁଙ୍ଗିରେ ଭାର 
କରି ନେଉଥିଲା | ଚୂଡା ମୁଆଁ, ଆରିଷା, ଫଳମୂଳ ଏମିତି ଲଦି ଦେଉଥିଲା ଯେ ଭାରୁଆଟା 
ଯେମିତି ଭାରୁଆ ମଣିଷ ନୁହେଁ, ଘୋଡ଼ା କି ବଳଦ ବୁହ୍ରା ଗାଡ଼ିଟିଏ । ବାଟ ଦି' କୋଶ 
ଯିବା ପାଇଁ ତାକୁ ଚାରି କି ପାଞ୍ଚ ଘଣ୍ଟା ଲାଗିଯାଏ । 

ଏବେ ସିନା ବୟସ ଗଲାଠୁ ଜେଜିମା ହାତଗୋଡ଼ ବାନ୍ଧି ବସିରହିଲା । ହେଲେ 
ପୁଟୁଳି ବାନ୍ଧି ପକେଇବାଟା ବନ୍ଦ ହେଉ ନଥିଲା । ଥରେ ସୁତପା ଘରୁ ବାହାରି ହଷ୍ଟେଲକୁ 
ଗଲାବେଳେ ଜେଜେମା ପୁଟୁଳିଟିଏ ଆଣି ରଖିଦେଇଥିଳା ତା ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ । ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ 
ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲାବେଳକୁ ଗୋଟାକରେ ଶୁଖୁଆଟିକେ, ଆଉ ଗୋଟିଏରେ କଖାରୁ ବଡ଼ି 
ଦଶ ବାରଟା ଆଉ ତେନୁଳି ଖଟା ଟିକେ । ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଦେଖାଇ କେତେ ହସିଥିଲା 
ସୁତପା ସେଦିନ । ଆଜି ଭାବୁଛି ସେଇ ପୂଟୁଳି ଭିତରେ ଥିବା ସ୍ବେହ ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ ଶୁଖୁଆ ଆଉ 
ମମତାର ବଉଳ ପୁଟଦିଆ ବଡ଼ିକୁ ଆଉ ଆଚାରକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ପାରିଲା କେମିତି ? 
କାହିଁକି ବୁଝିପାରିଲାନି ଗୋଟେ ମା”ର ଅନ୍ତର ଭିତରେ ଥିବା ନିରୁତା ଭଲ ପାଇବାକୁ । 

ଜେଜିମା ସବୁଦିନେ ଏମିତି । ଘରକୁ ବୋହୁ ହୋଇ ଆସିଲା ଦିନଠୁ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ମନ କିଣିନେଇଥିଲା | ହଳିଆ କୋଠିଆଙ୍କର ମନ ଉଣା କରିନଥିଲା କେବେ | ଦେବାନେବା 
କାରବାରଟା ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କଠୁ ସାଇପାଡ଼ିଶା ଯାଏ ବିସ୍ତାରି ଯାଇଥିଲା । ପାନ ବଟୁଆରୁ 
ଭାଂଗିଥିବା ପାନ ଯିଏ ଆସିଲେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଉଥିବ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ । 

ଲୋକମାନଙ୍କର ଯିବା ଆସିବା ଲାଗିଥିବ ତ ପାନଭଙ୍ଗା ବି ଲମ୍ବିଯାଉଥିବ । କଥା 
ଖୋଲିଦେଇଥିବ ଯେ ସାଇ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ହାତରେ ପାଣି ଗରା ଧରି ଘଡ଼ିଏ ଅଟକିଯିବେ । 
ଗୋରା ତକତକ ମୁହଁକୁ ପାନଖିଆ ନାଲିଆ ଓଠ ଖୁବ୍‌ ମାନେ ତାକୁ | 
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ଗାଁରେ ଭାରୀ ନାଁ ଡାକ ଜେଜିମାର । ସବୁବେଳେ ପୁରାଣଶାସ୍ତ୍ ଗୀତା, ଭାଗବତ 
ପଢୁଥିବ । ଭାଗବତରୁ ପଦିଏ ଶୁଣାଉଥିବ । ଗାଧୋଇ ଆସି ଘଣ୍ଟାଏ ବସିବ ଠାକୁର 
ଘରେ | ଠାକୁରଘରୁ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ସମ ସ୍ତ ଖାଇସାରିଥିବେ ! ହେଲେ ମା” ବସିଥିବ 
ଭାତହାଣ୍ଡି ଧରି । ଆସିଲେ ଖାଇବେ ଶାଶୁ ବୋହୂ ସାଙ୍ଗହୋଇ ମା” ଝିଅ ପରି । କଥା 
ଲମ୍ବେଇ ଲମ୍ବେଇ ଘଣ୍ଟାଏ ଯାଏ ଖାଉଥିବେ । ଜେଜିମାର ଅନ୍ଯକୁ ଦେବାରେ ଯେତେ 
ଆଗ୍ରହ ଥାଏ ନିଜ ଖାଇବା ପିଇବାରେ ସେତେ ସଉକ ନଥାଏ । ଯାହା ତାହା 
ଚଳେଇନିଏ । ସମସ୍ତେ ଖାଇସାରିଲା ପରେ କିଛି ନଥିଲେ ବି ପଖାଳ ଆଳୁ ପୋଡ଼ା 
ଖାଇଦେବ | ତେବେ ବି ଆତ୍ସ ସନ୍ତୋଷର ଢ଼େଉ ଉଛୁଳି ପଡୁଥିବ ତା ମୁହଁରେ । 

ଗାଁ ମନ୍ଦିରରେ ଘଣ୍ଟି ବାଜିଲେ ଯେମିତି ଭକ୍ତିରେ ଆପ୍ଲୁତ ହୋଇଯାଏ ତା ଆମ୍ବା । 
ଯୋଉଠି ଠିଅ ହୋଇଥିବ ଆଣ୍ମାଡ଼ି ମୁଣ୍ଡିଆ ମରିବ । ବ୍ରାହ୍ମଣ, ଜ୍ୟୋତିଷ, ବୈଷ୍ଣବମାନଙ୍କର 
ଅବାଧ ପ୍ରବେଶ ସେଇ ଘରେ । ବାଡ଼ିପଟ ଖଞ୍ଜାରେ ଚୁଲିଟିଏ ଥାଏ । ବ୍ରାହ୍ମଣ ବୈଷ୍ଣବ 
ଆସିଲେ ଘରୁ ଡାଲି ଚାଉଳ ପରିବା ସବୁ ନେଇ ସେମାନେ ରୋଷେଇ କରି ଖଅଆନ୍ତି 
ସେଇଠି । ଅନେକ ଆଶୀର୍ବାଦରେ ପୋତି ପକାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ସେବାଯତ୍ନରେ 
ଅବହେଳା କରିବାକୁ ଦିଏନି ଜେଜିମା । ଗାଁର ଯାନିଯାତ୍ରା, ଦଣ୍ଡ ମେଳଣ, ଦୋଳପୂର୍ଣ୍ଣିମା 
କି ରାମନବମୀ ହେଲେ ଘରୁ ସବୁ କାଢ଼ିଦେବ । “ ଯାହାପାଇଁ ଯାହା ଦରକାର ସବୁ 
ନେଇଯାଆରେ ପିଲେ ହେଲେ ଯେମିତି ନଉଚ ସେମିତି ଆଣି ଥୋଇଦେବ | ଦରକାର 
ବେଳକୁ ଆମେ ହଇରାଣ ନ ହେଉ ଯେମିତି ।” କିଏ ହଇରାଣ ହେଉ ଆସୁବିଧାରେ ପଡ଼ୁ 
ଏକଥା କେବେ ଚାହେଁନି ଜେଜିମା” । ନିଜର ପଛେ ଯାହା ହେଉ, ସେଥିପ୍ରତି କିନ୍ତୁ 
ନଜର ନଥାଏ ତା'ର | ଅନ୍ୟର ଦୁଃଖରେ କେମିତି ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇଯାଏ ସେ । 

ଥରେ ବାତ୍ୟା ସମୟରେ ତଳ ସାହି ଭିତରକୁ ନଦୀପାଣି ପଶି ଆସି ସମସ୍ତଙ୍କ ଘର 
ଜଳମଗ୍ନ ହୋଇଗଲୀ । ଲୋକେ ହାଉଯାଉ ହୋଇ ପିଲା କବିଲା ଧରି ପଳେଇ 
ଯାଉଥିଲେ | ଜେଜିମା ଡାକିଆଣି ଖୋଲି ଦେଇଥିଲା ସବୁ ଘରର କବାଟ ଗୋଟି ଗୋଟି 
କରି । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ରନ୍ଧାବଢ଼ାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଇଥିଲା | ଖାଇପିଇ ଦୂଇଦିନ ରହିଥିଲେ 
ସେହିଘରେ ସେମାନେ । 

ଜେଜିମା”ର ଅନ୍ତିମ ସମୟ କଟିଥିଲା ଏକାନ୍ତ ନିଃସହାୟ ଭାବରେ ! ଜେଜେ 
ଚାଲିଯିବାପରେ ସେ ପାଲଟିଯାଇଥିଲେ ସର୍ବହରା ମଣିଷଟିଏ । ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥିଲା ତା'ର 
ଟାଣପଣ । ଦାନୀପଣରେ ବି ମହଳଣ ପଡ଼ିଗଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ ବୋହୂମାନଙ୍କର ଦୟାରେ 
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ଦିଆଯାଉଥିବା ହାତଟେକା ଭିତରେ ସୀମାବଦ୍ଧ ହୋଇଯାଇଥିଲା ତା ଜୀବନ । ସୀମିତ 
ହୋଇଯାଇଥିଲା ତା” ଚାରି ପାଖର ପରିସର । 

ଏଇ ସିମାବଦ୍ଧ ଜୀବନ ଭିତରେ ବି ପରିବର୍ରନ ହୋଇନଥିଲା ତାର ଗୋଟିଏ 
ଗୁଣ । ଯାହାପାଇଁ ନିଜେ ସଂକୂଚିତ ହୋଇଯାଇଥିଳା । ଏବେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଜାଣତରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖିର ଆଢୁଆଳରେ, ସାବଧାନରେ ବାନ୍ଧିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା ପୁଟୁଳି । କାରଣ 
ସବୁଜିନିଷରୁ ହରେଇ ସାରିଥିଲା ତାର ଅଧିକାର ଯେବେଠୁ ତିନିପୁଅଙ୍କ ଭିତରେ ଭାଗ 
କରିଦେଇ ଥିଲା ସବୁ ସଂପରି ଗୋଟି ଗୋଟି କରି | ନିଜେ ଆଢୁଆଳ ହୋଇଯାଇଥିଲା | 
ସଂପତି ଭିତରେ ସେ ବି ବାଣ୍ଟି ହୋଇଯାଇଥିଲା କେହି ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଉନଥିବା ଗୋଟେ 
ସଂପତ୍ତି ଭାବରେ | ଅଦରକାରୀ ଚିଜଟିଏ ହୋଇଯାଇଥିଲା ଯାହାକୁ କେହି ଫୋପାଢ଼ି 
ପାରୁନଥିଲେ କି ପରେ ଦରକାରରେ ଆସିପାରେ ଭାବି ରଖିପାରୁନଥିଲେ । 

ତା'ରି ଭିତରେ ସେ ନାକୁଆଣି ହୋଇ ଯାଉଥିଲା ! ନା ତା ଅଧିକାର ସାବ୍ୟସ୍ତ 
କରି ପାରୁଥିଲା ନା ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ବଞ୍ଚିପାରୁଥିଲା । ମାସିକିଆ ଭାଗବଣ୍ଟା ଭିତରେ 
ହଜିଯାଇଥିଳା ତା'ର ପସନ୍ଦ ଅପସନ୍ଦୟ ଇଛା ଅନିଚା । ହେଲେ ମା” ମନର ମହାର୍ଘ 
ଚିଜଟି ଏବେ ବି ସାଇତା ହୋଇ ରହିଯାଇଛି ତା” ହୃଦୟର କୋଉ କୋଣରେ । ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଅଜାଣତରେ କେତେବେଳେ ସାଉଁଟି ଆଣି ରଖିଥିବ ଛୋଟିଆ ମୋଟିଆ ଜିନିଷ ସବୁ ତା' 
ଛୋଟିଆ ବଖରାଟିରେ | ଯତ୍ନରେ ବାନ୍ଧି ଦେଇଥିବ, ଗଲାବେଳେ ଚୁପ୍କିନା ଥୋଇଦେବ 
ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ | 

କାହାର ଦୃଷ୍ଚିପ୍ରତି ବହୁତ ହୁସିଆର୍‌ ଥାଏ । ହେଲେ ଆଖିକୁ ଆଉ ଭଲ ଦିଶୁ 
ନଥିବାରୁ ଧରାପଡିଯାଏ ବେଳେବେଳେ ¦ ଗାଳି ଶୁଣେ ମାଆ ଆଉ ଖୁଡ଼ୀମାନଙ୍କଠାରୁ । 
ନିରୀହ ଚାହାଣୀରେ ଚାହିଁରହେ | ସଜନାଗଛର ଗହଳପତ୍ରକୁ ଅନାଏ | ଶୁଖିଲା ଆଖିପତାରୁ 
ନିଗିଡ଼ି ପାରେନି ଲୁହ | 

ଘରେ କେହି ନଥିଲାବେଳେ ହିଁ ସୁଯୋଗ ଖୋଜେ ଜେଜିମା ନିରୋଳା ସମୟରେ । 
ସୁତପା ଥିଲେ ସବୁ ସମ୍ଭାଳିନିଏ ! ଦେଖୁଥିଲେ ବି ଚୁପ୍‌ ରହିଯାଏ । ରୁମ୍‌ ଭିତରେ ବସି 
ଟି.ଭି. ଖୋଲି ପକାଏ । କ'ଣ କରିବ କରୁଥାଉ ମନଇଛା । ସେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ ନ କରିବା 
ଭଲ । ବିଚାରୀଟା ଜୀବନସାରା କେତେ ଖଟୁଥିଲା, ଦଉଥିଲା, ଥୋଇଥିଲା | ଲୋକବାକ 
କେତେ ପଛରେ ଗୁଡ଼ୁରୁ ଗୁଡ଼ୁରୁ ହେଉଥିଲେ । ଆଜି କିଛି କରିପାରିଲାନି ବୋଲି କେଡ଼େ 
ହିନୀମାନୀ ଜୀବନଟେ ଜିଇଁଛି । ଦୟାରେ ଆର୍ଦ୍ଧ ହୋଇଯାଏ ସୁତପାର ଆଖିପତା । 
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ଜେଜିମା ମା” ତିଆରି କରିଥିବା ବଢ଼ି ଆଚାରରୁ ସାଉଁଟି ଆଣି ତା ବଖରାଟିରେ 
ରଖିଥିବ କୋଉଠି ! ବାହାରିପଡ଼ି ଚାରିଆଡ଼େ ଟିକେ ଚାହିଁ ଦେବ ! ଦେଖି ଦେଇ ନାହାନ୍ତି 
ତ କେହି | ଆତ୍ସ ସନ୍ତୋଷରେ ବସି ପଡ଼ିବ ଘଡ଼ିଏ । ସୁତପା ହସୁଥିବ ମନେ ମନେ ! ମା 
ଆସିଲେ ଦେଖିବ, ଆଣ୍ଡାଳି ପକାଇବ ଜେଜେମାର ବଖରାଟିକୁ | ସୁତପାକୁ ଡାକି ଦେଖାଇବ 
“ ଦେଖ୍‌ ଜେଜିମାର ଲକ୍ଷ୍ମୀଛଡ଼ା କାମ ସବୁ । ଏଇଠି ଲୁଚାଇ ରଖିଛି । ଝିଅ ଘରକୁ ପଠାଇବ 
ବୋଲି ।” ସୁତପା ବୁଝିପାରେ ଜେଜିମାର ନିଃସହାୟତା ପଣକୁ । ଛୋଟିଆ ହୃଦୟ 
ଭିତରେ ଥିବା ପ୍ରେମର ନିର୍ଝରଣୀଟିକୁ । କିଛି ନ କହି ଚୁପ୍‌ ରହିଯାଏ । 
ଆଜି ସମୟ ବଦଳିଛି । ହେଲେ ସମୟ ବଦଳିନି ଗୋଟେ ମା”ର ଅନ୍ତରଭରା 
ବାସଲ୍ୟ ପ୍ରୀତି । ଶୁଖିଯାଇନି ମମତାର ଝର; ମା” ମାନେ ହିଁ କାଳେ କାଳେ ଏମିତି 
ନିଆରା ତାଙ୍କର ଭଲ ପାଇବା । ନିଜେ ପଛେ ସାଙ୍କୋଡ଼ି ଯିବେ, ନିଃଶେଷ ହୋଇଯିବେ 
ହେଲେ ସାଉଁଟୁଥିବେ, ଛୁଆମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସଜାଡୁଥିବେ ନିଜେ ନଖାଇ ସାଇତି ରଖୁଥିବେ । 
ସୁତପା, ବି ଜଣେ ମାଆ ଆଜି । ସେ ବୂଝିପାରୁଛି ଗୋଟିଏ ମାଆର ସଂଜ୍ଞା । କ'ଣ 
ନ କରିପାରେ ମୋଟେ ମା” ତା ଛୁଆ ପାଇଁ | ମାଆର ପ୍ରଥମ ଅନୁଭୂତିରେ ବିହ୍ଧଳତା 
ଜଡ଼ାଇ ଧରିଥିଲା ଅନେକ ଦିନଯାଏ ସୁତପାକୁ । 
ସୁତପାର ମା'ବି ପରିବର୍ିତ ହୋଇଯାଇଥିଲା ଅନୁଦୂତିସମ୍ପନ୍ନା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ନାରୀଟିଏରେ । ସେ ବି ଛକାପଞ୍ଚ। ଖେଳ ଖେଳୁଥିଲା ଭାଉଜ ସହିତ । ଠିକ୍‌ ଯେମିତି 
ଜେଜିମା”' ଖେଳୁଥିଲା ତା” ସହିତ । 
ସୁତପା ଆସିଥିଲା ଘରକୁ ବହୁତ ଦିନ ପରେ | ସୁତପା ପାଇଁ ମା' ତିଆରି କରୁଥିଲା 
ସ୍ବେହର ପୁଟୁଳି । ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲା ଭାଉଜ ଯିବାପାଇଁ ! ଭାଉଜ ସ୍କୁଲକୁ ଗଲାପରେ 
ପୁଟୁଳିବନ୍ଧା ବ୍ୟାଗ୍‌ଟିକୁ କାଢ଼ିଥିଲା ତା ରୁମ୍‌ ଭିତରୁ । କ”ଣ ଦେଇଛି ସେ ବ୍ଯାଗ୍‌ରେ 
ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁନଥିଲା ସୁତପା । ତା ଯିବା ସମୟ ହୋଇ ସାରିଥିଲେ ବି ମାଂ ତାକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରାଉଥିଲା ଭାଉଜ ଘର ଛାଡ଼ିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଏଇ ପ୍ରଥମ କରି ସୁତପା ଅନୁଭବ 
କରୁଥିଲା ମା'ର ନିଃସହାୟତାକୁ । 
ooo 
ତ୍ରିଧାରା ସାହିତ୍ୟ ସଂସଦ, ବଇଣ୍ଡା, 
ମୋ-୯୭ ୭୭୧୪୪୪୦୪୭ 
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ଅନାହତ ରାଗିଣୀ 


ମାମୁଲି ସାହୁ (୪୮୭) 


“ ବାବା, ବାବା....ଜଲଦି ଉଠ | ଆଜି ପରା ଆମେ ଜେଜେଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା | 
ଉଠନା ପ୍ଲିଜ୍‌ ।” ସୋନୂର ଡାକରେ ସୁଜିତ୍‌ ଆଖି ଖୋଲି ସୋନୂକୁ ଅନେଇଲେ | ଆହା ! 
ବିଚରା ଛୁଆଟା ଜେଜେଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବ ବୋଲି ଆଖିରେ ନିଦ ନାହିଁ । ହୁଁ, ଖାଲି ଜେଜେ, 
ଜେଜେ...ସବୁବେଳେ ଏକା ଜିଦ୍‌ ଜେଜେଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା । କହି ଉଠିଲା ଅମିତା । 

କିଛି ସମୟ ପରେ ଚା କପ୍‌ଟିଏ ସୁଜିତ୍‌ଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲା, ଶୀଘ୍ର 
ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରିଦିଅ । ଆମେ ପରା ଆଜି କନ୍ଧମାଳ ଯିବା । ଚା” କପ୍ଟା ଅମିତା ହାତରୁ 
ନେଇ ସୁଜିତ୍‌ କହି ଉଠିଲେ, “ଆଛା ! ଆମେ ଆଜି ଗାଁକୁ ଗଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ? 
ସୋନୁ ତା ଜେଜେକୁ ଦେଖନ୍ତା ଆଉ ସେଇ ବାହାନାରେ ଆମେ ବାପା, ମାଆଙ୍କୁ ଟିକେ 
ଦେଖି ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝି ଆସନ୍ତେ ?” ହଠାତ୍‌ ଚିହିଁଙ୍କ ଉଠିଲା ଅମିତା, “ ଖବରଦାର କହି 
ଦେଉଛି, ସେ ଗାଁ, ଫୀ କଥା ମୋତେ କହିବନି । ଯଦି ଏତେ ସୋହାଗ ଉଛୁଳି ପଡୁଛି 
ତେବେ ନିଜ ଚାଲିଯାଅ ବୁଲି ଆସିବ । ମୁଁ ଆଉ ସୋନୁ ଯିବା ଦରକାର ନାହିଁ ।” 

ଘଣ୍ଟାଏ ଭିତରେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ କନ୍ଧମାଳ ଅଭିମୁଖେ । 
କନ୍ଧମାଳ ଯିବା ବାଟରେ ସୋରିଷ ଫୁଲ କିଆରୀରେ ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍ଗୁଥାଏ । ସୋନୁ ଗାଡ଼ିରେ 
ବସି ବାହାରର ଦୃଶ୍ୟକୁ ମନଭରି ଉପଭୋଗ କରୁଥାଏ । ମଝିରେ ମଝିରେ ନାନା ପ୍ରଶ୍ନ 
ପଚାରି ଅମିତା ଓ ସୁଜିତ୍‌ଙ୍କୁ ବ୍ଯସ୍ତ କରି ଦେଉଥାଏ । ଏଇଟା କ”ଣ ? ସେଇଟା କି 
ଫୁଲ ? ଏଇଟା କି ଗଛ ? ଏମିତି କେତେ ପ୍ରଶ୍ନ । 

ନିର୍ବାରିତ ସ୍ଥାନରେ ଯାଇ ସେମାନେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ବାଲିଗୁଡ଼ା “ ବନବାସୀ 
ସେବାଶ୍ରମ”ରେ ସୁଜିତଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ଲୋକନାଥ ମ୍ଯାନେଜର । ଆଗରୁ ମଧ୍ଯ ସୁଜିତ ଓ 
ଅମିତା ଥରେ ସେଠାକୁ ବୁଲିବାପାଇଁ ଆସିଥିଲେ । ଏହାର ପରିବେଶ ଅତ୍ଯନ୍ତ 
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ମନୋମୁଗ୍ଧକର । ତେଣୁ ଅମିତା ସୋନୂକୁ ଏହି ଯାଗା ହିଁ ବୁଲେଇବା ପାଇଁ ପସନ୍ଦ 
କରିଥିଲା । ବନ୍ଧୁ ଲୋକନାଥ ସେମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷାରେ ଥିଲେ । ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ କରମର୍ବନ 
କଲେ । ସୁଜିତ୍‌ ସୋନୁକୁ କହିବାରୁ ସେ ଲୋକନାଥଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲା । ଲୋକନାଥ 
ପାଛୋଟି ନେଲେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଶ୍ରାମ ପରିସରକୁ । ଫୁଲ ବଗିଚାରେ ଗୋଲାପ, ଜୁଇ, 
ଜାଇ, ହେନା, ମାଳତୀ, ଗେଣ୍ଡୁ ଆଦି ନାନା ଜାତିର ଫୁଲ ଫୁଟି ପରିବେଶକୁ ଆହୁରି 
ମନୋରମ କରିଦେଇଥିଲା । ସୋନୁ ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଫୁଲର ନାଁ ଇଂରାଜୀରେ କହୁଥାଏ ! 
ସୋନୁ ଲୋକନାଥଙ୍କୁ ଅଙ୍କଲ ଅଙ୍କଲ କହି କେତେ କଥା ପଚାରୁଥାଏ । ଏହାପରେ 
ମଧାହ୍ନ ଭୋଜନପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଯାଇ ବସିଲେ । ଆଶ୍ରମର ବଗିଚାରୁ ଅଣାଯାଇଥିବା 
ପନିପରିବାରେ ତିଆରି ଭଜା, ତରକାରୀ ରେ ଯେମିତି ଏକ ନିଆରା ସ୍ଵାଦ ଭରି ରହିଥିଲା ! 
କିଛି ସମୟପରେ ଲୋକନାଥ ସେମାନଙ୍କୁ ନେଇଗଲେ ପାଖରେ ଥିବା ଜରାଶ୍ରମ ନିକଟକୁ | 
ଏଥର ସୋନୂର ଖୁସୀ କହିଲେ ନସରେ ! ସେଠି ଥିବା ବୃଦ୍ଧ, ବୃଦ୍ଧାମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ଆଗେ 
ଆଗେ କିଛି ବାଟ ସୋନୁ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଯାଉଥାଏ । ପୁଣି ପଛକୁ ଫେରିଆସି କହୁଥାଏ, 
ମାମା ! ଜାଣିଛନା ଏଠି ବହୂତ ଜେଜେ ଆଉ ଜେଜେ ମା ଅଛନ୍ତି । କିଛି ସମୟ ଏପଟ 
ସେପଟ ହେବାପରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖି ଆସି ପୁଣି ସୋନୁ ପଚାରିଲା ମାମା ! ମାମା ! 
ଆମ ଜେଜେ କାହାନ୍ତି ? ମୁଁ ତ କୋଉଠି ଦେଖୁନି ? ଅମିତା ବୁଝାଇ ଦେଲା ଯେ ଆମ 
ଜେଜେ ଗାଁକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । ଆର ଥରକୁ ଆସିଲେ ଦେଖିବା । 

ହେଲେ ସୋନୁ ମାନିଚାର ନାହିଁ, ଅମିତାର ତାଗିଦ୍‌ ଶୁଣି କିଛି ସମୟ ଚୂପ୍‌ ରହିବା 
ପରେ ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନ ପରେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ଚାଲିଥାଏ । ଏଥର ଅମିତାର ହାତଛାଡ଼ି ସୋନୁ ସୁଜିତ୍‌ 
ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲା ଏବଂ ପଚାରିଲା, ବାବା ! ଆମ ଜେଜେ କେବେ ଏଠିକୁ ଆସିବେ ? 
ସେ ଥିଲେ ନା ବହୁତ ମଜା ହୋଇଥାଆନ୍ତା ? ସୁଜିତ୍‌ ଏବେ ସୋନୂକୁ ଭୁଲାଇବା ପାଇଁ 
କିଛି ଅନ୍ତେବାସୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ, ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେହି କେହି “ଆହା, ମୋ ଧନ 
ମୋ ସୁନା” କହୁଥିବା ବେଳେ କେହି କେହି ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛୁଥିଲେ । ଏଠି ମଧ୍ୟ 
ସୋନୂର କଅଁଳ ମନରେ ଅନେକ ପ୍ରଶୁଥିଲା । ସେ କିଏ ? କାହିଁକି କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି ? ଏମିତି 
କେତେ କ'ଣ । 

ହଠାତ୍‌ ସୁଜିତ୍‌ ଓ ଅମିତା ଦେଖିଲେ ସୋନୂ ଯାଇ ଗୋଟିଏ କୋଠରୀ କାନ୍ଧରେ 
କଣ ଲେଖିଛି । ସେମାନେ ଯାଇ ଦେଖିଲେ ସୋନୁ ଲେଖିଛି, “ ଜେଜେ, ଆଇ ମିସ୍‌ ୟୁ” 
ଓ ଆଉ ଗୋଟିଏ କୋଠରୀର କାନ୍ଧରେ ଲେଖିଛି “ବାବା, ମାମା” । ଅମିତା ସୋନୂକୁ 
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ପଚାରିଲା ଏମିତି କାହିଁକି ଲେଖିଛୁ ? ସୋନୁ ଉତ୍ତରଦେଲା କାଳେ ଜେଜେଙ୍କ ଘର 
ପାଖଘରେ ଆଉ କିଏ ରହିଯିବ, ସେଇଥିପାଇଁ ଲେଖି ଦେଲି “ବାବା, ମାମା” । ତମେ 
ଯେତେବେଳେ ଜେଜେ ହେବ ଏଇଠି ଆସି ଜେଜେଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବ । ସୁଜିତ୍‌ 
ଅମିତାକୁ ଚାହିଁଲେ । ଅମିତାର ମସ୍ତିଷ୍ଠର ତନ୍ତ୍ରୀଗୁଡ଼ିକ ଛିଣ୍ତି ଯାଉଥିବା ପରି ମନେ ହେଉଥାଏ | 

ଏହା ଭିତରେ ଦିନ ଚାରିଟା ବାଜି ଯାଇଥିଲା | ସମସ୍ତେ ବିଦାୟ ନେଇ ଗାଡ଼ିରେ 
ବସିଲେ | ସୋନୁ ଗାଡ଼ିରେ ବସି ସମସ୍ତଙ୍କ ଟାଟା କରୁଥାଏ । ହେଲେ ଅମିତା ଏକ ଭଙ୍ଗା 
ମନନେଇ ବିଳପି ଉଠୁଥାଏ । ସୋନୂୁର ସବୁ ପ୍ରଶ୍ଧର ଉତ୍ତର ଦେଉଥିବା ମସ୍ତିଷ୍ଟଟା ଆଳି 
ତାର ଖିନ୍‌ଭିନ୍‌ ହୋଇଗଲାପରି ଲାଗିଲା | ଗାଡ଼ି ଚଳାଉଥିବା ସୁଜିତ୍‌ ପୁଣି ଥରେ ଅମିତାକୁ 
ଚାହିଁଲେ । ସୋନୁ କିନ୍ତୁ କିଛି ବୁଝି ପାରୁନଥାଏ । ସେ ପୁଣି କହି ଉଠିଲା, “ ତମେ ଜମାରୁ 
ମନଦୁଃଖ କରନି ମାମା । ମୁଁ ନା ତୂମ ପାଇଁ ବିସ୍କୁଟ୍‌ ଓ ଚକୋଲେଟ୍‌ ନେଇକି ଆସିବି ।” 
ଅମିତା ବୁଝି ପାରୁ ନଥିଲା କ'ଣ ଉତ୍ତରଦେବ । ତା'ର ବିବେକକୁ ଯେମିତି କିଏ କୁଠାରଘାତ 
କରୁଥିଲା । ଶାଶୁ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ପ୍ରତି କରିଥିବା ଅନ୍ୟାୟ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ଆଖି ଆଗରେ 
ନାଚି ଉଠୁଥିଲା ! ଅମିତା ଭାବୁଥିଲା ଏଡିକି ଛୋଟ ପିଲାଟିଏ, ତା ମୁଣ୍ଡରେ ଏତେ ଭଲ 
ପାଇବା । ମୁଁ ତାକୁ ଜନ୍ମ ଦେଇଛି, ହେଲେ ମୋ ପାଖରେ ଏତେ ଛ୍ତର୍ଷା, ଦ୍ଵେଷ, ହିଂସା, 
ଛୋଟପଣ କାହିଁକି ଭରି ଦେଇଛ ପ୍ରଭୁ ! ସୋନୂକୁ ଛାତିରେ ଚାପି ଧରି ଭୋ ଭୋ ହୋଇ 
କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ଅମିତା ଏବଂ କହୁଥିଲା “ ଆଜି ତୁ ମୋ ଆଖି ଖୋଲି ଦେଇଛୁ ବାପ ! ମୋ 
ମନର ସମସ୍ତ ବିଷକୁ ଧୋଇଦେଇ ବିନ୍ଦୁଏ ଅମ୍ପୃତ ଭରି ଦେଇଛୁ ।” ସେଦିନ ସୋନୁ 
ଏସବୁ କିଛି ବୁଝୁ ନଥିଲା, ହେଲେ ମାମାର କାନ୍ଦ ଦେଖି ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା | 

ଆଖି ସାମ୍ନାରେ ପତ୍ନୀ ଅମିତାର ଏ ପରିବର୍ଭନ ଦେଖି ସୁଜିତ୍‌ଙ୍କ ଆତ୍ସା ଶାନ୍ତିରେ 
ଭରି ଉଠୁଥିଲା । ସେ ଅମିତାକୁ ଆଦରରେ ନିଜ ପାଖକୁ ଆଉଜାଇ ନେଇ ତା ଆଖିର 
ଲୁହକୁ ପୋଛି ଦେଲେ ଏବଂ ଗାଡ଼ିର ଗତିପଥକୁ ବଦଳାଇ ଚାଲିଲେ ନିଜ ଗାଁ, ଜନ୍ୃମାଟି 
ଅଭିମୁଖେ । 

ପରିବେଶ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନୀରବ । ଅମିତା ଅନୁଭବ କରୁଥିଲା ଯେପରି ତା” ଦେହର 
ସବୁ ବଳ ନିଃଶେଷ ହୋଇଯାଇଛି । ସବୁ ଗର୍ବ, ଦମ୍ଭ ଅହଂକାର, ଆଖିର ଲୁହରେ 
ଧୋଇ ହୋଇ ଯାଇଛି । ସଂସାରର ଧନ, ଦୌଲତ, ମାନ, ସମ୍ମାନ, ପତ୍ରିଷ୍ଠା ସବୁ ଫିକା 
ପଡ଼ିଯାଇଛି । ଜୀବନ ରୂପକ ଅସମାପ୍ତ ପୋଥିର ପ୍ରତ୍ୟେକ ପୃଷ୍ଠାକୁ ଆଜି ସେ ଓଲଟାଇ 
ଟାଲିଛି । 
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କାଲି ଭଳି ଲାଗୁଛି, ରାଜନୀତି ବିଜ୍ଞାନରେ ଏମ୍‌.ଏ. ପାଶ୍‌ କଲାପରେ ସୁଜିତଙ୍କ 
ସହିତ ତା'ର ବିବାହ ହୋଇଥିଲା | ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର, ଦିଅର ନଣନ୍ଦରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ପରିବାର | 
ପାଠପଢୁଆ ବୋହୂର କାଳେ କୋଉଥିରେ ଅସୁବିଧା ହେବ, ସେଥିପ୍ରତି ବେଶ୍‌ ଧ୍ୟାନ 
ରଖିଥିଲେ ଶାଶୁ ସୁଲୋଚନା । ଖାଇବା ପିଇବାରେ ଅସୁବିଧା ନ ହେବା ପାଇଁ ଜିନିଷ ଖଞ୍ଜି 
ରଖୁଥିଲେ । ହେଲେ ଧିରେ ଧିରେ ଶାଶୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲେ ଅମିତା ସବୁବେଳେ ମୁହଁ ଶୁଖେଇ 
ରହୁଛି, ହସ ନାହିଁ, ଖୁସୀ ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ ଖଟ ଉପରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ଶୋଇ ରହିଛି । ଏହା 
ଦେଖି ଶାଶୁ ଆସି ଦେହରେ ହାତ ବୁଲେଇ ପଚାରନ୍ତି “ ଆଲୋ ମାଂ ତୋ ଦେହ କ”ଣ ଭଲ 
ନାହିଁକି ୨୮ ସେ କେବଳ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଉତ୍ତର ପାଆନ୍ତି “ ହଁ ଭଲ ଅଛି ।' 

ଅମିତା ଚାହୁଁଥିଲା ମୁକ୍ତ ଆକାଶର ବିହଙ୍ଗଟିଏ ହୋଇ ଉଡ଼ିବୂଲିବା ପାଇଁ । ସେ 
ସବୁବେଳେ ସୁଜିତ୍‌ଙ୍କୁ କହେ, ତୁମ ପାଖକୁ ମୋତେ ନେଇଚାଲ....ନଚେତ୍‌ ଆମ ଘରେ 
ମୋତେ ଛାଡ଼ିଦିଅ । ମୁଁ ଏଠି ରହିବିନି, ତା'ର ଏକାଜିଦ୍‌ ସେ ସୁଜିତ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ବାହାରେ 
ରହିବ । ଶେଷରେ ଅମିତାର ଜିଦ୍‌ ନିକଟରେ ହାର୍‌ ମାନିଲେ ପରିବାର ଲୋକେ । 
ସହରକୁ ଆସି ଅମିତା ବେଶ୍‌ ଖୁସିରେ ଥିଲା | 

ସେଦିନ ପ୍ରଥମଥର ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର ଆସିଥିଲେ ତା ପାଖକୁ । ହେଲେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଅମିତାର ମୁହଁ ଶୁଖି ଯାଇଥିଲା | ଅଭିନୟ କରି ଅମିତା କହିପକାଇଲା, 
କ”ଣ ଦରକାର ଥିଲା ଏତେ ଗରିଶ୍ରମ କରି ଆସିବା ? ଛୁଟି ହୋଇଥିଲେ ଆମେ ଯାଇ 
ବୁଲି ଆସି ନଥାନ୍ତୁ ୨ ଏଠିତ ପାଇପ୍‌ ପାଣି, ଟାଇମ୍‌ ଆନୁସାରେ ଆସିବ । ମାଆ କଂ ଣ 
ଚଳିପାରିବେ ? ବୋହୂର ଏପରି ବ୍ଯବହାର ଦେଖି ତା ପରଦିନ ଗାଁ କୁ ଫେରିଗଲେ 
ସେମାନେ । 

ବୋହୂ ଗର୍ଭବତୀ ଥିବାର ଖବର ପାଇ ଶାଶୁ ସୁଲୋଚନା ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ପିଠାପଣା, 
ବଡ଼ି, ଆଚାର ଦେଇ ଦିଗମ୍ବର ବାବୁଙ୍କୁ ପଠାଇଥିଲେ | ପିଲାଟିଏ ହେଉ ବୋଲି ଠାକୂରଙ୍କ 
ନିକଟରେ ଗୁହାରି ଜଣାଇଲେ । ଏତେ ବାଟରୁ ଏ ସବୁ ନେଇ ଆସିବା କ”ଣ ଦରକାର 
ଥିଲା କହିଥିଲା ଅମିତା । 

ପ୍ରାୟ ବର୍ଷେ ପରେ ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ଖବର ଆସିଲା ଶାଶୁ ଅସୁସ୍ଥ ଅଛନ୍ତି । ସୁଜିତ୍‌ 
ଅଫିସ୍‌ରୁ ଆସି ଗାଁକୁ ଯିବା ବୋଲି କହିଲେ । ହେଲେ ପୁଅ ସୋନୁର ଆଳ ଦେଖାଇ 
ଅମିତା ମନା କରିଦେଲା ଗାଁକୁ ଯିବାପାଇଁ | 

ସେଦିନ ସୁଜିତଙ୍କ ମନକୁ ବହୁତ ବାଧିଥିଲା । ସେ ଏକା ଏକା ଯାଇ ଚାରିଦିନ 
ରହି ବାପା ମାଆଙ୍କୁ ଡାକ୍ତର ଦେଖାଇ ସେବାଯତ୍ସ କରି ଫେରିଥିଲା । 
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ଧିରେ ଧିରେ ସୋନୁ ବଡ଼ ହେବାରେ ଲାଗିଲା | ଘରର କାମଧନ୍ଦା ଓ ସୋନୂର 
ଜଗାରଖା କରିବା ପାଇଁ ଅମିତା କାମବାଲିଟିଏ ରଖିଲା । ନାଁ ତାର ସୁମୀ | ତାର ମଧ୍ୟ ଠିକ୍‌ 
ସୋନୁ ବୟସର ପୁଅଟିଏ ଥିଲା | ତା' ନାଁ ଗିଟୁ । ଦିନେଦିନେ ଗିଟୁ ତା ମା ସହିତ ଆସେ । 
ଗିଟୁ ଆସିଲେ ସୋନୁ ଭାରି ଖୁସି ହୁଏ । ତାର ସବୁ ଖେଳନା ଆଣି ଦେଇଦିଏ | ଯେଉଁଦିନ 
ଗିଟୁ ନ ଆସେ ସେଦିନ ସୋନୁ ଯାଇ ସୁମୀକୁ ପଚାରେ । ସୁମୀ ଉତ୍ତରଦିଏ, ଗିଟୁ ତା 
ଜେଜେଙ୍କ ପାଖରେ ଅଛି । ଜେଜେ ନାଁ ଶୁଣି ସୋନୁ ଧାଇଁଯାଏ ଅମିତା ପାଖକୁ । କହେ 
ମାମା ! ଗିଟୁ ନା, ତା ଜେଜେଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳୁଛି । ମୁଁ ବି ଆମ ଜେଜେଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଖେଳିବି । ହଁ ଆଣିବା କହି କଥାଟାକୁ ଟାଳି ଦିଏ ଅମିତା । ତା ପରେ ଯେଉଁଦିନ ଗିଟୁଠୁ 
ଆସେ ସୋନୁ ତାକୁ ତା ଜେଜେଙ୍କ କଥା ପଚାରେ | ଥରେ ଗିଟୁ ଆଠଦିନ ପାଇଁ ଗାଁକୁ 
ଚାଲିଯାଇଥିଲା | ସେଠାରୁ ଆସିଲାପରେ ସୋନୂର ହଜାରେ ପ୍ରଶ୍ମଥିଲା ଗିଟୁପାଇଁ । ତମ 
ଗାଁ କେମିତି ? ସୈଠି କିଏ କିଏ ଅଛନ୍ତି ? ତୁ କା ସାଙ୍ଗେ ଖେଳୁ ? ଇତ୍ୟାଦି । ଗିଟୁ ଭାରି 
ଚାଲକ ! ଗାଁର ସବୁ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ କଥା କହେ । ପରୀ ରାଇଜର କାହାଣୀ ଶୁଣିଲାପରି 
ମନଦେଇ ସୋନୁ ସବୁ ଶୁଣେ । ଅମିତା ସବୁ ଶୁଣେ କିନ୍ତୁ ଧ୍ଯାନ ଦିଏନି ଏଥିପ୍ରତି । ଭାବେ 
ପିଲାଲୋକ କଥା ହୁଅନ୍ତୁ । କିନ୍ତୁ ଏଇ କଥାଦ୍ଵାରୀ ଯେ ସୋନୁ ଗଭୀର ଭାବେ ପ୍ରଭାବିତ 
ହୋଇଛି ସେ ଜାଣିଲା ସେଇଦିନ ଯେଉଁଦିନ ସୋନୁ ଏକାଜିଦ୍‌ ଧରି ବସିଲା, ମାମା ! 
ଆମେ ଗାଁକୁ ଯିବା, ବାବା ! ଆମେ ଗାଁ ଚାଲ ଯିବା | ସୁଜିତ୍‌ କହିଲେ, ଆଛା ହଉ | ମୋ 
ସୋନୂକୂ ଆଗମୀ ଦଶହରା ଛୁଟିରେ ଗାଁକୁ ନେଇ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ବୁଲେଇ ଆଣିବି ।” ତା ପର 
ଦିନ ଗିଟୁକୁ ସୋନୁ କହୁଥିବାର ଅମିତା ଶୁଣୁଥିଲା, ମୋ ବାବା କହିଲେ ଛୁଟିହେଲେ 
ଆମେ ଗାଁକୁ ଯିବୁ । ମୁଁ ନା ମୋ ଜେଜେଙ୍କୁ ଏଥର ଗଲେ ନିଶ୍ଚେ ନେଇକି ଆସିବି । ଜମା 
ଛାଡ଼ିବିନି । ସୋନୂ ମନକୁ ବୁଝାଇବା ପାଇଁ ଗାଁକୁ ଯିବା ବାହାନା କରି ଅମିତା ଯୋଜନା 
କରିଥିଲା, କନ୍ଧମାଳ ଯିବା ପାଇଁ । 

x Po x 

ଗାଡ଼ି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା | ଦିଗମ୍ବର ବାବୁଙ୍କ ଘର ସାମ୍ପାରେ ଭାବନା ରାଜ୍ୟରୁ ଫେରି 
ଆସି ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲା ଅମିତା । ଦିଗମ୍ବର ବାବୁ ଆସୁଥିବାର ଦେଖି ସୋନୁ ଜେଜେ, 
ଜେଜେ କହି ଗାଡ଼ିରୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଯାଇ ଜେଜେଙ୍କ ପାଖରେ ହାଜର | ଦିଗମ୍ବର 
ଡାକ ପକାଇଲେ ସୁଲୋଚନା, ଆସ ଦେଖିବ କିଏ ଆସିଛି, ସୁଲୋଚନା ଚାଲି ଆସିଲେ 
ଦାଣ୍ଡ ଦୂଆରକୁ । କିନ୍ତୁ ଏ କଣ ? ପୁଅ, ବୋହୂ, ନାତି ଏକା ସଂଗରେ ସମସ୍ତେ ? ଶାଶୁଙ୍କୁ 
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ଜାବୁଡ଼ି ଧରି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା ସୁମିତା । ସୁଲୋଚନା ଦେବୀଙ୍କ ମନରେ ଛନକା ପଶିଲା | 
ପଚାରି ପକେଇଲେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ “କ'ଣ ହୋଇଛି ? କ”ଣ ହୋଇଛି ମୋ ମାଆର ? ” 
“ ମୋର ଭୁଲ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଛି ମାଆ, ମେତେ କ୍ଷମା କରିଦିଅ ¦ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ବହୁତ 
ଅଣଦେଖା କରିଛି । ଆଜି ତୁମ ପାଖକୁ ଫେରି ଆସିଛି । ମୋତେ କ୍ଷମା କରିଦିଅ ।” ତାକୁ 
ଛାତିରେ ଜଡ଼ାଇ ଧରିଲେ ସୁଲୋଚନା । ଘର ଭିତରକୁ ଅନେଇ ଡାକ ପକେଇଲେ 
' ହେଇ ଶୁଣୁଚ ? ମୁଁ କହୁଥିଲି ନା ଅମି ଆମର ପିଲାଲୋକ, ଦିନେ ନା ଦିନେ ସେ ତାର 
ଭୁଲ୍‌ ବୁଝି ପାରିବ । ଫେରିଆସିବ ଆମ କୋଳକୁ । ଦେଖିଲ ତ କୋ କଥା କେମିତି ସତ 
ହେଲା !” ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ଭାବାବେଗରେ ସୁଜିତଙ୍କ ହୃଦୟତନ୍ତ୍ରୀ ସ୍ପନ୍ଦିତ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା | 
ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ ଯେମିତି ଦୁଇଟି ଶୂନ୍ୟ ହୃଦୟ କାହାର ବାଟଚାହିଁ ବସି ରହିଥିଲା 
ଅନେକ ଦିନରୁ । ହସରୋଳରେ ପୁରି ଉଠୁଥିଲା ଘର । ଅମିତାର ହାତଧରି ସୁଲୋଚନା 
ନେଇ ଯାଉଥିଲେ ଘର ଭିତରକୁ । ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣା ଦେଇ ଅମିତା ଶାଶୁ ଓ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କୁ 
ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇଲା | ଠାକୁର ଘରେ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲା | 
ଅମିତା ରୋମାଞ୍ଚିତ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା ! ତା'ର ପ୍ରାଣର ନିଭ୍ୂତ କନ୍ଦରରେ ଝଙ୍କୃତ 
ହେଉଥିଲା ଏକ ଅନାହତ ରାଗିଣୀର ମଧୁର ଝଙ୍କାର ! 
000 
“ ତ୍ରିଧାରା” ସାହିତ୍ୟ ସଂସଦ 
ବଇଣ୍ଡା, ଅନୁଗୋଳ, 
ମୋ-୮ ୬୫୮୧୧୯୯୫୫ 
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ଜଗନ୍ନାଥ ହେ! ତମ ପାଦେ ଶରଣ ! 


ରମେଶ ଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର (vrs) 


ରାତି ‹ .୩୦ । ଫୋନ୍‌ରେ ରିଂ ଆସିଲା । କଇଁ ଦେବୀ ସାନବୋହୂ ଜଲି 
ସାଙ୍ଗରେ ଗପ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥିଲେ | ଫୋନ୍‌ଟା ଆସି ତାଙ୍କର ଉଛୁଳା ଭାବକୁ ମାଟି 
କରିଦେଉଛି ଭାବି ଫୋନ୍‌ଟାକୁ କାଟିଦେବାକୁ ଯାଉଥିଲେ, ହଠାତ୍‌ ଜଲିର ନଜର ପଡ଼ିଗଲା 
ମୋବାଇଲ୍‌ ଉପରେ । “ଭାଇଙ୍କର ଫୋନ୍‌, ଏତେ ରାତିରେ ! ଉଠାଉ ନାହାନ୍ତି, 
ଉଠାନ୍ତୁ,...ଉଠାନୁ |” ବୋହୂର ସ୍ଵର ଥିଲା ଏକ ପ୍ରକାର ବାଧ୍ୟବାଧକତା । ଶାଶୁ ଫୋନ୍‌ 
ଉଠାଇଲେ । 

ଜଲି ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଛି, କଥା ଆରମ୍ଭ ହେଉ ହେଉ ଶାଶୁଙ୍କର ମୁଖମୁଦ୍ରା ପରିବର୍ଭନ 
ହୋଇଗଲା । ସଂଗେ ସଂଗେ ଏକ ପ୍ରକାର ଧାଇଁଯାଇ ଜଲି ଫୋନ୍‌ଟା ଶାଶୁଙ୍କ ହାତରୁ 
ଟାଣିଆଣି ମୋବାଇଲ୍‌ର ଲାଉଡ୍‌ ସ୍ତିକରଟିକୁ ଆନ୍‌ କରିଦେଲା | ଜଲିର ମନରେ ସନ୍ଦେହ 
ଥିଲା ଯେ ଘରେ କିଛି ଗୋଟେ ଅଘଟଣ ଯେ କୌଣସି ସମୟରେ ଘଟିପାରେ ! 

ଶାଶୁ ବଡ଼ ବିକଳ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, “ କାହିଁକିରେ, ତୁ ଏମିତି କ”ଣ କହୁଚୁ ।” 
ସେପଟୁ ଦେଢ଼ଶୁର କହିଲେ, “ଆଉ ଉପାୟ ନାହିଁ ବୋଉ, ଅମିତା ତୋତେ ଲାଗିଲା | 
ଦୁଃଖ ସୁଖ ହେବାକୁ ମୋର ଆଉ ସମୟ ନାହିଁ ! ମୁଁ ସରିଗଲି ଲୋ ବୋଉ ! ” କଥାର ସ୍ଵର 
ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ବହୁତ ତୀବ୍ର ହୋଇଗଲା | ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ଟ୍ରେନ୍‌ ଆସିବାର ଗର୍ଜନ । ଫୋନ୍‌ 
କଟିନାହିଁ, କିନୁ ଆଉ କୌଣସି କଥା ଶୁଭିଲା ନାହିଁ । କେବଳ ଟ୍ରେନ୍‌ର ଛୁକ୍‌ ଛୁକ୍‌ ଗର୍ଜନ 
ଓ ହର୍ଣଣର ଶବ୍ଦ | ସେ ପୁଣି ଧୀରେ ଧୀରେ ସ୍ପଷ୍ଟରୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ମିଳେଇଗଲା | 

ଶାଶୁ ବୋବାଜି ଛାଡ଼ିଲେ- “ ଇମିତି କଣ ହେଲା ଜଲି ? କଥା କ'ଣ ? ମୁଁ ତ 
ଜମାରୁ ବୁଝି ପାରୁନି ଲୋ ।” ଜଲି ମନରେ ଛନକା ପଶିଲା । ଅମିତାକୁ ସମର୍ପିବାର ଅର୍ଥ 
ତ କେବେ ଶୁଭଙ୍କର ନୁହେଁ, ପୁଣି “ ମୁଁ ତରିଗଲି ଲୋ ବୋଉ” କହିବାର ଅର୍ଥ ଆଉ କ'ଣ 
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ହୋଇପାରେ । ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଗଲା ଜଲି । ସଂଗେ ସଂଗେ କମଳଲୋଚନ ପାଖକୁ ଫୋନ୍‌ 
ଲଗାଇ ତାଙ୍କୁ ଶୀଘ୍ର ଘରକୁ ଆସିବାକୁ କହିଲା | 

କମଳଲୋଚନ ତାର ସ୍ଵାମୀ | ଶିକ୍ଷିତ ବେକାର | ମୋବାଇଲ୍‌ ବ୍ୟବସାୟ କରନ୍ତି | 
ଦି' ପଇସା ରୋଜଗାର କରି ଗୁଜୁରାଣ ମେଣ୍ଟାଇବା କଥା |! କାମରେ ଘରୁ ସକାଳୁ ବାହାରି 
ଯାଆନ୍ତି ଯେ ରାତି ୧ ୦/୧୧ ରେ ଘରକୁ ଫେରନ୍ତି । ସ୍ତୀ ପାଖରୁ ଖବର ପାଇ ସଂଗେ 
ସଂଗେ ଆସି ହାଜର | ବୋଉଠୁ ସବୁ ଶୁଣି ଥମ୍‌କି ବସି ପଡ଼ିଲେ । ଗଙ୍ଗାରୁ ଗୋଦାବରୀଯାଏଁ 
କେତେ କ”ଣ ଭାବିଗଲେ । କାମଦେବ ଭାଇନାର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନରେ ଯୋଉ ଝଡ଼ 
ଆସିଛି, ତା'ର ମାନସିକ ସ୍ମିତି ବର୍ରମାନ ଯୋଉ ସ୍ତରରେ ଅଛି...କେତେବେଳେ ଯେ 
କ'ଣ ଘଟିବ...ଏଇ ଆଶଙ୍କାରେ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରତିଟି ଦିନ ....ପ୍ରତିଟି ମୁହୂର୍ଭ କଟୁଥିଲା 
ଏଇତ ସନ୍ଧ୍ଯା ୫ଟାରେ ଭାଇନା ସହିତ ଭେଟ ହାଇଥିଲା ଆସିକା ବଜାରରେ । ଭାଇନା 
କାମଦେବ ଗୋଟେ ଇଲୋକ୍ଟ୍ରୋନିକ୍୍‌ କମ୍ପାନୀର ସେଲ୍‌ସ୍‌ ରିପ୍ରେଜେଣ୍ଟିଭ୍‌ । ବୁଲି ବୁଲି 
ଅର୍ଡର ସଂଗ୍ରହ କରନ୍ତି | ଭଲ ଦି' ପଇସା ସେଥିରୁ ମିଳେ | ଦେଖା ହେବାପରେ ଦୂଇଭାଇ 
ମିଶି ଜଳଖିଆ ଖାଇଥିଲେ । ଭାଇନାକୁ ଶୀଘ୍ର ଫେରିବାକୁ କହି ସେ ପୁଣି ନିଜ ସହରକୁ 
ଫେରିଥିଲା ନିଜ ବ୍ଯବସାୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ | ସେତେବେଳେ ତ ଭାଇନା ସ୍ଵାଭାବିକ୍‌ 
ଥିଲା, ପୁଣି କ”ଣ ଏମିତି ହେଲା ଯେ... ? 

- “ଏମିତି ଥକକା ହୋଇ ବସିଥିବ ନା କ”ଣ ଗୋଟେ କିଛି କରିବ ?” ଜଲିର 
ବ୍ୟସ୍ତ ବିବ୍ରତ ସ୍ଵରରେ ଦୂର୍ଭାବନାର ବୁଢ଼ିଆଣି ଜାଲରୁ ମୁକୁଳି ଆସିଲେ କମଳଲୋଚନ । 

- “ଏଁ, ହଁହଁ। ବାପା ?” 

- “ବାପା ବାହାରି ଗଲେଣି । ସେ ବୁଢ଼ା ଲୋକ । କୁଆଡ଼େ ଯିବେ-କ”ଣ 
କରିବେ ? ତୁ ଯାଂରେ କମଳ । ଦେଖ୍‌, ତୋ ଭ଼ାଇନା ଗଲା କୁଆଡ଼େ । ମୋତେ ତ 
କେମିତି କେମିତି ଲାଗୁଚି ରେ ! ପେଟଟା ମୋର ଖାଲି ଗୋଳେଇ ଘାଣ୍ଡି ହେଇ ଯାଉଚି 
ଉଣ୍ଡାଳି ପକଉଚି ।” ବୋଉର ବ୍ଯସ୍ତ କାତର ସ୍ଵର ଓ ଲୁହ ଛଳଛଳ ଆଖି କମଳକୁ 
ଚଳଚଞ୍ଚଳ କଲା | 

ତରତର ହୋଇ କମଳଲୋଚନ ମୋଟର୍‌ ସାଇକେଲ୍‌ଟି ଧରି ଘରୁ ବାହାରିଗଲା । 
ଏଇ ଘଡ଼ିଏ ଆଗରୁ ସାହିର ଦୁଇଭାଇ ମଧ୍ଯ କାମଦେବକୁ ଖୋଜିବା ପାଇଁ ବାହାରି 
ଯାଇଛନ୍ତି । ଶ୍ଵଶୁର ଦ୍ଵାରିକାନାଥ ଶୁଣୁଶୁଣୁ “ ଜଗନ୍ନାଥେ ହେ, ତୁମ ପାଦେ ଶରଣ” କହି 
କହି ବାହାରି ଯାଇଚନ୍ତି | 
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ଘରେ ଶାଶୁଙ୍କ ସହିତ ଜଲି । ପାଖରେ ଅଛି ଅମିତା । କାମଦେବଙ୍କ କନ୍ଯା । 
ତେର ବର୍ଷର ଝିଅ- ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ରୀ | ବିଚାରୀ କରେ କଣ | ଜେଜୀ ମାଂ ଆଉ 
ଖୁଡ଼ୀର ମୁହଁକୁ ଚାହୁଁଛି, ପଛେ ପଛେ ହେଉଛି । ତା'ର ଆଖିରୁ ଆପଣା ଛାଏଁ ଗଡ଼ି ଆସୁଛି 
ଲୁହର ଧାର | ଜେଜୀ ଆଉ ଖୁଡ଼ୀ ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ ବି ଜମା ବୁଝୁନି । 

ଜଲି ମନରେ ଅସରନ୍ତି ଭାବନାର ଢେଉ ଉଠୁଥିଲା । ଏ ଘରକୁ ବୋହୂ ହୋଇ 
ଆସିବା ପରେ ଘରର ବହୁତ ପରିବର୍ଭନ ହୋଇଛି । ଘରର ଆର୍ଥିକ ଅବସ୍ଥାରେ ପରିବର୍ଭନ 
ହୋଇଛି । ନିଜ ସ୍ବାମୀର ବ୍ୟବସାୟରେ ସ୍ମିରତା ଆସିଛି । ଦେଢ଼ଶୁରଙ୍କୁ ନୂଆ କମ୍ପାନୀରେ 
ବ୍ୟବସାୟ ମିଳିଛି । ତାଙ୍କର ଯୁବକ ବୟସରେ ସ୍ତୀହରା ଦୁଃଖର ଅନ୍ତ ଘଟିଛି । ଗୋଟିଏ 
ଗରିବ ଘରର ଝିଅକୁ ଦ୍ଵିତୀୟ ବିବାହ କରିଛନ୍ତି ଦେଢ଼ଶୁର ! ନିଜେ ଯାଇ ଝିଅକୁ ଦେଖିଚାହିଁ 
ବାଛିଥିଲା ଜଲି । 

ଜଲି ଭାବିଥିଲା, ଦେଢ଼ଶୁରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମିଳିବ ପରେ ତାଙ୍କ ସେବା ଓ ଶୁଶୁଷାରେ 
ହେଳା ହେବନି, ମା” ଛେଉଣ୍ଡ ଅମୀତାକୁ ମା'ର ସ୍ବେହ ମିଳିଯିବ । ମାନସିକ ଶାନ୍ତି 
ଫେରିଆସିବ । ପୁଣି ହସି ଉଠିବ ତାଙ୍କ ସଂସାର । 

ନୂଆ ନୂଆ ତ ଜଲି ବଡ଼ ଯାଆ ଭଳି ସବୁ ବତାଏ । ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଯାଇ 
କାହାର କେଉଁଥିରେ ରୁଚି, ବୁଝାଇଦିଏ । ଜଲି ନୂଆବୋହୂ ଡଲିର ପାଖେ ପାଖେ ରହି 
ସାହାଯ୍ୟ କରେ ତାକୁ । ଦରକାର ହେଲେ କୋଉ ପାଗ କେମିତି ହବ, ବତାଇଦିଏ 
ନିଜେ ବି କରିପକାଏ | ମା” ଛେଉଣ୍ଡ ଝିଅର ଗୁଣ ପ୍ରକୃତି କ”ଣ- ସେ କେମିତି ହସିବ- 
ତା” ଖୁସି କୋଉଥିରେ ! ପୁଣି ବି ବୁଝାଇ ଦିଏ ଯେ ଅମୀତା ଏ ଘରର ପ୍ରଜାପତି, ସେ 
ହସିଲେ ଘର ହସିବ | ଦେଢ଼ଶୁରର ରୁଚି-ଅରୁଚି, ଗୁଣ-ଅବିଗୁଣ ସବୁ ବୁଝାଇଦିଏ ଜଲି । 
କେମିତି ସେ ହସେଇ ଖେଳେଇ ତା” ସଂସାର-ତରୀକୁ ଆଗକୁ ବାହିନେବ, ସବୁ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ 
ଭାବରେ କହେ ଜଲି | 

ତାଂ କଳ୍ପନା-ଜଛ୍ତନାର ଅନ୍ତ ଘଟିଥିଲା ସେଇଦିନ, ଯୋଉଦିନ ସେ ଦେଖିଲା 
ତା'ର ଦେଢ଼ଶୁର ପେଟେ ମଦ ପିଇ ବିଳମ୍ବିତ ରାତିରେ ଘରକୁ ଫେରିଥିଲା | ସେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ 
କରି ନଥିଲେ କି କାହାକୁ କିଛି କହି ନଥିଲେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ଅସଂଯତ ପାଦ ଚାଳନା ଓ 
ମୁଖର ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ହିଁ ଜାଣିବାକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଥିଲା । ଘରେ କେହି ଶୋଇ ନଥିଲେ । ସଂଗେ 
ସଂଗେ କାମଦେବକୁ ଘେରିଗଲେ ସମସ୍ତେ । କମଳଲୋଚନ ସିଧା ସିଧା ପଚାରିଲେ, 
“ଦି ବର୍ଷ ହେଲା ଛାଡ଼ିଥିଲ, ଆଜି ପୁଣି କାହିଁକି ୨” ଦ୍ଵାରିକାନାଥ ହତମ୍ବବ ହୋଇ 
ଚାହିଁଥାଆନ୍ତି ପୁଅକୁ, ପୁଣି ଏଣେ ବୋହୂକୁ । ଶାଶୁ କିନ୍ତୁ ଗର୍ଜି ଉଠିଲେ, “ପୁଣି ସେ 
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ମଇଳାଗୁଡ଼ା କ”ଣ ପାଇଁ ନେଲୁରେ ? ତୁ କ'ଣ ଘୁଷୁରୀ-ପ୍ରକୃତି ଛାଡ଼ିପାରିଚବୁନି ।” ପାଟି 
ଫିଟେଇଲେ କାମଦେବ, “ଯୋଉ ବୋହୂ ତ ଆଣି ଦେଇଛ...ଆଜି ମଦ ଖାଇଛି, କାଲି 
ବିଷ ଖାଇବି ।” ଏପଟେ ଉଛୁଳି ଉଠିଲା ଡଲି | “ ହଇହେ, ତୁମେ କ”ଣ କହୁଚ ମୁଁ ତୁମକୂ 
ମୁଣ୍ଡରେ ବସେଇବି କିହେ । ତୁମେ ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କରିବ, ରାତାରାତି କୋଟିପତି 
ହେବାପାଇଁ କୁଆ ଖେଳିବ, ସବୁ ପଇସା ଉଡ଼େଇ ଦବ, ଏଥିରେ ମୁଁ ତୁମକୁ ମୁଣ୍ଡରେ 
ବସେଇବି ଏକା ।” 

ନୀରବିଗଲା ଘର | ସ୍ଥାଣୁ ପାଲଟିଗଲେ ସମସ୍ତେ । ସ୍ତତ୍ତ ପରିବେଶ | କେତେବେଳେ 

ଶ୍ଵଶୁର ପାଟି ଫିଟେଇଲେ, “ବୋହୂ କଣ କହୁଛି, ତା'ର ଉତ୍ତର ଦେଉନୁ ? ପୁରୁଣା 

ଅଭ୍ୟାସ ପୂଣି ଆରମ୍ଭ କଲୁ । କାହିଁକି ରେ ସେ ସର୍ବନାଶୀ ଖେଳରେ ମାତୁଛୁ ? ସଂସାର 
ଭାଙ୍କି ଯାଇଥିଲା । ପୁଣି ବସାଇଲୁ । ଝିଅଟା ଦିନକୁ ଦିନ ବଡ଼ ହେଲାଣି । ଆଉ ବର୍ଷ ଦୂଇ 
ତିନିଟାରେ କଲେଜ୍‌ରେ ପଢ଼ିବ । ଦୁନିଆ ଖର୍ଚ୍ଚ । ଯାହା ତ ରୋଜଗାର ହାତକୁ ପାଟି 
ହଉଚି, ଦି” ପଇସା ରଖିଲେ ସିନା ତାକୁ ପାଠ ପଢ଼େଇବ୍ଧ, ହାତକୁ ଦି” ହାତ କରିବୁ ।” 

ସେଦିନ କାମଦେବ ନନାବୋଉଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ରଖି ଶପଥ ନେଲେ- “ଆଉ 
ପିଇବିନି କି ଜୁଆ ଖେଳିବିନି ।” ବୂଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ବୁଝାଇଲେ ବୋହୂକୁ । ସହଜରେ ବୁଝୁନଥିଲା 
ଡଲି । କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଶାଶୁ ଜଲିକୁ ଘର ଭିତରୁ ଡାକିନେଇ ଶାଢ଼ୀ ଟେକି ଦେଖାଇଦେଲା 
ତା” ପିଚାରେ ଜଂଘରେ, ପୁଟିଆରେ ଥିବା ବତା ଫାଳିଆର ଦାଗ । ପୁଣି ବାହାରକୁ ଆସୁ 
ଆସୁ କହୁଥିଲା, “ ଆଜି ସିନା ବେଶୀ ପିଇ ଆସିଲେ ବୋଲି ତୁମେ ଜାଣିଗଲ, ଆଜିକୁ 
ପନ୍ଦର ଦିନ ହେଲାଣି ଏମିତି ଆସୁଛନ୍ତି ସବୁଦିନେ | ଅଧିକାଂଶ ଦିନ ତ ପକେଟ୍‌ରେ ଧରି 
ଆସନ୍ତି । ପାଇଖାନା ଘର ଭିତରକୁ ନେଇ ପିଇ ଦିଅନ୍ତି । ପଚାରିଲେ ମୋ ବାପାମାଆଙ୍କୁ 
କଦର୍ଯ୍ୟ ଭାଷାରେ ଗାଳି । ମୋତେ ବି ନ ଶୁଣିବା ଭାଷା ଶୁଣେଇ ଦିଅନ୍ତି । ଶଳା ଛାଡ଼ରୀ 
ମାଇକିନା, ତୁ ମୋ ଉପରେ କଣ ବୋଲି ହାକିମାତି ଦେଖଉଛୁ, ତୋ ବୋପାର ମୁଁ 
ଖାଉଛି କି ବୋଲି ଅସହ୍ୟ ଗାଳି ! ତା'ପରେ ବୁଝାଇଲେ ଓଲିଟି ମାଡ଼ | -ମୁଁ ଆଉ କେତେ 
ସହିବି ଯେ ? 

ଯାଂ' ହେଉ କାମଦେବ ନିୟମ କରିଛି । ୟାକୁ ଆଧାର କରି ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଭରସୀ 
ଦେଲେ ବୋହୂକୁ । “ ଟିକେ ସମ୍ଭାଳି ଯା- ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ ଚାଲିଲା କିଛିଦିନ । ହେଲେ ମଦ, 
ଜୁଆ ଓ ନାରୀ, ଏ ତିନୋଟିରେ ଯେ ଆସକ୍ତ, ତା'ର ଚାରିତ୍ରିକ ପରିବର୍ଭନ ଯେ 
ଏକାବେଳେକେ ସମ୍ଭବ ତା” ନୁହେଁ । କାମଦେବ କଥା ବି ସେୟାହେଲା । କିଛିଦିନ 
ପରେ ପୁଣି ନିଶା ପିଇ ଘରକୁ ଫେରିଲା। ଘର ଚଳିବା ପାଇଁ ଟଙ୍କାଏତ ଦେଲାନାହି, 
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ଓଲଟି କମଳ ଳୋଚନକୁ ନାନା ଫନ୍ଦି ଫିକର କରି ଭାବପ୍ରବଣତାରେ ଭୁଲାଇ ଭସାଇ 
ଟଙ୍କା ନେଇ ଜୁଆ ଖେଳି ଚାଲିଲା । କମଳଲୋଚନର ଟଙ୍କାରେ ଘର ଚାଲିଲା । ପୁଣି 
ଘରେ ଘୁଟୁରୁ ଘାଟର ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ଆଗଭଳି ନିତିଦିନ କଳି ତକରାଳ, ମାଡ଼ପିଟ୍‌ର 
ପୁନରାବୃତ୍ତି ହେଲା | ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଜଲି ଆଉ କମଳଲୋଚନ ! ନିଜେ ସେମାନେ 
ଘର ଛାଡ଼ିଦେଲେ | ସହରର ଅନ୍ୟଘର ଭଡ଼ା ନେଇ ରହିଲେ । 

ଜଲି ଆଉ କମଳଲୋଚନ ଘରୁ ଚାଲିଗଲା ପରେ କାମଦେବ ପାଇଁ ବାଧା 
ହଟିଗଲା | ସେ ଏଥର ଦିନକୁ ଦିନ ଅଧିକ ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲେ | ଅମୀତା ଏବେ ଢରି 
ଡରି ବାପାଙ୍କୁ ଧୀର ପ୍ରତିବାଦ କଲା। ଝିଅ ହୋଇ ବଡ଼ବଡ଼ କଥା କହୁଛୁ ବୋଲି କାମଦେବ 
ଧମକେଇ ଝିଅକୁ ଚୂପ୍‌ କରିଦିଏ | ଡଲି ବି କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ । ସହି ସହି ରହିଥିଲା | 
ପୁଅଟିଏ ହୋଇଗଲା ପରେ ସେ ଏଥର ଖଞ୍ଡା ଖର୍ଘର ଧାରିଣୀ ଦୂର୍ଗା ପାଲଟିଲା | ଅମୀତା 
ପ୍ରତି ସେ ରୁକ୍ଷ ହୋଇଉଠିଲା । ବାପାର ତ ଟଙ୍କାଟିଏ ରୋଜଗାର ନାହିଁ, ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା 
କହୁଛି ଝିଅ କହି ତା ମନରେ ଗଭୀର ଆଘାତ ଦେଲା | 

ଥାନାରେ ଜଣେ କନେଷ୍ଟବଲ୍‌୍କୁ ଏ ଭିତରେ ଧର୍ମର ଭାଇ କରିନେଲା । ଥରେ 
ଡଲି ଉପରେ ପ୍ରଚୁର ମାଡ଼ ହେବାରୁ ସେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ତା ଧର୍ମଭାଇକୁ ଫୋନ୍‌ କଲା । 
ଧର୍ମଭାଇ ଆସିଲେ | ନିଶାଗ୍ରସ୍ତ କାମଦେବଙ୍କୁ ନିସ୍ତୁକ ମାଡ଼ ମାରି ଦାଣ୍ଡରେ ପକାଇ ଦେଇ 
ଗଲେ । ଶୀତିଦିନର ସାରା ରାତି କାମଦେବ ବାହାରେ ପଡ଼ି ରହିଲା | ସକାଳେ ଜଲି ଓ 
କମଳଲୋଚନ ଖବର ପାଇ ଆସି ଭାଇନାକୁ ଉଠାଇ ଘରକୁ ନେଲେ | କଂଣ ବା 
କହିବେ ନିଜ ଭାଇ ସପକ୍ଷରେ । ଗୋଟିଏ ତାଳିପକା ସମାଧାନ କରି ଫେରି ଆସିଲେ ! 

ତା'ର ଦୂଇ ମାସ ପରେ ପୁଣି ସେଇ ଘଟଣାର ପୁନରାବୃତ୍ତି ହେଲା ! ଏଥର ଡଲି 
କାମଦେବ ସହିତ କମଳଲୋଚନ ନାଁରେ ବି ଥାନାରେ କେସ୍‌ ଦେଲା | ଜଲି ତ ଆଗରୁ 
ତାଙ୍କ ଘଟଣାରେ ନ ପଶିବାକୁ କମଲୋଚନକୁ କହୁଥିଲା । ଥାନା କେସ୍‌ କଥା ଜାଣିବା 
ପରେ କମଲୋଚନ ସହ ନିଜେ ବି ଥାନାକୁ ଗଲା । ଥାନାବାବୁଙ୍କୁ ସବୁ କଥା ବୁଝାଇ 
ଦେଲା । ଥାନା ବାବୁ ଜଣେ ଭଲଲୋକ । ଜଲିର ସବୁକଥା ଧ୍ୟାନର ସହ ଶୁଣିବା ପରେ 
କାମଦେବଙ୍କୁ ତାଗିଦ୍‌ କଲେ । କହିଲେ “ସାବଧାନ୍‌ ଆଉ ଥରେ ତୁମ ସ୍ତ୍ୀ ଯଦି 
ଏଫ୍‌.ଆଇ.ଆର୍‌. କରନ୍ତି, ତେବେ ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ଭିତରେ କରିଦେବି ।” 

ତା'ର ପନ୍ଦରଦିନ ପରେ ଜଲି ଶୁଣିଲା ଯେ ଡଲି ପୁଅକୁ ନେଇ ତା” ବାପ ଘରକୁ 
ଚାଲିଯାଇଛି । କାମଦେବ ଆସି କମଳଲୋଟନକୁ କହିଲା ଆଉ ଡଲିକୁ ତା” ସାଙ୍ଗରେ 
ଡାକିଯିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲା । କମଳଲୋଚନ ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । କହିଲା ତୁମ ଗଣ୍ଡଗୋଳକୁ 
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ସମାଧାନ କରୁକରୁ ମୋ ନାଁରେ କେସ୍‌ କରୁଛି ଭାଉଜ । ମୁଁ ସେ କାଦୁଅକୁ ଯିବିନି କି 
ଗୋଡ଼ ଧୋଇବିନି । 

ଅଗତ୍ୟା ହୋଇ କାମଦେବ ଡଲିକୁ ଏକା ଏକା ଡାକିବାକୁ ଗଲା । ଡଲି ଆସିଲା 
ନାହିଁ । ସେଠି କ'ଣ ଘଟଣା ଘଟିଲା, ତାହା ବି ସେ କମଳଲୋଚନକୁ କିଛି କହିଲା 
ନାହିଁ । କିଛିଦିନ ପରେ ଶୁଣିଲା ଯେ ଡଲି ଘରେ ଉତ୍ତମ ମଧ୍ୟମ ଖାଇ ଆସିଥିଲା । 
ତାକୁ କୁଆଡ଼େ ପୁଅକୁ ଦେଖାଇ ଦେଇନଥିଲା ଡଲି । 

ଜଳିଗଲା ତା'ର ସଂସାର । କାମଦେବ ବେକରେ ଏବେ ଜୁଆଳୀ ପଡ଼ିଗଲା 
କ”ଣ କରିବ ସେ... ? ଘରେ ବଢ଼ିଲା ଝିଅ, ଏଣେ ବ୍ୟବସାୟ ନକଲେ ଖାଇବ କ'ଣ | 
ବ୍ୟବସାୟ ଭଲ ଚାଲୁଥିବା ବେଳେ ଧାର ଉଧାର କରି ଜୁଆ ଖେଳିଛି । ଧାର ଉଧାର 
କରି | କେମିତି ସୁଝିବ ସେ । ଏବେ ସେଇ ଜୁଆଡ଼ି ମହାଜନମାନଙ୍କଠାରୁ ଟଙ୍କା 
ଫେରେଇବାକୁ ତାଗିଦା ଓ ଧମକ ଚମକ୍‌ ଶୁଣିଲାଣି । ପୁଣି ଝିଅ ଏ ବର୍ଷ ନୂଆ କରି 
କଲେଜ୍‌ରେ ନାଁ ଲେଖେଇଛି । ତା'ର ଭବିଷ୍ୟତ... 

ବର୍ଭମାନ ଜୀବନଟା ତାଂ ପାଇଁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଧୂସର ପାଲଟିଗଲା । ଏଣେ ପରିବାର 
ଲୋକେ ତା'ଠାରୁ ଦୂରେଇଗଲେ | ଏତେ ଦିନକେ ଚେତା ପଶିଲା କାମଦେବର । 

ତଥାପି କାମଦେବ ଭାବୁଥିଲା ପୁଣି ଫେରି ଆସିବ ଡଲି । ସମୟ ଗଡ଼ିଗଲେ ରାଗ 
ଥଣ୍ଡା ହୋଇଯିବ । ନା, କିଛି ବି ହେଲାନି । ରାକ୍ଷୀ ପୁନେଇଁକି ଅମୀତା ଯାଇଥିଲା କେତେ 
ସରାଗରେ ଭାଇ ହାତରେ ରାକ୍ଷୀ ବାନ୍ଧିଦେବ ବୋଲି | ରାକ୍ଷୀ ବାନ୍ଧିବା ତ ଦୂରର କଥା, 
ଭାଇକୁ ଦେଖିବାର ସୁଯୋଗ ବି ପାଇଲାନି । ଅମୀତା କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଫେରି ଆସିଥିଲା 
ଆଖିରେ ଆଖିଏ ଲୁହ ସହିତ । 

x x x 

ଜଲି ଦେଖିଲା, ଘରକୁ ଜଣଜଣ କରି ଫେରି ଆସିଲେଣି ସମସ୍ତେ । ସମସ୍ତେ 
ନିରାଶ ହତାଶ ହୋଇ ଫେରି ଆସିଥିଲେ । କାମଦେବର ସନ୍ଧାନ କାହାରି ପାଖର ନଥିଲା | 

ତା' ଆରଦିନ କମଳଲୋଚନ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଆସିକା ଗଲା । ଗତକାଲି ସେ 
ଏଇ ବଜାରରେ ଭାଇନାକୁ ଦେଖିଥିଲା ! ଭାବିଲା, ହୁଏତ ପଚରା ପଚରି କଲେ ସନ୍ଧାନ 
ମିଳିଯାଇପାରେ | ପଚାର ପଚିରି କରିବାର କିଛି ଲାଭ ହେଲାନି । ମନର ସନ୍ଦେହକୁ 
ଆଧାର କରି ଟ୍ରେନ୍‌ ଲାଇନ୍‌ କଡ଼େ କଡ଼େ ଚାଲିଲା । ଷ୍ଟେସନ୍‌ର କିଛି ଦୂରରେ ଟ୍ରେନ୍‌ 
ଲାଇନ୍‌ ଉପରେ ଦି” ଚାରିଜଣ ଲୋକ ଠିଆ ହୋଇଥିବାର ଦେଖିଲା । ଦୂରରୁ ଅସ୍ତଷ୍ଟ 
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ଭାବରେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଦେଖି ତାର ଛାତି କେମିତି ଜୋର୍‌ରେ ଚମକି ଉଠିଲା । ବଡ଼ 
ବଡ଼ ପାହୁଣ୍ଡ ପକାଇ ଆଗେଇ ଗଲା ସେ । 

ସେ ଯାହା ଦେଖିଲା, ନିର୍ବାକ ହୋଇଗଲା । ଚାହିଁ ପାରିଲାନି କମଳଲୋଚନ । 
ଭାଇର ଗଡ଼ି ଆଉ ମୁଣ୍ଡ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ହୋଇ ଲାଇନ୍‌ର ଦୁଇ ପାଖରେ ପଡିଥିଲା । ସେଠାରେ 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ର କର୍ମଚାରୀ ତାକୁ ଧରିନେଲେ, ତା” ନହୋଇଥିଲେ ସେ ଖସି ଫଡ଼ିଥାନ୍ତା କି 
କ'ଣ । 

ଘରକୂ ଫୋନ୍‌ କଲା କମଳଲୋଚନ । ଏକଥା ଜଣାଇ କେବଳ ଭାଇମାନଙ୍କୁ 
ଡାକିଲା | ଭାଇମାନେ ଆସିଲେ ¦ ଦି'ଗଡ଼ ହୋଇଥିବା ଶବକୁ ବସ୍ତାରେ ଭର୍ଭିକରି ଅଟୋଟାଏ 
କରି ଘରକୁ ନେଇଗଲେ । 

କଇଁ ଦେବୀ ମନେ ପକାଉଥିଲେ ପୁଅର ଶେଷ କଥା କେଇପଦ । ବୃଦ୍ଧ ପିତାଙ୍କ 
ଆଖିରୁ ନିଗିଡ଼ି ଆସୁଥିଲା ଲୁହ, ଛାତିତନୁ ଉବୁକି ଆସୁଥିଲା ରୁଦ୍ଧ ଆବେଗର କୋହ ଆଉ 
ଦୁଇ ହାତ ଉପରକୁ ଟେକି ମୁହଁରୁ ବାହାରୁଥିଲା “ ଜଗନ୍ନାଥ ହେ, ତୁମ ପାଦେ ଶରଣ |” 
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ବୋହୂ ହେବ ତ ଏମିତି 


ପ୍ରେମଲତା ସାହୁ (୪୮୯) 


କବାଟ ଖଡଖଡ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଲିପିର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ! ତକିଆ ତଳୁ ମୋବାଇଲ୍‌ 
ଫୋନ୍‌ ଆଣି ଦେଖିଲା ସକାଳ ସାଢ଼େ ପାଞ୍ଚ । ଉଠି ଆସି କବାଟ ଖୋଲିଲା । ଶ୍ଵଶୁର ଚା” 
କପ୍‌ ଧରି ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ | କହିଲେ ଶୀଘ୍ର ପସ୍ତୁତ ହୁଅ ଲିପି । ଷ୍ଟେସନ ଆଡ଼କୁ ଯିବା । 
ଆଜି ଆଉ ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ଅଧିକ ଚାଲିବା | ଲିପି ନିଜକୁ ଖୁବ୍‌ ଖୀଘ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିନେଲା | 
ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ ଶ୍ବଶୁର ବୋହୂ । 

ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ରିଟାୟାଡ୍‌ କରିବାର ଦଶବର୍ଷ ହୋଇଗଲାଣି । ତଥାପି ଖୁବ୍‌ ଫୁରରି । 
ତାଙ୍କ ପାଦରେ ପାଦ ମିଶେଇ ଚାଲିପାରେନି ଲିପି । ବେଳେବେଳେ କିଛି ଦୂର ଚାଲିଯାଇ 
ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତି ଶ୍ଵଶୁର । ଲିପି ପାହୁଣ୍ଡ ଉଠାଇ ଦଉଡ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରେ । ଷ୍ଟେସନ୍‌ 
ବେଞ୍ଚରେ କିଛି ସମୟ ବସିବା ଭିତରେ ଶ୍ଵଶୁର ଢେର୍‌ ଢେର୍‌ କଥା ଗପନ୍ତି | ତାଙ୍କ ବେଳର 
କଥା, ଗାଁ ଚଳଣୀ, ଜମିବାଡ଼ି, ବଣ ପହାଡ଼ ଏମିତି ଅନେକ କଥା | ଲିପି ଖୁବ୍‌ ଆଗ୍ରହରେ 
ଶୁଣେ ସେ ସବୁ । କିଏ କହିବ ଏମାନଙ୍କୁ ଶ୍ଵଶୁର ବୋହୂ । ଏମାନେ ତ ଦୂଇ ସାଙ୍ଗ ଭଳି ! 

ଘରକୁ ଫେରିଲେ ଶ୍ଵଶୁର ଖବର କାଗକ ଧରି ବସିଯାଆନ୍ତି । ଶୁଭେନ୍ଦୁ ପିଲାଙ୍କୁ 
ଉଠାଇ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରିବା ପାଇଁ କହି ସାରିଥାନ୍ତି । ପିଲା ସ୍କୁଲ୍‌ ଯିବାକୁ ତିଆର ହେଲାବେଳେ 
ଅର୍ବଵେନ୍ଦୁ ଖବର କାଗଜର ମୁଖ୍ୟାଂଶଗୁଡ଼ିକୁ ବଡ଼ ପାଟିରେ ପଢ଼ି ଯାଆନ୍ତି । ଯାହାକୁ ପିଲାମାନେ 
ଖାଉ ଖାଉ ଶୁଣନ୍ତି ଏବଂ ସ୍ଵଜ୍ଥ ସମୀକ୍ଷା ମଧ୍ୟ କରିନିଅନ୍ତି । ଅର୍ଵେନ୍ଦୁର ପତ୍ସୀ ଡୋନା ନିଦରୁ 
ଉଠି ଆଖି ବନ୍ଦ କରି ଦୁଇ ହାତର ଦଶଟା ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ମୁଣ୍ଡକୁ କୁଣ୍ଡାଇ କୁଣ୍ଡାଇ ଲମ୍ବା 
ଶୋଫାରେ ପୁଣି ଅରେ ଶୋଇପଡ଼େ, ଘରର ଗେଲ ବସରିଆ ଅଭିଆଡ଼ି ଝିଅଟେ ଭଳି | 
ଚାଖଣ୍ଡେ ଲମ୍ବର ବାଳ ଗୁଡ଼ିକ ମୁହଁ ଉପରେ ଇତସ୍ତତଃ ପଡ଼ିଥାଏ । ଶୁଭେନ୍ଦୁ ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ 
ସ୍କୁଲରେ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଗଲାବେଳକୁ ଲିପି ଜୁସ୍‌ ତିଆରି କରି ଶ୍ଵଶୁରକୂ ଦିଏ । ଚା ଆଣି ବନୀ 
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ମାଉସୀ ସହିତ ପିଏ । ଡୋନା ଶୋଇ ଲିପିକୁ କହେ “ନାନୀ ! ଚା ଟିକେ ଦିଅନା 
ପ୍ଲିଜ୍‌ !” ଲିପି ଧମକାଇ କୁହେ ନ ଉଠିଲେ କିଛି ମିଳିବ ନାହିଁ । ୟା ଭିତରେ ଜେଜେ 
ବାବା ବାଢ଼ି ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କରି ପହଞି ଯାଆନ୍ତି । ଲିପି ତାଙ୍କୁ ନେଇ ଶୋଫାରେ ବସାଏ । ଚା” 
ଆଣି ଦିଏ । ଡୋନା ଏଇ ମଉକାରେ ଜେଜେବାପାଙ୍କୁ ଫେରାଦ ହୁଏ ଜେ-ଜେ-ବା- 
ପା! ଜେଜେବାପା ବାଡି ଉଠାଇ ଡୋନା ଉପରେ ଠୂକୂୁରେଇ ଦେଇ ଅଳସୁଆଣୀ ବୋଲି 
କୁହନ୍ତି । ଉଠ୍‌ ଉଠ୍‌ ଚା' ଆସିଗଲା । ଚା” ନାଁ ଶୁଣି ଡୋନା ସୋଫା ଉପରେ ଉଠି 
ଛସିପଡ଼େ । ଅର୍ବଵେନ୍ଦୁ ହିଜପାଇଁ ଚା' ଆଣିବା ସହିତ ଡ଼ୋନା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଚା' ନେଇ 
ଆସନ୍ତି ରୋଷେଇ ଘରୁ । ଦୁହେଁ ଜେଳେବାପାଙ୍କ ସହିତ ବସି ଚା” ପିଅନ୍ତି । ଚା ପିଇ 
ଡୋନା ଘୋଷାଡ଼ି ଘୋଷାଡ଼ି ଗାଧୁଆ ଘରେ ପଶେ । 

ଚାରି ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ଟିଫିନ୍‌ ପ୍ୟାକ୍‌ କରି ସାରିଲା ପରେ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ଡାଇନିଙ୍ଗ 
ଟେବୁଲ୍‌ରେ ଟିଫିନ୍‌ ଖାଆନ୍ତି । ତା ପରେ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ନିଜ ନିଜର ଦୈନନ୍ଦିନ ବୃତ୍ତିଗତ 
ଗସ୍ତ । 

ବନୀ ମାଉସୀ ଦେଖନ୍ତି ପାଠ ପଢୁଆ ଝିଅ ଦୁଇଟାର କେତେ ଘରକରଣା ବୁଝି । 
କେତେ ସମ୍ମାନ, କେତେ ଭକ୍ତି । ଏସବୁ କଣ ପାଠରେ ଲେଖାଥାଏ ? ସେ ନାନୀକୁ 
(ମହେନୁ ବାବୁଙ୍କ ମା) ଦେଖିଛନ୍ତି । କ”ଣ ପାଠ ଶାଠ ଦି'ଅକ୍ଷର ପଢ଼ିଥିଲା ବୋଲି ଧରାକୁ 
ସରା ମଣେ ନାହିଁ । ସେଇ ଘରେ ସେ ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖିଛନ୍ତି, ବୋହୂର ମାଲିକାଣୀ 
ଠାଣି, ମୁହେଁ ମୁହେଁ ଜବାବ ଯାହା ନାନୀ ଆଦୌ ସହ୍ୟ ପରିପାରେ ନାହିଁ । ହାୟ, ସେ 
କାଳ ଆଉ ଏ କାଳ ଭିତରେ କେତେ ଫରକ୍‌ | ଖୁବ୍‌ ଗୋଟେ ଖୁସି ଖୁସି ଭାବନେଇ 
ଗେଟ ବନ୍ଦକରି ଘର ଭିତରକୁ ଆସନ୍ତି ମାଉସୀ | 

ଇଏ ହେଲା ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କ ଘରର ନିତିଦିନର ସକାଳ । ମହେନ୍ଦ୍ର ମହାପାତ୍ର । 
ରିଟାୟାର୍ଡ ଉପଶାସନ ସଚିବ । ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ନିଜ ଘରେ ରହୁଛନ୍ତି । ପତ୍ନୀ ଗାୟତ୍ରୀ 
ଆଠ ବର୍ଷ ହେବ ହେବ ସ୍ଵଗବାସୀ ! ବଡ଼ପୁଅ ଶୁଭେନ୍ଦୁ ଏକ ଇଞ୍ଜିନିଅରିଂ କଲେଜରେ 
ଅଧ୍ୟାପକ । ବଡ଼ବୋହୂ ଲିପି, ରମାଦେବୀ ମହିଳା କଲେଜ୍‌ରେ ଅଧ୍ୟାପିକା । ସାନପୁଅ 
ଅର୍ଵେନ୍ଧୁ ଇନ୍ୋସିସ୍‌ରେ ଇଞ୍ଜିନିୟର । ବୋହୂ ଡୋନା ସ୍ଥାନୀୟ ହାଇସ୍କୁଲର ଶିକ୍ଷଯିତ୍ରୀ । 
ଶୁଭେନ୍ଦୁର ଦୂଇଝିଅ ରି ଓ ସିଛି ଡି.ଏ.ଭି. ପବିକ୍‌ ସୂଲ୍‌ରେ ଷ୍ଟାଣ୍ଡାର୍ଡ ୱନ୍‌ ଟୁରେ ପଢ଼ନ୍ତି । 
ମହେନ୍ଦ୍ର ବାବୁଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଝିଅ ଲପିତା ବିବାହ କରି ପୁନେରେ ରୁହେ । ଜ୍ବାଇଁ ମାନସ 
ମିଶ୍ର ସଫଟ୍‌ଞ୍ଡେର୍‌ ଇଞ୍ଜିନିୟର ! ଘରେ ଥାଇ ବନୀ ମାଉସୀର ମାତୃତ୍ଵ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ 
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ସେମାନଙ୍କର ଫେରିବା ପଥକୁ । ସନ୍ଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ ସମସ୍ତେ ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଆନ୍ତି । ଡୋନା 
ଲିପି ସନ୍ଧ୍ୟା ରେ ରିବ୍ଧି ସିଵ୍ଧିକୁ ନେଇ ଧୂପ ଦୀପ ବ୍ୟବସ୍ଥାକରି ପ୍ରାର୍ଥନା ବୋଲନ୍ତି । ପ୍ରତ୍ୟେକ 
କୋଠରୀରେ ଧୂପ ବୁଲାଇ ସମଗ୍ର ଘରକୁ ସୁବାସିତ କରିଦିଅନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ଚା' 
ପଅନ୍ତି । ଏ ସମସ୍ତ ଚଳଣୀ ଭିତରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ବାବୁଙ୍କର ହୃଦୟ ସନ୍ତୋଷରେ ଭରିଯାଏ । 

କେବେକେବେ ଡୋନା ନିଜ ଢଙ୍ଗରେ ପୁରାଣ ଚର୍ଚ୍ଚା କରିବାକୁ ଜେଜେ ବାପାଙ୍କ 
ପାଖରେ ବସିଯାଏ । କହେ ଜେଜେବାପା । କୃଷ୍ଣଙ୍କ ବିଷୟରେ ଯାହା ଜଣାପଡୁଛି 
ସେତେବେଳେ ଚକର ବ୍ୟବହାର ବହୁଳ ମାତ୍ରାରେ ହେଇଥିବ । ଚକଦ୍ଵାରା ଉପକାର 
ପାଉଥିବାରୁ ତାକୁହି ଅସୀମ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ବୋଲି ଭାବୁଥିବେ । ଏମିତି ହେଉଥିବ ଯେ ଚତୁର 
ଓ ବଳଶାଳୀ ଲୋକମାନେ ହାତରେ ସେଇ ଚକକୁ ହିଁ ଅସ୍ତ୍ରରୁପେ ଧରିବାକୁ ଉଚିତ୍‌ ମନେ 
କରୁଥିବେ । ନହେଲେ ଚବିଷ୍ଣଙ୍କ ହାତରେ ଚକ୍ର କୃଷ୍ଣଙ୍କ ହାତରେ ଚକ୍ର, ଅଭିମନ୍ୟୁ ଯୁଦ୍ଧ 
କଲା ସେଇ ଚକକୁ ହିଁ ଧରି । ପୁଣି ଅର୍ଦୁନ ବି ଘୁରୁଥିବା ଚକ ମଧ୍ୟରେ ଥିବା ପକ୍ଷୀର 
ପ୍ରତିବିମ୍ବକୁ ହି ଲକ୍ଷାଭେଦ କରିଥିଲେ ? କୃଷ୍ଣ ଠାକୁରଙ୍କ ନାଁରେ ଏମିତି କଥାକୁ ଜେଜେବାପା 
ସହଜେ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତେ କେମିତି ? ଦୂଇ ହାତକୁ ଯୋଡ଼ି ମୁଣ୍ଡରେ ବାରମ୍ବାର ଲଗାଇ 
ଜେଜେବାପା କୁହନ୍ତି- କୃଷ୍ଣସକୃଷ୍ଣ ସେମିତି ଆଉ ଦିନେ କହିବୁନି । ଆଜିକାଲିର ପିଲା ଧର୍ମ 
ଭୁଲିଗଲେଣି । ଆଜିକାଲିର ପାଠ ସବୁ ବୁଦ୍ଧି ସଂସ୍କୃତି ବିଗାଡ଼ି ଦେଲାଣି | ଗାଁ କୃଷ୍ଣ ମନ୍ଦିର 
କଥା ମନେପକାଇ କହନ୍ତି ହେ ପ୍ରଭୁ ଆଉ କ'ଣ ତୁମକୁ ଦେଖି ପାରିବି ? ଡୋନା ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କଲା ଗାଁ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଯିବାରୁ ଜେଜବାପାଙ୍କ ମନଟା ଉଦାସ ହୋଇଗଲା | ସେ କଥା 
ବଦଳାଇ ଉଠିଯାଏ | 

ଜେଜେ ବାପା ଏତିକିବେଳେ ଗାଁ କଥା ମନେ ପକାନ୍ତି । ଲିପି ଦିନେ ପ୍ରସଂଗ 
କ୍ରମେ କହିଲା ଯେ କେବେ ଥରେ ନୂଆଖାଇରେ ଗାଁକୁ ଯିବା । ସେ ସଂଗେ ସଂଗେ 
କହିଲେ ଏଇ ବର୍ଷ ଯିବା । ଜେଜେ ବାପାଙ୍କ ମୁହଁଟା ଉଜ୍ଵଳ ଦିଶିଲା । କଥାଟା ଘରସାରା 
ପ୍ରଘଟ ହେଇଗଲା । ସେବେଠାରୁ ବେଳେବେଳେ ସେ ପଚାରନ୍ତି ଏଇଟା କେଉଁ ମାସ ? 
ତିଥି କ”'ଣ ? ଖାସ୍‌ ତାଙ୍କରି ପାଇଁ ହିଁ କୋହିନୂର ଓଡ଼ିଆ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରଟିଏ ଆଣି ଘରେ 
ଟଙ୍ଗାହେଲା । 

ଜେଜେ ବାପା ଆସିଲା ପରଠୁ ଗାଁ ଘରୁ ଫୋନ୍‌ଟିଏ ମଧ୍ୟ ଆସି ନଥିଲା | ଶୁଭେନ୍ଦୁ 
ଥରେ କାକାକୁ ଫୋନ୍‌ କରି ନୂଆଖାଇରେ ଗାଁକୁ ଯିବା କଥାଟି କହିଦେଇଥିଲା । ତା' 
ପରଠାରୁ କାକା ଦୂଇ ତିନି ଥର ଫୋନ୍‌ କରି ଘରକଥା ବାପାଙ୍କ କଥା ଏମିତି କେତେ କଥା 
ପଚାରନ୍ତି । ସଂପର୍କ ପାଇଁ ଯେ ସେତୁଟିଏ ଲୋଡ଼ା ଏକଥା ଲିପି ଠିକ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପାରିଥିଲା | 


ଧ # # ବନ୍ଧୁ ୨୦୧୬ : ୨୫୨ » ¥ Me 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗାଁରୁ ଫୋନ୍‌ ଆସିଥିଲା ଯେ ଗୋଟିଏ ଦିନପରେ ନୂଆଖାଇ ପର୍ବ । ହାତରେ 
ଆଉ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଦିନ । ତେଣୁ ଆଜି ହିଁ ଲିପି ଡ଼ୋନା ଆବଶ୍ୟକୀୟ ବଜାର ସଉଦା 
କରିବାକୁ ମାର୍କେଟକୁ ଯାଇଥିଲେ ! ରାତିରେ ସମସ୍ତେ ଖାଉ ଖାଉ ଡେରି ହେଲା | ତଥାପି 
ରିଵ୍ଧି ସିଵି ଶୋଇ ନଥାନ୍ତି । କେତେ ଉତ୍ସାହ ସେମାନଙ୍କ । ପ୍ରତିଦିନ ଖାଇବା ଜାଗାରେ 
ସେମାନଙ୍କର କେତେ କେତେ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ପଡେ | ଆଜି କିନ୍ତୁ ସେଇ ଗୋଟିଏ 
ବିଷୟବସ୍ତୁ ଉପରେ ଆଲୋଚନା କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ ! ରିଵି କହିଲା- କାଲି ଆମେ ଜେଜେବାପାଙ୍କ 
ଗାଁକୁ ନୂଆଖାଇ ଫେଷ୍ଟିଭାଲ୍‌ ପାଇଁ ଯିବା । ସତରେ ଯିବା ତ ? 

ଲିପି ଆକଟ କରି କୁହେ ଯେ ସେଇଟା କେବଳ ଜେଜେବାପାଙ୍କର ଗାଁ ନୁହେଁ । 
ଦାଦାଜୀଙ୍କର, ତୋ ବାପା କାକା, ଆମର ସମସ୍ତଙ୍କର | ରିଵ୍ଧି ସିବିଙ୍କର ଗାଁ ବି ସେଇଟା | 
ଛୁଆ ଦି'ଟା ଆଖି ଖୁସିରେ ଉଜ୍ଵଳ ଦିଶିଲା ! ସିଛି ଗାଁ କୁ ଗଲେ କ”ଣ କରିବ ସେଇକଥା 
କହୁଥିଲା ! ରିଵଧି କହୁଥିଲା ମୁଁ ନୂଆଖାଇ ଫେଵ୍ଟିଭାଲରେ ଲକଡ଼ି ଷ୍ଟାପ୍ଲର ଲାଗିଥିବା 
ଲିଫ୍୍‌ପ୍ଲେଟରେ ଖାଇବି । ଜେଜେବାପା ମୋତେ ସେମିତି କହିଛନ୍ତି । ଏତେ ଗପସପ 
ଭିତରେ ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଆଜି ଅସମ୍ଭବ ଗମ୍ଭୀର ଜଣାପଡୁଥିଲେ ! 

ଗାଁରେ ସାନଭାଇ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ପରିବାରସହ ରୁହନ୍ତି । ଅନେକବର୍ଷ ହେଲା ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ 
ଗାଁକୁ ଯାଇ ନାହାଁନ୍ତି । ଗାଁର ଆକର୍ଷଣ ରହିଥିଲେ ବି ଅବସ୍ଥା ଚକ୍ରରେ ପଡ଼ି ସେ ନିଜର 
ସାମାଜିକତା ସହ ସ୍ବେହ ସୌହାର୍ଦଦ୍ୟକୁ ହରଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ହଜିଯାଇଥିବା ଭାବପ୍ରବଣତା 
ଟିକକ ତାଂକୁ ଆଜି ଏକବାରେ ଆବୋରି ବସିଛି । ଗାଁରେ କିପରି ଭାବରେ ସମସ୍ତେ 
ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରହଣ କରିବେ ଏଇକଥା ଭାବି ତାଙ୍କ ମନରେ ଆଶଙ୍କା ବଢ଼ିଯାଇଚି । ସମସ୍ତ 
ଆଶଙ୍କା ତାଙ୍କର କ୍ରମେ କେନ୍ଦ୍ରଭୂତ ହେଉଥିଲା ଦୂର ଅତୀତରେ ଏକ ଘଟଣାରେ । 

ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କର ନୂଆନୂଆ ବିବାହ ହେଇଥାଏ । ଗାୟତ୍ରୀ ହାଇସ୍କୁଲ ପରୀକ୍ଷା 
ଶେଷ କରିଥାଆନ୍ତି । ପାଠୋଇ ବୋଲି ମନରେ ତାଙ୍କ ଅହଂକାର ଥାଏ | ମାଟି ଘରକୁ 
ସ୍ପର୍ଶ କରିବାକୁ ଜମାରୁ ହାତ ଯାଏ ନାହିଁ । ମୁହଁରେ କିଛି କୁହନ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ରାତିସାରା 
କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ମୁହଁ ଫୁଲାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଏଣେ ତାଙ୍କ ମାଂ ଶାଶୁ ହିସାବରେ ସ୍ବେହ ଯେତିକି ଘର 
କରଣାରେ ସଣ୍ଡଣା ସେତିକି । ମୁହେଁ ମୁହେଁ ସେ ବି କିଛି କହି ପାରନ୍ତି ନି ହେଲେ ସାହି 
ପଡ଼ିଶାଙ୍କ ଆଗରେ ନିଜକୁ ରୋକି ପାରନ୍ତିନି ! କୃହୁଳୁଥିବା ନିଆଁ ଜଳିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରେ | ଗାୟତ୍ରୀ ଶାଶୁଙ୍କୁ ମୁହେଁ ମୁହେଁ କହିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ଭିତରେ ଭିତରେ 
ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଯେ ଅସହାୟ ହେଇ ପଡ଼ୁଥିଲେ ଏକଥା ମାଆଙ୍କ ଆଖିରୁ ବାଦ୍‌ ଯାଆନ୍ତା 
କିପରି; ପୁଅକୁ କହି ଏହାର ଏକ ସମାଧାନର ବାଟ ଖୋଜିଲେ । 
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ଶେଷରେ ସହରରେ ଆସି ରହିଲେ । ଆଉ ଗାଁକୁ ଫେରିବାର ସୁଯୋଗ ଯୁଟିଲଲାନି { 
ବେଳେବେଳେ ମା” ସାନଭାଇ ହାତରେ ଗାଁର ଜିନିଷ ପଠାଏ । ସାନଭାଇକୁ ଭାଉଜ 
ପାଖରୁ ଅପମାନିତ ହେବାକୁ ପଡ଼େ । କାଳେ କିଛି ଟଙ୍କା ପଇସା ହସ୍ତାନ୍ତର କରୁଥିଛେ 
ଭାବି ଗାୟତ୍ରୀ ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କ ସହିତ ଝଗଡ଼ା କରି ବସିନ୍ତି । ଏମିତି ହେଲା ସାନଭାଇ 
ସହରକୁ ଆସିବା ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । କୌଣସି ପର୍ବପର୍ବାଣୀ ଏପରିକି ସାନଭାଇର ବାହାଘଟ: 
କୋଉଥିରେ ବି ଗାଁରେ ପାଦପକେଇ ନାହାଁନ୍ତି ସେ । ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଗାୟତ୍ରୀ ରକ୍ତଚାର 
ରୋଗର ଶୀକାର ହୋଇ ହୁଦ୍‌ଘାତରେ ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ କଲେ । ତା ପରଠୁ ମହେନ୍ଦ୍ରବାଟୁ 
ଏକାଏକ! ସମ୍ଭାଳିଛନ୍ତି ନିଜର ଘରକୁ । ଏପଟେ ଗାଁରେ ବାପାଙ୍କୁ ନେଇ ଅଶାନ୍ତି ହେଉଥିବାର 
ଖବର ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଶୁଣିଲେ । ବାପାଙ୍କୁ ଭାଗ କରିବାର ଉପକ୍ରମ ଆରମ୍ଭ ହେଇସାରିଥିଲା 
ସାନଭାଇର ପରିବାରରେ । ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୃଙ୍କ ବାଲ୍ୟ ବିଧବା ବନୀମାଉସୀ ଯେକି ମହେନ୍ଦ 
ବାବୁଙ୍କ ବୟସର ଥିଲେ ଏବଂ ମାଂ ଥିବାବେଳୁ ଘରେ ରହି ଆସୁଥିଲେ | ମା'ର ମୁତ୍ୟୁପରେ 
ସେ ଘରପାଇଁ ଅଦରକାରୀ ହୋଇ ପଡ଼ିରହିଥିଲେ । ଶୁଭେନ୍ଦୁ ଏ ସମସ୍ତ ବିଷୟରେ 
ଅବଗତ ହେବାପରେ ସସମ୍ମାନେ ବନୀମାଉସୀ ଆଉ ଜେଜେ ବାପାଙ୍କୁ ଆଣି ପାଖରେ 
ରଖିଛି । 

ଶୋଇ ଶୋଇ ଅନେକକଥା ଭାବୁଥିଲେ ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ । ଯେଉଁଠି ଗାଁର ଝିଅ 
ଗାୟତ୍ରୀ ନିଜକୁ ସାମିଲ କରାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ, ଏ ସହରୀ ଝିଅ ଦୁଇଟା କଂ ଣ ତାଙ୍କୁ 
ଆହୁରି ଲଜିତ କରେଇବେନି ତ ? ସାହି ପଡ଼ିଶାର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ଲିପି ଡୋନା ଭଳି 
ଜିନ୍‌ ପିନ୍ଧା ଚାଖଣ୍ଡେ ବାଳଥିବା ବୋହୂମାନଙ୍କୁ କିପରି ଗ୍ରହଣ କରିବେ କେଜାଣି । 
ଆଶଙ୍କା ତାଙ୍କର ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଯାଉଥିଲା । ଗୋଟିଏ କଥାରେ କହିଲେ ଗୀକୁ ଯିବାକୁ 
ତାଙ୍କର ଆଦୌ ଇଛା ହେଉନଥିଲା । 

ଏବେ ନିଜ ପରିବାରରେ କାହା ପାଖରେ କିଛି ସଣ୍ଡଣାର ଅଭାବ ନାହିଁ । ସମୟ 
ବଦଳିବା ସହ ପରିସ୍ଥିତି ବଦଳିଥାଏ । ଏଇ ଯେମିତି ତାଙ୍କ ପରିବାରରେ ଘଟିଥିଲା -ଲିପି 
ବୋହୂ ହୋଇ ଆସିଥାଏ । ଅଧା ଜୀବନ ହଷ୍ଟଲ୍‌ରେ କାଟିଥିବା ଲିପି ଖୁବ୍‌ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲା 
ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ମିଳିମିଶି ଖୁସିରେ ରହିବାକୁ । ଖାଇବା ବେଳେ ଶାଶୁଙ୍କ ରୋଷେଇକୁ 
ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଶଂସା କରେ | ପ୍ରତିବଦଳରେ ଗାୟତ୍ରୀ ତାଙ୍କୁ କଡ଼ା କଥା ଶୁଣେଇ ଦିଅନ୍ତି । 
ରୋଷେଇଘର ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ତାଗିଦ୍‌ କରନ୍ତି । ଲିପି ମା' ମା' ବୋଲି ପଛେ ପଛେ ଲାଗିଥାଏ ! 
ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ରୋଷେଇ ଶିଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ । ଏମିତି ହେଲା ଯେ ଗାୟତ୍ରୀ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ବଦଳିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ସ୍ବେହସିକ୍ତ ପ୍ରାଣଟିଏ ତା'ର କାୟା ବିସ୍ତାର 
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କରୁଥିଲା ତାଙ୍କ ଭିତରେ । ସେ ନୂଆ ଢଙ୍ଗରେ ଜୀବନକୁ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ । 
ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ସେ ସିଡ଼ିରୁ ପଡ଼ିଗଲେ । ଡାକ୍ତର ଘୋଷଣା କଲେ ହୃଦ୍‌ଘାତ ଯୋଗୁଁ ତାଙ୍କର 
ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଛି । ସମସ୍ତେ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଗଲେ । ଯାହାକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କ 
ସଂସାର ଚଳୁଥିଲା ଏବେ ସେହି କେନ୍ଦ୍ରର ବିଚ୍ୟୁତ ଘଟିଲା । ଶ୍ଵଶୁର ସ୍ଵାମୀ ଦିଅର ନଣନ୍ଦଙ୍କ 
କଷ୍ଠ ଦେଖି ଲିପି ନିଜ ଭିତରର କଷ୍ଟକୁ ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଦେଲା । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିଜ ଆଡ଼କୁ 
ଆଉଜେଇ ଆଣିଲା ଜଣେ ମାଆପରି । ସେଇ ଦିନଠୁ ହିଁ ଲିପି ଏ ଘରର ମାଆ 
ହୋଇଯାଇଛି । ସେ ହିଁ ଗାଁକୁ ଯିବାବୋଲି ପ୍ରସ୍ତାବ ରଖିଛି । ଏଣୁ ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ମନା କରି 
ପାରିନାହାଁନ୍ତି । 

ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ସକାଳୁ ଡେରିରେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗଲା |! ଡେରିରେ ଉଠିଲେ ବୋଲି ଆଉ 
ମର୍ଣ୍ଚି ୱଁକ୍‌ରେ ନଯାଇ ତାଙ୍କ ଛୋଟିଆ ଗାର୍ଡ଼ନ୍‌ରେ ଗଛ କାଟିବାର ଉପକ୍ରମ କରୁଥିଲେ । 
ଗାଁକୁ ଯିବାର କଥା ନେଇ ମନଟା ତଥାପି ଭାରି ଭାରି ଲାଗୁଥାଏ | ସାନପୁଅ ଅର୍ଵ୍ବେନ୍ଦୁ ଚା' 
କପ୍‌ ଧରି ପାଖକୁ ଆସିଲା ! 

: ବାପୀ ଆଜି ଚା ପିଇନ ? 

: ନାଇଁରେ ଭୁଲି ଯାଇଚି । 

: ଗା ପିଇବାଟା ତୁମେ କେବେ ଭୁଲିବାର ମୁଁ ଜାଣିନି ତ ! 

: ଆଜି କ”ଣ ସତରେ ଗାଁକୁ ବାହାରିଛ ? 

: ତୁମେ କ'ଣ ଯିବ ନି ? 

: ଇଚ୍ଛା ହେଉନି । 

: ଇଚ୍ଛା ହଉନାହିଁ । ଇଛା କୁ ତିଆରି କରିବାକୁ ପଡ଼େ ! 

ବାପ ପୁଅଙ୍କ କଥା ଭିତରେ ସାନ ବୋହୂ ଡୋନା ସ୍ଵର ଶୁଣି ମୁଣ୍ଡ ବୁଲେଇ 
ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଚାହିଁଲେ । ସାନବୋହୂ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି, ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣୀ ଦେଇ ଆୟଅଳଙ୍କାର 
ପିନ୍ଧି ଚା' କପ୍‌ ଧରି ଆସୁଥିଲା । 

ରିଵିି ସିଵି ସଜବାଜ ହୋଇ ହତଧରି ଟାଣୁଥିଲେ | 

: ଦାଦାଜୀ ଯୁ ଆର୍‌ ଠୁ ଲେଟ୍‌ । ଚାଲନା ଦାଦାଜୀ | 

ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଭିତରେ ଆନନ୍ଦର ଶିହରଣ ଖେଳିଗଲା । ତାଙ୍କ ଲାଗୁଥିଲା ସେ 
ଆଉ ପଳାୟନପନ୍ଛୀ ନୃହଁନ୍ତି ବରଂ ଏକ ସମ୍ପଦ୍ଧ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ । ସେ ସଜବାଜ ହୋଇ ଆସିଲା 
ବେଳକୁ ଦେଖିଲେ ସମସ୍ତେ ଗାଡ଼ିରେ ବସି ସାରିଥିଲେ । ବଡ଼ପୁଅ ଫୋନ୍‌ରେ କଥା 
ହେଉଥିଲା | 
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: ହଁ ଖୁଡ଼ି ଆମେ ବାହାରି ସାରିଲୁଣି ! 

ଭୁବନେଶ୍ବର ଠାରୁ ଦୁଇଶହ ପଚାଶ କିଲୋମିଟର ଦୂର ମାଧପୁର ଗାଁ । ଅପରାହୃୁର 
ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣ ଚାରିଆଡ଼େ ବିଛେଇ ହେଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ବର୍ଷାଧୂଆ ପରିବେଶ, ଚାରିଆଡ଼େ 
ସଫାସଫା । ଏତେ ଲୋକ ଗାଡ଼ିରେ କେଉଁଠୁ ଆସିଛନ୍ତି ଜାଣିବା ପାଇଁ ଘରକୁ ଲୋକଙ୍କର 
ଯାଆସ ଚାଲିଥାଏ । ଜେଜେବାପା ଜଣ ଜଣ କରି ନାତି ଆଉ ନାତୁଣୀ ବୋହୂମାନଙ୍କୁ 
ଚିହ୍ନେଇ ଦେଉଥାନ୍ତି । ହସି ହସି ଦୂଇ ବୋହୂ ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣୀ ଦେଇ ଗୁରୁଜନମାନଙ୍କୁ 
ଆଣ୍ଠୁମାଡ଼ି ପ୍ରଣାମ ହେଉଥାନ୍ତି । ନଣନ୍ଦ ମାନ୍ୟ ହେବା ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଥଟ୍ଟା କରି କିଛି କଥା 
କହୁଥାଆନ୍ି | ଅର୍ବେନ୍ଧୁ ଶୁଭେନ୍ଦୁ ରିଦ୍ଧି ସିଦ୍ଧି ଙ୍କୁ ନେଇ ଗୀ ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କ ସିହିତ ଖେଳୁଥାନ୍ତି | 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନେଇ ଗାଁ ଦୋକାନରୁ ବେଲୁନ୍‌ ଚକୋଲେଟ୍‌ କିଣୁ କିଣୁ ଗୀର ଆଉ କେତେ 
ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟ ହୋଇଯାଇଥାଏ | ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ 
ସହିତ ଗପସପ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲେଣି । ମାଧପୁର ଗାଁର ପରିବେଶ ଖୁସିର ମହମହ 
ବାସ୍କାରେ ପୂରିଯାଇଥାଏ । 

ତା” ପରଦିନ ସକାଳୁ ସମସ୍ତେ ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ନୂଆ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଲେ । 
ଘରକୁ କେହି ଆସି କଖାରୁ ଦେଇଯାଉଥାଏ ତ କେହି ବାଡ଼ିରୁ ତୋଳା ହୋଇଥିବା ଜହ୍ନି 
ଆଣି ଦେଉଥାଏ । ଗାଁରେ କେହି କାକା ମାନ୍ୟ ହେବେ ନୂଆଧାନ ଆଣି ଦେଉଥିଲେ ତ 
କେହି ଆଇ ହେବେ ଶାଳପତ୍ରରେ ଖଲି ଚଉପତି ତିଆରି କରି ଦେଉଥାଏ । ରିଛି ସିବି 
କାହାକୁ ବାପା କାହାକୁ କାକା ମାମା ଦାଦା ଡାକିବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଗଲେଣି | ଲିପାପୋଛା 
ଘରଦ୍ଵାର । ଡୋନା ପିଠଉ ନେଇ ଘର ଅଗଣାରେ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଝୋଟି ପକେଇଛି । 
ଖୁଡ଼ିକୁ ପଚାରି ପଚାରି ଲିପି ଚୂଲିରେ ଗୋଟେ ପରେ ଗୋଟେ ପ୍ରକାର ବ୍ୟଞ୍ଜନ ପ୍ରସ୍ତୁତି 
ରେ ଲାଗିଛି । ସାଇ ଝିଅଙ୍କ ସହଯୋଗରେ ପରିବା କଟା ବେସରବଟା କାମ ଭିତରେ 
କେତେ ଥଟା ମଜା ଚାଲିଛି । ଲିପି ଡୋନା ଆରିସା ସୁଆଁଳ ଓ ମଞ୍ଡା ପିଠାର କୌଶଳ ଶିଖି 
ସୁନ୍ଦର ପିଠା ଗଢ଼ିଛନ୍ତି । ଶୁଭେନ୍ଦୁ କାକାଙ୍କ ସହ ଖଲି ଚଉପତି ଆଣି ଖାଇବାର ଜାଗା 
ପ୍ରସ୍ତୁତି କରୁଛି । 

ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ବାହାରି ଯାଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ସାହିର ଅନନ୍ତକକା, ସୁଦାମ, ସତ୍ୟଭାଇ 
ନିତିଆ ନନା ଇତ୍ୟାଦିଙ୍କୁ ଡାକିବ ପାଇଁ । ସାଇ ପିଲାତ ଅର୍ବନ୍ଦୁ ପାଖ ଛାଡ଼ୁ ନାହାନ୍ତି । 
ଘରର ସରଗରମ ପରିବେଶରେ ଜେଳେବାପାଙ୍କର ହଜିଲା ଅତୀତ ଯେମିତି ଫେରି ଆସିଛି | 
ନୂଆ ଧୋତି ଯୋଡ ପିନ୍ଧି, ମଥାରେ ତିଳକ ଲଗେଇ ମଝି ଦୁଆରେ ଚଉକି ଉପରେ ବସି 
ସବୁକୁ ଉପଭୋଗ କରୁଥାନ୍ତି । ରିଵି ସିଵି ହାତରେ ନିଜ ପାଇଁ ଖଳି ଚଉପତି ଧରି ଏଥିରେ 
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ମୁଁ ଖାଇବି, ଏଥିରେ ମୁଁ ଖାଇବି କହି ଡେଉଁଥାନ୍ତି । ଖୁଡ଼ି ଚଉପତିରେ ନୂଆ ଧାନର 
ଚୂଡାପାଗ କରି ଶ୍ଵଶ୍ଵରଙ୍କୁ ପ୍ରଥମେ ଦେଇ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ନୂଆଖାଇବାକୁ ଡାକିଲେ । 

ସାନଭାଇ ସୁରେନ୍ଦ୍ରର ମନ ଆଜି ଭାରି ପ୍ରସନ୍ଧ। ବଡ଼ ଭାଇ ଏତେଦିନ ପରେ ଘରକୁ 
ଫେରିଛନ୍ତି । ଏଇ ଭାଇ ତାଙ୍କୁ କେତେ ଆଦର ସ୍ବେହରେ ବଡ଼ କରିଛି । ସାଙ୍ଗ ହେଇ ଖାଇଲା 
ବେଳେ ତାଙ୍କ ଭାଗର ଭଲ ଜିନିଷ ତାକୁ ଦେଇ ଦିଅନ୍ତି | ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ମନରେ ବି ତଦନୁରୂପ 
ଭାବନା । ଏଇ ସୁର ପିଲାଦିନେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥାଏ ସାଥୀ ହେଇ ଖାଇବା ପାଇଁ । 
ସହରକୁ ଆସି କେତେ ଅପମାନିତ ହେଇ ଫେରିଛି । ଗାଁ ଘରକୂ ସେଇତ ସମ୍ଭାଳିଛି । 

ସୁରେନ୍ଦ୍ର ବାଢ଼ିବାକୁ ଗଲାବେଳେ ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ତାଙ୍କୁ ଡାକି ପାଖରେ ବସିବାକୁ 
କହିଲେ | ଦୁଇ ଭାଇଙ୍କ ମନ ଭିତରର ଉଦ୍‌ବେଳନକୁ ଟିକେ ଦୂରରେ ଥାଇ ଜେଜେବାବା 
ଠିକ୍‌ ଅନୁଭବ କରି ପାରୁଥିଲେ | ଆନନ୍ଦରେ ତାଙ୍କ ମନ ପୁରି ଉଠୁଥାଏ | ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବସାଇ 
ଖୁଡ଼ୀ ଲିପି ଡୋନା ଆଉ ଶୁଭେନ୍ଦୁଙ୍କ ପାଇଁ ପରିଷିଲେ ଓ ପରେ ନିଜେ ଖାଇଲେ । ପାକୁଆ 
ପାଟିରେ କ୍ଷୀରି ପିଠା ଖାଉ ଖାଉ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚାହୁଁଥାନ୍ତି ଜେଜେବାପା | 

ଯଥାରୀତି ଖାଇବା ପର୍ବ ଶେଷ ହେବା ପରେ ଗୁରୁଜନଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି ଆଶୀର୍ବାଦ 
ନେବାର ବିଧି । ଏ ସୁଯୋଗକୁ ଲିପି ଡୋନା ହାତଛଡ଼ା କରନ୍ତେ କିପରି ! ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣା 
ଦେଇ ଉପସ୍ଥିତ ସମସ୍ତ ଗୁରୁଜନଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି ଯେତେବେଳେ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ 
ପାଇଁ ଯାଆନ୍ତି ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ଆଖିରୁ ବୋହିଗଲା ଧାର ଧାର ଲୁହ | ଏକ ଉଦ୍‌ବେଳନର ଉଛ୍ାସରେ 
ସେ ତୋଳିନେଲେ ଦୂଇ ବୋହୂଙ୍କୁ ଛାତି ଉପରକୁ । ଏକ ଯୌଥ ପରିବାରର ମିଳନ ମାଧୂର୍ଯ୍ୟରେ 
ସମସ୍ତେ ବିଭୋର ଥିଲେ । ଶିକ୍ଷିତା ବୋହୂ ପ୍ରତି ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର ଥିବା ବହୁଦିନର ବଦ୍ଧ 
ଧାରଣା ତରଳି ଯାଉଥିଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ଆପଣାର ଭାବ ଭରି ଦେଇଥିବା ନୂଆ ବୋହୂ 
ଦୁଇଟାଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ମୁଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଥିଲେ ! 

ooo 
ମହିମା ମଠସାହି, ବଇଷ୍ଠା 
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ଧରମୁ କିଷାନ 
ଅଭିରାମ ରାଉତରାୟ (୩୪୫) 


ରାଉରକେଲା ଇସ୍ପାତ କାରଖାନା ନିର୍ମାଣ ପାଇଁ ସରକାରଙ୍କ ତରଫରୁ ଭୂମି ଅଧିଗ୍ରହଣ 
ପ୍ରକ୍ରିୟା ଆରମ୍ଭ ହେଲା ! ବିସ୍ଥାପିତମାନଙ୍କୁ ଟ୍ରକରେ ନେଇ “ଲ ଛଡ଼ା” ଅସ୍ଥାୟୀ ଶିବିରରେ 
ଛାଡ଼ି ଦିଆଗଲା ! ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ ବୁଧନୁ କିଷାନ ପରିବାର ସହିତ ଥରେ ନିଜ ଗ୍ରାମ 
ତୁମକେଲା ଭିଟା ମାଟିକୁ ଚାହିଁ ଆଖି ଛଳଛଳ ହୋଇ ଟ୍ରକ୍‌ରେ ବସିଲା । 

ବୁଧନୁ ପରିବାର ମଧ୍ୟରେ ସ୍ତୀ ସୁଶୀଳା, ଝିଅ ସାଙ୍ଗରି ଓ ପୁଅ ଧରମୁ -ଏମାନେ 
ସମସ୍ତେ କେତେଦିନ ଅସ୍ଥାୟୀ ଶିବିରରେ ରହିଲେ । ଏତେବଡ଼ ବିସ୍ଥାପନ ବେଳେ କୌଣସି 
ଗ୍ରାମବାସୀ ପ୍ରତିବାଦ କରିନଥିଲେ କି ବନ୍ଧୁକ ଗୁଳି ଫୁଟି ନଥିଲା | ଆସନ୍ଧ ମୁକ୍ତିଲାଭ କରିଥିବା 
ପ୍ରଜାମାନଙ୍କର ମନୋଭାବ ସେହିପରି ଥିଲା । 

କିଛିଦିନ ଅସ୍ଥାୟୀ ଶିବିରରେ ରହି ବୁଧନୁ ସପରିବାର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ ଝିରପାଣି 
ପୁନର୍ବସତି କେନ୍ଦ୍ରକୁ ଆସିଲା । କୂଆଁ ଛୁଆଁ ଧରମୁ ଲୁଗା କାନିରେ ପରିବେଷ୍ଟିତ ହୋଇ 
ଆସିଲା | ବୁଧନୁ କିଷାନ କାରଖାନାରେ ଅନୁକମ୍ପା ମୂଳକ ଗେଟିଏ ଖଲାସି ଚାକିରି ପାଇଲା | 
ଘରଟି ତିଆରି କରି କଲୋନୀରେ ରହିଲା । କ୍ରମେ ଧରମୁ ବଡ଼ ହେଲା । କଲୋନି 
ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପାଠ ପଢ଼ିଲା ! ପଢ଼ାସାଥୀ ଙ୍କ ସହିତ ବୁଲାବୁଲି କରେ | ନଦୀ ନିକଟରେ 
ତୀରଧନୁରେ ପକ୍ଷୀ ଶିକାର କରେେ, ବାଟୁଳି ଖଡ଼ା ମାରି ମାଙ୍କ ଡ଼ମାନଙ୍କୁ ଘଉଡ଼ାଏ | ସେ 
ଦୂଇ ତିନିଟା ଭାଷା ଶିକ୍ଷା କଲା | ଓଡ଼ିଆ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢ଼ିଲା | 
କଥିତ ସାଦ୍ରି ଭାଷାରେ ସେ ଭଲ କହି ପାରୁଥିଲା | ହିନ୍ଦୀ ଓ ଇଂରାଜୀ ଭାଷା ସହ ତାର 
ପରିଚିତି ମଧ୍ଯ ଥିଲା | 

କେତେବର୍ଷ କାରଖାନାରେ କାର୍ଯ୍ୟ କଲାପରେ ବୁଧନୁ କୁସଙ୍ଗରେ ପଡ଼ି ନିଶାସକ୍ତ 
ହୋଇଗଲା । ବରାବର କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରେ ଅନୁପସ୍ପିତ ରହି ତାର ଚାକିରି ଚାଲିଗଲା | ଚାକିରି 
ଫେରିପାଇବା ପାଇଁ କେତେଥର ୟୁନିୟନର ଦ୍ବାରସ୍ଥ ହୋଇ ନିରାଶ ହୋଇ ଫେରିଲା | 

କଣ କରିବ ଓ କିପରି ପରିବାର ଚଳିବ ? ପ୍ରତିଦିନ ଭାରଶିକା, କୋଦାଳ, ହାସୁଆ 
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ପରିବାର ପ୍ରତିପୋଷଣ କରେ | କେତେବର୍ଷ ପରେ ଧରମୁ ଟିକେ ବଡ଼ ହେବାରୁ 
ବୁଧନୁ ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି କାମ ଅନ୍ତେଷଣରେ ଯାଏ | ବାଟରେ ଡୁମକେଲା ଗ୍ରାମର ତାର 
ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଘରଡ଼ିହ ଭଙ୍ଗାକାନ୍ସ ଖଜୁରୀ ଓ ମହୁଲଗଛର ଗଣ୍ିକୁ ଧରମୁକୁ ଦେଖାଏ ! “ ଏଇଠି 
ଦିନେ ତା” ପୂର୍ବଜକମାନେ ବାସ କରୁଥିଲେ ।” ସବୁ ଶୁଣି ଧରମୁ ନୀରବ ରହେ | 

ଯେବେ ଶ୍ରମିକ ସଭା ହୁଏ, ବୁଧନୁ ସେଠାକୁ ଧରମକୁ ସାଂଗରେ ନେଇଯାଏ । 

ସେଠାରେ ଗରମା ଗରମ ଭାଷଣ ଶୁଣି ତାଳି ମାରେ ! ଧରମୁ ମଧ୍ୟ କରତାଳି ମାରି ଖୁସି 
ହୋଇଯାଏ | ଅନେକ ଥର ସଭାସ୍ଥଳକୁ ଯାଇ ଭାଷଣମାନ ଶୁଣି ଧରମୁର ଚିନ୍ତା ଭାବନା 
ବଢ଼ିଗଲା । 

ମୁଖ୍ୟ ଇସ୍ପାତ କାରଖାନାକୁ ଯନ୍ତ୍ରଂଶ ଯୋଗାଇବା ପାଇଁ ସରକାରୀ ସହାୟତାରେ 
ଗଢ଼ି ଉଠିଲା ଶିଛାଞ୍ଚଳ ଓ ଛୋଟଛୋଟ କଳକାରଖାନା | ଉକ୍ତ କାରଖାନା ମାନଙ୍କରେ ନବ 
ଭାରତ ନାମକ କମ୍ପାନୀ ସ୍ଥାପିତ ହେଲା । ଉକ୍ତ କାରଖାନାରେ ଧରମୁ ଗୋଟିଏ ହେଲ୍ମର 
ଚାକିରି ପାଇଲା । ପ୍ରାୟ ୧୦୦ ଜଣ ପାଖାପାଖି ସେ କାରଖାନାରେ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଲେ 1 
କାରଖାନା ମାଲିକ କଲିକତାରେ ରୁହନ୍ତି | 

ଧରମୁ ସାଇକେଲରେ ଝିରପାଣି କଲୋନି ରୁ କାରଖାନା ସ୍ଥଳୀକୁ ଯିବା ଆସିବା 
କଲା | ରାସ୍ତାରେ ଯିବା ସମୟରେ ବିଶ୍ରାଛକଠାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବା ତାଙ୍କ କାରଖାନାର 
ଜଣେ ମହିଳା ଶ୍ରମିକ ସୁକାନ୍ତି ଟୋସ୍ତାକୁ ସାଇକେଲରେ ବସାଇ କାରଖାନାକୁ ନିଏ | ସୁକାନ୍ତିର 
ପିତା ମାଙ୍ଗା ଟୋପୋ କିଛିବର୍ଷ ତଳେ କର୍ମ ଅନ୍େଷଣରେ ରାଞ୍ଚି ଅଞ୍ଚଳରୁ ରାଉରକେଲା ଆସି 
କୋଇଲା ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ଝୁମ୍ପୁଡ଼ି କରି ରହୁଥିଲେ । ନବଭାରତ କମ୍ପାନୀର 
ଶ୍ରମିକମାନେ ଯେଉଁ ୟୁନିୟନ ସହିତ ସହବନ୍ଧିତ ତାର ନେତା ହେଲେ ଶଙ୍କର ଜେନା। ତାଙ୍କୁ 
ଶ୍ରମିକମାନେ କମ୍େଡ଼ ସର୍ଦ୍ଦାର ବୋଲି ଡାକନ୍ତି । କେବେକେବେ ଛୁଟି ଦିନମାନଙ୍କରେ ଶଙ୍କର 
ଶ୍ରମିକଙ୍କୁ ଏକଯୁଟ କରି ସଭା ସମିତି କରନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଗିକ୍ଷିତ କରାନ୍ତି 

କାରଖାନାର ସାମନା ପଡ଼ିଆରେ ଯେବେ ସଭା ହୁଏ ଧରମୁ ଓଡ଼ିଆରେ ଓ ସୁକାନ୍ତି 
ହିନ୍ଦୀରେ ଭାଷଣ ଦିଅନ୍ତି । ନବ ଭାରତ କାରଖାନା ପୂର୍ବ ଭାରତରେ ଏକମାତ୍ର ବିଶେଷ 
ଯନ୍ତ୍ରାଂଶ ତିଆରି କାରଖାନା ହୋଇଥିବାରୁ ଏହାର ବଜାରରେ କାଟ୍ତି ବଢ଼ି ଚାଲିଲା। କଂପାନୀ 
ଭଲ ଲାଭ କଲା । କାରଖାନା ନବୀକରଣ ଓ ସଂପ୍ରସାରଣ ପାଇଁ ବିଦେଶରୁ ଆଧୁନିକ 
ମେସିନ୍‌ ମାନ ମଗାଗଲା | 

ଦିନେ କାରଖାନା ନିକଟ ପଡ଼ିଆରେ ଶ୍ରମିକ ନେତା ଶଙ୍କର ଗୋଟିଏ ସଭାକରି 
ନବଭାରତ କାରଖାନା ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କୁ ଉଦ୍‌ବୋଧନର ଦେଇ କହିଲେ, କଂପାନୀ ଇତିଶ୍ରୀର 
ଚାହିଁବା ମୁତାବକ ସ୍ଵାମୀଟିଏ ପାଇବାକୁ ଶିବ ମନ୍ଦିରକୁ ପ୍ରତି ଦିନ ଯାଇ ଭକ୍ତିପୂତ ପ୍ରଣାମ 
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କାରଖାନାରୁ ବେଶ୍‌ ଲାଭ ପାଉଛି । ସେ ଯେଉଁ ଲାଭ ପାଉଛି ତାହା ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କର 
ମେହନତିର ଫଳ । କମ୍ପାନୀର ଲାଭ ଗଣିତକୁ ଭାଷଣ ଛଳରେ ସେ ଶ୍ରମିକ ମାନଙ୍କୁ ସହଜ 
ଭାଷାର ବୁଝାଇ ଦେଲେ | ସେ କହିଲେ, ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କୁ କଂପାନୀମାଲିକ ଲାଭାଂଶ କିଛି 
ଦେଉ । 
ୟୁନିୟନ ତରଫରୁ କଂପାନୀ ନିକଟରେ ଦାବି ଉପସ୍ଥାପନ କରାଗଲା | କିନୁ ମାଲିକ 
ଦାବିପ୍ରତି କର୍ଣ୍ଣପାତ କଲାନାହିଁ । ମାଲିକ ଓ ଶ୍ରମ ବିଭାଗକୁ ବିଵ୍ଧିବଦ୍ଧ ନୋଟିସ୍‌ ଦେଇ 
ଶ୍ରମିକମାନେ କାରଖାନା ଫାଟକ ସାମ୍ନାରେ ତମ୍ବୁ ପକାଇ ବସି ରିହଲେ । ଅହୋରାତ୍ର 
ଧାରଣା ଚାଲୁ ରହିଲା । ମାଲିକ କାରଖାନା ବନ୍ଦକରି ଆରକ୍ଷୀବଳ ମଗାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଭଗାଇ 
କଲିକତା ଚାଲିଗଲେ | କିଛି ଦିନପରେ ଆସି ହିନ୍ଦୀଭାଷୀ ବାହୁବଳୀ ଶ୍ରମିକ ମାନଙ୍କୁ କାରଖାନା 
ପଛପଟ ଫାଟକ ଦେଇ ପ୍ରବେଶ କରାଇ କାରଖାନାକୁ ଚାଲୁ କରିବାକୁ ପ୍ରୟାସ କଲେ | 
ଫଳରେ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ବସିଥିବା ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ସଂଘର୍ଷର ସୂତ୍ରପାତ 
ହେଲା । ଆରକ୍ଷୀ ବିଭାଗ ତରଫରୁ ୧ ୪ ୪ଧାରା ଜାରି କରାଯାଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସ୍ଥାନ ଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ ଡାକବାଜି ଯନ୍ତ୍ରରେ ଶୁଣାଇ ଦିଆଗଲା । ଶ୍ରମିକ ମାନେ ଫାଟକ ନିକଟରେ 
ବସି ରହିଲେ । ସଂଧ୍ୟାର ଆଗମନ | ନିରସ୍ତ ଶ୍ରମିକ ଧରମୁ ଦେଖିପାରିଲା କଳମ ବୁଦା 
ପଛପଟେ କେହି ଜଣେ ବନ୍ଧୁକଧାରୀ ଶଙ୍କରକୁ ଗୁଳିବିଦ୍ଧ କରି ବସିଛି । ହୁଏତ ସେ କଂପାନି 
ନିୟୋଜିତ ଘାତକ ବନ୍ଧୁକଧାରୀ ଥିଲେ ! 
ଧରମୁ ଝଂଡ଼ାଟିକୁ ଧୀରେ ସୁକାନ୍ତି ହାତରେ ଧରାଇ ଯାଇ ଅନ୍ଧାରରେ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ 
ପଛପଟେ ଯାଇ ବନ୍ଧୁକ ଧାରୀକୁ ଗୋଟାଏ ଶକ୍ତ ଆଂଠୁଆ ମାରି ତାହାଠାରୁ ବନ୍ଧୁକ ଛଡ଼ାଇ 
ପାଚେରି ଡ଼ିଆଁଇ କାରଖାନା ଭିତରକୁ ଫିଙ୍ଗଦେଲା | ଶ୍ରମିକମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଧ୍ଵନି ଚାଲୁ 
ରଖିଥାନ୍ତି । ଧରମୁ କୌଶଳ କ୍ରମେ ବିନାବାଧା ବିଗ୍ନରେ ଧାରଣା ସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚି ଝଂଡ଼ା 
ଧାରଣ କଲା | ତା ପରଦିନ ସକାଳେ କାରଖାନାର ଜଣେ ଅଧିକାରୀ ଉଦ୍‌ଘୋଷଣା କରି 
ଶ୍ରମିକମାଙ୍କୁ ଶୁଣାଇ କହିଲେ କଂପାନୀ ତୁମର ଅନେକାଂଶ ଦାବି ମାନି ନେଲଛି । ଆସି 
କଥାବା କର | ଶ୍ରମିକ ନେତା ଶଙ୍କର ଜେନା ଶ୍ରମିକ ପ୍ରତିନିଧି ଧରମୁ କିଷାନ ଓ ସୁକାନ୍ତି 
ଟୋସ୍ୋ କାର୍ଯ୍ୟଳୟକୁ ଯାଇ ମୂଲଚାଲ ରେ ଭାଗ ନେଇ ତ୍ରିପାକ୍ଷିୟ ଚୁଲ୍ତି ପତ୍ରରେ ହସ୍ତାକ୍ଷର 
ଦେଲେ | ଦାବି ପୂରଣ ହେଲୋ | ଶିଛାଞ୍ଚଳରେ ଆନନ୍ଦର ଲହରୀ ଖେଳିଗଲା । ଧରମ, 
ସୁକାନ୍ତି ଙ୍କୁ ୟୁନିୟନର ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କର ଶଙ୍କର ନିଜେ ଅବସର ଗ୍ରହଣ 
କଲା ! 
ooo 
ସି-୨୩୬, କୋଏଲ୍‌ ନଗର , ରାଭରକେଲା- ୧ ୪ 
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ଝ୍ଡ଼ 


ସୁଭାସିନୀ ହୋତା (୩୪୯) 


` ପ୍ରାକୃତିକ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ହେତୁ ଝଡ଼ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥାଏ । ବାୟୁମଣ୍ଡଳର ଉତ୍ତପ୍ତ ହେଲେ 
ବାଲଝଡ଼ ସୃଷ୍ଠି ହୋଇ ଭୁମଣ୍ଡଳରେ ବାଲି ପବନ ପ୍ରବଳ ଗତିରେ ଉପରକୁ ଉଠି ଘୂର୍ଣ୍ଣିଝଡ଼ 
ସୃଷ୍ଟି କରି ଚତୁଃପାର୍ଶ୍ବକୁ ବିଛାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଥାଏ । ଲଘୁଚାପ ସୃଷ୍ଟିହେବାଦ୍ଵାରା ସମୁଦ୍ରର ଜଳ 
ଉତ୍‌ପ୍ତ ହୋଇ ପବନ ମାଧ୍ଯମରେ ଯେଉଁ ଦିଗକୁ ଗତି କରିଥାଏ ସେ ସବୁ ଅଞ୍ଚଳରେ ଝଡ଼ 
ବର୍ଷା ହୋଇ ବନ୍ଯାବାତ୍ଯୟାର ରୂପ ନେଇଥାଏ । ଏସବୁ ପ୍ରକୃତିକୃତ୍ୟ ଝଡ଼ । ସେହିପରି 
ମଣିଷକୁ ତା ଜୀବନରେ ଅନେକ ଝଡ଼ଝ୍‌ଞ୍ଜା ଦେଇ ଗତିକରିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ । ସର୍ବୋପରି 
ପାରିବାରିକ ଝଡ଼ ମଣିଷ ପାଇଁ ଏତେ ମାତ୍ରରେ ଦୁଃଖଦ ପରିସ୍ଥିତି ସୃଷ୍ଟିକରେ ଯାହାଦ୍ଵାରା 
ମଣିଷକୁ ମାନସିକ ଓ ଶାରୀରିକ ଶାନ୍ତିରୁ ନିବୃତ ରହି ଏକ ପ୍ରକାର ଦହନ ଭିତରେ ଜୀବନ 
କଟାଇବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ । ପରିବାରରେ କେତେବେଳେ କେଉଁ ପ୍ରକାର ଝଡ଼ର ସମ୍ମୁଖୀନ 
ହେବାକୁ ପଡ଼େ ତାହା କେବେ ହେଲେ କେହି କଳନା କରିନଥାଏ । କେଉଁଠି ଭାତୃ ବିବାଦ 
ତ କେଉଁଠି ଜମିବାଡ଼ି ବିବାବ, ଅନେକ ପ୍ରକାର ଝଡ଼କୁ ଜୀବନରେ ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ 
ପଡ଼ିଥାଏ । 
ସମୟ ଅତିବାହିତ କରିବା ବେଳେ ମଣିଷ ସୁଦୂର ପ୍ରସାରୀ ଆଶା କରି ସ୍ଵପ୍ନ ବିଭୋର 
ହୋଇ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରିଥାନ୍ତି ! ସମସ୍ତ ଆଶା ଓ ପରିକଳ୍ନା ଭିତରେ ଭବିଷ୍ୟତର କୂସୁମବୃଷ୍ଟି 
ହେବା ପରିବର୍ରେ ଯଦି ଝଡ଼ ସପଷ୍ଟିଦୁଏ ତେବେ ମଣିଷକୁ ତାର ଜୀବନ ମୂଲ୍ୟହୀନ ବୋେଧହୁଏ। ଭଶ୍ଵର ମଧ୍ୟ 
ମଣିଷର ସବୁ ଆଶା ପୂରଣ କରିବାକୁ ଚାହିଁ ନଥାନ୍ତି । କାରଣ ମଣିଷ ଯଦି ସକଳ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟର 
ଅଧିକାରୀ ହୋଇଯାଏ ତେବେ ସେ ମନରୁ ଇଶ୍ବର ଚିନ୍ତା ଛାଡ଼ିଦେବା ଭାବି ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଝଡ଼ ମାଧ୍ଯମରେ ସତର୍କ କରାଇ ଦେଇଥାନ୍ତି | ଭଶ୍ଵର ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତିର ଜୀବନରେ କିଛିନା 
କିଛି ଝଡ଼ ସୃଷ୍କି କରିବାର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ପରିଲକ୍ଷିତ ହୋଇଥାଏ | 
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କରି ଆସିଥାଏ | ଘରଠାରୁ ଦଶ ମିଟର ଦୂରରେ ଶିବ ମନ୍ଦିର । ଦିନେ ଶିବଙ୍କ ମସ୍ତକରେ 
ଫୁଲ ଚଢ଼ାଇ ମୁଖିଆ ମାରି ମୁଣ୍ଡେ ଟେକି ଠାକୁରଙ୍କ ଦେଖିବା ବେଳକୁ ଫୁଲଟିଏ ଶିବଙ୍କର 
ମସ୍ତକରୁ ଖସିବାରୁ ସେ ଖୁସିରେ ଘରକୁ ଫେରିବା ବେଳେ ମନେ ମନେ କେତେକଣ 
ଭାବନା ଭିତରେ ବାଟ ଚାଲୁଥିଲା । ସେ ତାର ଆଇ ଠାରୁ ଅନେକ ଥର ଶୁଣିଥିଲା ଶିବ 
ପୂଜା କଲେ ଭଲ ସୌମ୍ୟ ସୁନ୍ଦର ବର ପ୍ରାପ୍ତି ହହୁଏ | ପ୍ରଥମେ ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ଓ ତା ପରେ 
ବାହାଘର ପାଇଁ ଘରେ ଜୋର୍ଦାର୍‌ ଖୋଜା ଖୋଜି ଚାଲିଛି । ସେ କେଉଁଥିରେ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ 
ହେବ ମନରେ ଵାରମ୍ବାର ଗଣନା କରୁଥାଏ । ଶିବଙ୍କ କୃପାରେ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । 

ବାହାଘରର ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଭିତରେ ଦୂଇଟି ପୁତ୍ର କୋଳରେ ମଣ୍ଡନ କରିଥିଲା | ସେମାନଙ୍କୁ 
ମଣିଷ କରିବାକୁ ମନରେ କଳନା କରି ସେମାନଙ୍କ ପାଠପଢ଼ା ପ୍ରତି ଯଥେଷ୍ଟ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇଥାଏ | 
ଶିକ୍ଷା ସଂଗେ ସଂଗେ ରୁଚି ଅନୁସାରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଖାଦ୍ୟ ପୋଷାକ କଥା ବି ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ଵ 
ତାକୁ ବହନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ । କାରଣ ସ୍ବାମୀ ସରକାରଙ୍କର ଜଣୈ ଦାୟିତ୍ଵ ସଂପନ୍ନ 
ଅଧିକାରୀ ହିସାନରେ ସରକାରୀ କାମରେ ଯଥେଷ୍ଟ ସମୟ ବିନିଯୋଗ କରିଥାନ୍ତି। ଲଶ୍ବରଙ୍କ 
କୃପାରୁ “ବଡ଼ ହୋଇ ପୁଅ ଦୁଇଟି ଭଲ ପାଠପଢ଼ି ବଡ଼ ଚାକିରି କରି ବିଦେଶରେ ଯାଇ 
ରହିଲେ ! 

ବଡ଼ପାଇଁ ବିବାହ ଯୋଗାଡ଼ କଲାବେଳେ ସେ କିହଲା ବିଦେଶରେ ଜୀବନ କଟାଇବାକୁ 
ପଢ଼ିବ । ଚାକିରି ବିଦେଶରେ କରି ସ୍ଥାନୀୟ ଝିଅର ପାଣିଗ୍ରହଣ କଲେ ବିଦେଶରେ ଚଳିବା 
ସମସ୍ୟା ସୃଷ୍ଟି କରିବ । ତେଣୁ ମୁଁ ମୋର ଜୀବନ ସାଥି ନିଜେ ଚୟନ କରିସାରିଚି । କିନ୍ତୁ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ରାଜ୍ୟର ସଂସ୍କାର ଓ ସଂସ୍କୃତି ଭିତରେ ପ୍ରଭେଦ ରହିଛି । ପୁଅର ଜିଦ୍‌ରେ ବାପ 
ମାଆ ବଳିପଡ଼ିଲେ | ତାର ପସନ୍ଦ ଝିଅକୁ ବିବାହ କରିଦେଲେ ! 

ହେଲେ ସାନପୁଅ ବାପାମାଆଙ୍କର ମାନସିକ ସନ୍ଧୁଳନକୁ ଉପଲବ୍ଧି କରିଂସେ ବାପା 
ପସନ୍ଦର ଝିଅକୁ ଜୀବନସାଥୀ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ତ୍ରାର ଇଛା ବାପାମାଆଙ୍କର ଆଗରେ 
ପ୍ରକାଶ କଲା । ବିବାହ ଯଥାରୀତି ନୀତିରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେଲା । ଚାରିମାସ ସୁରୁଖୁରୁରେ 
କଟିଲା ପରେ ପୁଅର ଦେହ ଅସୁସ୍ଥ ହେଲା | ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପରାମର୍ଶ କରିବା ପରେ ସେ 
କହିଲେ ଅସୁସ୍ଥତା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ଭଲ ହେବାପାଇଁ ଦୁଇବର୍ଷ ଲାଗିଯିବ । କାରଣ ରୋଗ 
ସାଧାରଣ ନଥିଲା । ଏହାଥିଲା ରକ୍ତ ଜନିତ | ନବବଧୂତାର ମନଦୁଃଖ କରି 
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ଧରି ସେକ୍ଟର ଅଞ୍ଚଳକୁ ଯାଏ କେଉଁଠି ବାଗାନ ସଫାଇ ଓ ମାଟିକାଟି ମଜୁରି ଆଣି ଦଶମାସ 
ପୁଅ ସଂଗେ ରହିବା ପରେ ସାଙ୍ଗ ସାଥି ଓ ବାପାମାଆଙ୍କର ପ୍ରରୋଚନାରେ ପଡ଼ି ଚାକିରି 
କରିବା ବାହାନରେ ଅନ୍ୟତ୍ର ଚାଲିଗଲା । ସେଠାରେ ଚାକିରି ଯୋଗାଡ଼ କରି ପାଇଲା ପରେ 
ଆଉ ଫପେରିଲାନି | ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ ପଚାରିବାରୁ ମୁଁ ଆଉ ଯିବିନି ଛାଡ଼ପତ୍ର ନେବି ବୋଲି 
ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ ଜବାବ ଦେଲା । ଇତିଶ୍ରୀ ଏ ସବୁ ସମସ୍ଯାରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ି ରକ୍ତଚାପରେ 
ଅକ୍ରାନ୍ତ ହେଲା | ପୁଅର ରୋଗକଷ୍ଟ ତାର ସ୍ତର ଅବିବେକି ବିଚାର ଓ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ କୁର ଇଛା 
ପ୍ରତିଟି ମୁହୂର୍ଭରେ ତାର ମନକୁ ଆନ୍ଦୋଳିତ କରି ଖିନ୍‌ଭିନ୍‌ କରିପକାଇଲା | ତଥାପି ସେ 
ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ଶରଣାପନ୍ସ ହୋଇ ରାତିଦିନ ନ୍ୟାୟ ବିଚାର ପାଇଁ ହାତ ପତାଇ -ମାଗୁଥିଳା | ପ୍ରଥମ 
ଝଡ଼ର କ୍ଷୟ କ୍ଷତି ପୁରଣ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ପୁଣି ଦ୍ବିତୀୟ ଝଡ଼ ଦେହ ଓ ମନକୁ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ 
କରିଦେଲା । ମନୋବଳ ଭାଙ୍ଗଯିବା ସଂଗେ ସଂଗେ ଶରୀର ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇପଡ଼ିଲା | 

ପାରିବାରିକ ସମସ୍ୟା ଯୋଗୁଁ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ମାନସିକ ଅଶାନ୍ତି ବଢ଼ିଗଲା । ଗୋଟିଏ 
ପାର୍ଶ୍ଵରେ ପୁଅର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଓ ଅନ୍ୟ ପାର୍ଶ୍ବରେ ସ୍ତ୍ରୀର ଅସୁସ୍ଥତା ମନରେ ଘାରି ହୋଇ ସେମାନେ 
ରକ୍ତଚାପରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହେଲେ | ବଧୂ ତାର ଜିଦ୍‌ରେ ଅଟଳ ରହି ଛାଡ଼ପତ୍ର ନେଲେ | ଇତିର 
ସ୍ବାମୀ ତାଙ୍କର ଚାକିରି ଜୀବନର ସଂଚିତ ଅର୍ଥ ବିନିଯୋଗରେ ଅଭିଜ୍ଞ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ତର୍ତ୍ବବଧନାନରେ 
ଫୁଅର ଚିକିତ୍ସା କରାଇଲେ ଓ ଫୁଅ ଧୀରେ ଧାରେ ସୁସ୍ଥ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ହେଲେ ଇତି ଓ ତାର 
ସ୍ଵାମୀ ସମୟ ଗଡ଼ିଚାଲିବା ସଂଗେ ସଂଗେ ମାନସିକ ଅଶାନ୍ତି ନିମନ୍ତେ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ 
ଅସୁସ୍ଥତା ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ବୟସ ମଧ୍ୟ ସମତାଳରେ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଯାଉଥିଲା | 

ଝଡ଼ବର୍ଷା ରେ ବନ୍ୟା ବାତ୍ୟା ହେବାପରି ଏଇ ଝଡ଼ ଗୋଟିଏ ପରିବାରକୁ ନଷ୍ଟଭ୍ରଷ୍ଟ 
କରିଦେଲା | 

ooo 
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ତଥାପି ବଂଚିବାକୁ ହେବ 


< 


ଡ. ପୂଣ୍ଠଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ (୫୪୬) 

ଶରତ ସଂଜର ନିରୋଳା ମୁହୂର୍ର । ଭଡ଼ାଘରର ବାଲ୍‌କୋନିରେ ବସି ଅବିନାଶ 
କେତେ କଣଭାବି ଚାଲିଛନ୍ତି 1 ଚାକିରିର ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରିବାପରେ ଅନେକ ସମୟରେ 
ଏମିତି ଏକା ଏକା ନୀରବରେ ବସିବାକୁ ସେ ଭଲ ପଆନଛନ୍ତି । ଅବସର ପରେ ଅବଶିଷ୍ଟ 
ଜୀବନରେ ବିଶ୍ରାମ ସତେ ଯେମିତି ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର କର୍ମ | ମନେପଡ଼େ ଅତୀତ ଜୀବନର 
ସୁଖଦୁଃଖର ଅନେକ କାହାଣୀ | କାହାଣୀ ଯାହାବି ହେଉ ପ୍ରତ୍ୟେକର ଏକ ଭିନ୍ନ ଆକର୍ଷଣ 
ଥାଏ। ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ନିଜ ମନକଥା ଧର୍ମପତ୍ନୀ ନିହାରିକାକୁ କହି ସେ ହୃଦୟର ଭାବାବେଗକୁ 
କିଂଚିତ ହାଲୁକା କରୁଥିଲେ । ଏବେ କିନ୍ତୁ ସେଇ ଚିରାଚରିତ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ପତ୍ନୀଙ୍କର 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ । ନିହାରିକା କହନ୍ତି, “ ଯେଉଁମାନେ ବର୍ଭମାନ ସହିତ ସାଲିସ୍‌ କରି ନପାରି 
ଅତୀତକୁ ଦିନରାତି ଝୁରନ୍ତିୟ ଅନାଗତ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଡରନ୍ତି ଏବଂ ବିଗତ ଦିନର ସବୁକିଛିକୁ 
ଶ୍ରେୟ ମନେ କରନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ମନରୁ ପ୍ରଗତିର ସ୍ଵପ୍ନ ହଜି ଯାଇଥାଏ । ନିଜର ଅଥର୍ବ 
ଜୀବନ ସହିତ ସମଗ୍ର ଦୂନିଆଟାକୁ ଏକାକାର କରିଦେବାକୁ ସେମାନେ ଚାହାନ୍ତି | ଏହିପରି 
ପୌଢ଼ମାନଙ୍କରଠାରୁ ଏ ସମାଜ କି ପ୍ରେରଣା ପାଇବ ? ” 

ଅଧ୍ୟାପକ ଅବିନାଶ ହଜାରହଜାର ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇ ମଣିଷ କରିଛନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଗତିର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖାଇଛନ୍ତି । ବଂଚିବାର କଳା ଶିଖାଇଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ମଧ୍ୟରୁ 
ଅନେକ ଆଜି ଦେଶବିଦେଶରେ ଉଚ୍ଚ ପଦପଦବୀରେ ଅବସ୍ଥାପିତ | ଦେଖାହେଲେ ପାଦଛୁଇଁ 
ପ୍ରଣାମ କରନ୍ତି, କହନ୍ତି - “ ସାର୍‌ | ଆଜି ଆମେ ଏଇ ସ୍ଥାନକୁ ଆସିପାରିଛୁ କେବଳ ଆପଣଙ୍କ 
ଦିଗ୍ଦର୍ଶନ ଯୋଗୁଁ ।” କିନ୍ତୁ ଆଜି ଗୁରୁ ଅବିନାଶଙ୍କର ଜୀବନ ସାୟାହ୍ନରେ ଅନେକ କିଛି 
ଶିଖିବାର ଅଛି । ଶ୍ରେଣୀରେ ସେ ପଢ଼ାଉଥିଲେ, ଶିକ୍ଷାର ଅନ୍ତ ନାହିଁ । ମୃତ୍ୟୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜଣେ 
ଶିଖିବାର ଶେଷ ସୀମାକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିପାରିବ ନାହିଁ । ଏକଥା ସେ ଆଜି ସହଜ 
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ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିନେଇଛନ୍ତି । ସମାଜ ବଦଳେ, ସଭ୍ୟତା ବଦଳେ, ଏହି ପରିବର୍ଭନ 
ସହିତ ନିଜକୁ ଖାପଖୁଆଇ ଚଳି ନପାରିଲେ ମଣିଷ ଅପାଂକ୍ତେୟ ହୋଇପଡ଼େ । ସେ 
ସମାଜଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସାଂପ୍ରତିକ ଯୁଗର ଅନେକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ 
ଭିତରେ ସେ ନିଜକୁ ଅସହଜ ମନେ କରନ୍ତି । 

ଉଚ୍ଚ ପ୍ରଶାସନିକ ଅଧିକାରୀ ବଡ଼ ପୁଅର ଶିଛପତି ଶଶୁର ଘରକୁ କୌଣସି 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ଗଲାବେଳେ, କିମ୍ବା ପୁଅର ପଦସ୍ଥ ଅଫିସର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ରକ୍ଷାକରି 
ତାରକା ହୋଟେଲରେ ନୈଶଭେଜିରେ ଯୋଗଦେଲାବେଳେ ସେମାନଙ୍କର ଖାନଦାନୀ 
ଚଳଣିରେ ଜଗିରଖି ଚଳିବାକୁ ନିହାରିକାଙ୍କର କଡ଼ା ତାଗିଦ ଥାଏ । ସେଠାରେ ସେ 
ଯେପରି ନିପଟ ଗାଉଁଲି ମାଷ୍ଟରିଆ ଢଙ୍ଗ ନ ଦେଖାନ୍ତି । ସରଳତାର ବି ଏକ ସୀମା ଅଛି । 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ ପିଲାମାନେ ଯେପରି ଲଜିତ ନ ହୁଅନ୍ତି । ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ନିଜର ଅନିଛ୍ଛାସର୍େ 
ସାଧାରଣ ପ୍ୟାଣ୍ଟସାର୍ଟ ବଦଳରେ ଦାମୀ ସୁଟ, ନେକ୍‌ ଟାଇ ଓ ଫୁଲ ସୁ ପିନିବାକୁ ଅସହଜ 
ମନେ କରୁଥିଲେ ହେଁ ଅବିନାଶ ମନା କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଘରକୁ ବାହାରୁ କୌଣସି 
ଭଦ୍ରଲୋକ ଆସିଲେ ସଂଗେ ସଂଗେ ଲୁଗା ବଦଳାଇ ପ୍ୟାଣ୍ଟସାର୍ଟ ପିନିବାକୁ ପଡ଼େ । ଏଇ 
ଅସହଜ ଜୀବନ ଶୈଳୀ ଭିତରେ ଅବିନାଶଙ୍କୁ ସହଜ ଲାଗେ ବାଲ୍‌କୋନିରେ ଏଇ 
ନିରୋଳା ଜାଗାଟି । ଆଗରେ ତାରାଭରା ଆକାଶ, ଶରତର ଭସାବାଦଲ ଭିତରେ ଜହ୍ନ 
ଲୁଚକାଳି ଖେଳୁଛି, ସତେ ଯେମିତି ସେମାନେ ହାତଠାରି ତାଙ୍କୁ ଡାକୂଛନ୍ତି ଅବିନାଶ ! 
ଆମ ରାଇଜକୁ ଚାଲି ଆସ, ଏଠି ଆଦେଶ ନାହିଁ, ଅଛି ଖାଲି ଆତ୍ନୀୟତା ! କୃତ୍ରିମତା ନାହିଁ, 
ଅଛି ନୈସର୍ଗିକ ଶୋଭାସଂପଦ । 

ବେଳେବେଳେ ସେ ଭାବନ୍ତି, ସହରର ଏହି ଅସହଜ ଜୀବନ ଭିତରେ ନିଜକୁ 
ବାନ୍ଧି ରଖିବାର କି ଆବଶ୍ଯକତା ଅଛି ? ଉଦାସ ମୁହୁର୍ଭରେ ପୁଣି ମନେପଡ଼େ, ନିଜ 
ଗାଆଁର ନିର୍ଜନ ନଦୀପଠା, ଗହଳ ଆମ୍ବତୋଟା, ଛୋଟ ପାହାଡ଼ତଳେ ଗାଆଁକୁ ଲମ୍ବିଯାଇଥିବା 
ମୋରମ ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଗ୍ରାମ ଶ୍ଵଶାନର ଡାହାଣୀ ବରଗଛ ଏବଂ ଆରପଟେ ଦିଗନ୍ତ ବିସ୍ତୃତ 
ଶ୍ୟାମଳ ଶସ୍ଯକ୍ଷେତ୍ର । ସାହିତ୍ୟ ଶିକ୍ଷକ ପୂଜ୍ୟ କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ତ୍ରିପାଠୀ ଭାବବିହ୍ଵଳ ହୋଇ 
ଶ୍ରେଣୀରେ ସଚି ରାଉତରାୟଙ୍କର “ ଛୋଟ ମୋର ଗାଆଁଟି” କବିତା ପଢ଼ାଇବା ବେଳର 
କଥା । ସତରେ ଶେଷରେ ସେଇ ଗାଆଁରେ କଣ ତାଙ୍କର ଚିତାନିଆଟି ଜଳି ପାରନ୍ତା 
ନାହିଁ ୨ ଭାବନାରେ ମଜିରହି ଅବିନାଶବାବୂ ଏକ ଅନିର୍ବଚନନୀୟ ଆନନ୍ଦ ଉପଲବ୍ଧି 
କରୁଥିଲେ । ହଠାତ୍‌ ଭାବନାର ଅନ୍ତ ଘଟାଇଲେ ପତ୍ନୀ ନିହାରିକା । ପ୍ରବେଶ କଲେ 
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ଦୁଇକପ୍‌ ଚା” ସହିତ ହାତରେ ମୋବାଇଲ୍‌ ଧରି । ଚା” କପ୍‌ ଦୁଇଟି ଟି'ପଏ ଉପରେ 
ଥୋଇଦେଇ ଆନନ୍ଦରେ ଗଦ୍‌ ଗଦ୍‌ ହୋଇ କହିଲେ, “ ଦେ" ¬ ଆମେରିକାରୁ ମେସେଜ୍‌ 
ପଠାଇଛି | ଦୀପାବଳୀକୁ ସେମାନେ ଆମ ପାଗକୁ ଆସୁଛନ୍ତି । ଦୁଇମାସ ପରେ ଫେରିଯିବେ ! 
ଗଲାବେଳେ ଆମକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ । ଆମର ତ ଆଗରୁ ପାସପୋର୍ଟ 
ଆଉ ଭିସା କାମ ସରିଛି । ଅସୁବିଧା କିଛି ନାହିଁ । ଯାହା ହେଉ, ଆମେରିକା ଯିବା ଆମ 
ଭାଗ୍ୟରେ ଥିଲା | କେତେଜଣଙ୍କ ଜୀବନରେ ଏ ସୁଯୋଗ ଆସେ ? ” 

ଅବିନାଶବାବୁ ମନେକରୁଥିଲେ, ସତେଯେମିତି ସେ ସଦ୍ୟଘୋଷିତ ଏକ 
ମହାବାତ୍ୟାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ତଥାପି ତାଙ୍କୁ ବଂଚିବାକୁ ହେବ । ସେ 
ବଂଚିବେ ନିଜ ପିଲାମାନଙ୍କପାଇଁ, ପତ୍ନୀ ନିହାରିକାଙ୍କ ପାଇଁ | ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନଯାତ୍ରାର 
ବାଧା ସୃଷ୍ଟି ନକରି ସେମାନଙ୍କର ମଙ୍ଗଳକାମନାରେ ନିଜକୁ ଦୀପାଳି ପରି ଜାଳିଦେବାପାଇଁ | 
ପାଦତଳେ ତାଙ୍କର ଅନାତ୍ସୀୟ ସହର, ସୃତିରେ ବିଦୀର୍ଣ୍ଚ ପଲ୍ଲୀଭୂଇଁ, ଅପର ପକ୍ଷରେ ଦୂର 
ଦିଗନ୍ତରେ ଆଦୃଶ୍ୟ ଆହ୍ଵାନ । ଗୋଟିଏ ଦୃନ୍ଦ୍ରାତ୍ଵକ ତ୍ରିଭୁଜ ଭିତରେ ସେ ନିଜକୁ 
ମନେକରୁଥିଲେ ଏକ ପୂର୍ଣ୍ଣୟମାନ ବିନ୍ଦୁପରି । ସେତେବେଳକୁ ପତ୍ନୀ ଥୋଇଥିବା ଟା” 
ଥଣ୍ଡା ହୋଇଯାଇଥିଲା । ସ୍ପିତପ୍ରଜ୍ଞ ଅବିନାଶ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଇସାରିଥିଲେ, ତାଂକୁ ବଂଚିବାକୁ 
ହେବ । 


goo 
ଏ.ଢି.୦ ୯( ୫୩୧/୪୦ ୬୨) ମହାବିନାୟକପୁରମ 
ପଟିଆ ଷ୍ଟେସନ ରୋଡ଼୍‌, କିଟ୍‌, ଭୁଵନେଶ୍ବର- ୨ ୪ 
ମୋ-୯ ୪୩୭୩୦୪୦୩୨ 
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ଲୁହ ପୋଛୁଥିବା କବି 


ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ସାହୁ ( ୪୮୮) 


ନିଜ ଲୁହକୁ ନିଜେ ପୋଝି ଦେବାର କିଛି କାରଣ ନଥାଏ ! ହାତ ଚାଲିଯାଏ 
ଆପେଆପେ ଲୁହ ପାଖକୁ । ଲୁହ ପୋଛି ଦେବାପାଇଁ କାନ୍ଦ ସିନା ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ କିନ୍ତୁ 
ଲୁହ ଛାତି ଭିତରେ କ୍ଷତ କରିଦିଏ | ସେହି କ୍ଷତକୁ ପୁରଣ କରିବା ପାଇଁ କିଛିଦିନ ଲାଗିଯାଏ | 

କାନ୍ଦୁଥିବା ଲୋକର ଲୁହଯଦି ଆଉକିଏ ପୋଛିଦିଏ, ଲୁହପାଇଁ ଭରସା ମିଳେ, 
କାନ୍ଦୁଥିବା ଲୋକର ବଞ୍ଚିବାର ବିଶ୍ଵାସ ବଢ଼ିଯାଏ । ଲୋକଟି ନିଜକୁ ଅସହାୟ ଭାବେନାହିଁ | 

କାନ୍ଦିଦେଲେ ମନର ଅଳିଆ ସବୁ ସଫା ହୋଇଯାଏ । କବି ଅନ୍ଯର ଲୁହକୁ 
ପୋଛି ଦେବାପାଇଁ କବିତା ଲେଖେ । କବିତାରେ ଲୁହ ପୋଛି ହୁଏ କି ନାହିଁ କବି 
ଜାଣିପାରେ ନି । କବି ଯଦି ସତରେ ଲୁହ ପୋଛିଦିଏ ଅନ୍ୟର ଅଖିରୁ ତେବେକବି ସବୁଠାରୁ 
ମହାନ୍‌ ହୋଇଯିବ । ଶବହ୍ଦଠାରୁ କବି ଅନେକବାଟ ଚାଲିପାରିବ । 

ଏମିତି ଏକ ଖିଆଲି ମନ ନେଇ କବିଟିଏ ଲୁହପୋଛି ଚାଲିଲା । ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିବା ଭୋକିଲା ପିଲାର ଅଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛି ଦେଇ କବି କିଛି ଖାଇବାକୁ 
ଦେଲା । ପିଲାଟି ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହୋଇଗଲା ! ନାଚି ନାଚି ନିଜର କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇଲା | 

` ଚାଲି ପାରୁନଥିବା ବୁଢ଼ାଟି ଥକ୍ଟା ମାରି ବସିପଡ଼ି କାନ୍ଦୁଥିବା ବେଳେ କବିଟି ପହଞ୍ଚି 

ଯାଏ ତା ପାଖରେ | ବୂଢ଼ାର ହାତଧରି ତା ଘରକୁ ନେଇ ପହଞ୍ଚି ଯାଏ । ନିଜ ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ 
ଥିବା କିଛି ଜଳଖିଆ ଖାଜଚବାକୁ ଦିଏ । ବୁଢ଼ାଟି କୋଟି ପରମାୟୁ ହେଉ ବୋଲି କୁହେ । 

ଅନ୍ଧ ଲୋକଟି ରାସ୍ତା ପାରି ହୋଇପାରୁ ନଥିବାରୁ ଲୁହ ଝରାଏ । କବି ତା” ହାତ 
ଧରି ରାସ୍ତା ପାରି କରିଦିଏ । ଅନ୍ଧ ଲୋକଟି ଖୁସି ହୋଇଯାଏ । 

ସେଦିନ କବି ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବସି ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଉଥାନ୍ତି । ପାଖରେ ବସିଥିବା ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତୀ 
ଦୂଇଜଣ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହେଉଥିଲେ, ହସୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ | କିଛି ସମୟପରେ କଣ ପାଇଁ ସ୍ବାମୀ 
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ଜଣକ ରାଗିଗଲେ ଓ ଚାପୁଡ଼ାଟାଏ ତା ସ୍ତୀକୁ ମାରିଲେ | ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି “ଭୋ” କରି କାନ୍ଦି 
ଉଠିଲା । 

କବି ସହିପାରିଲେନି, ଲୁହ ପୋଛି ଦେବାପାଇଁ ହାତ ବଢ଼ାଇଲେ ! ଲୁହ 
ପୋଛିଦେଇ, ନ କାନ୍ଦିବାକୁ କହିଲେ | 

ସ୍ଵାମୀ ଜଣକ ଆହୁରି ରାଗିଗଲେ । କବି ଜଣକଙ୍କୁ ରେଳବାଇ ପୋଲିସ୍‌ ହାତରେ 
ଧରାଇ ଦେଲେ | ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ ପ୍ରତି ଖରାପ ବ୍ୟବହାର କରିଛନ୍ତି ବୋଲି କହିଲେ ! 

ପୋଲିସ୍‌ କବିଙ୍କୁ ଗିରଫ କଲା, କବି ବୁଝି ପାରୁନଥିଲେ | ତାଙ୍କର ଦୋଷ କ'ଣ 
? ସରଳତା ହେଉଛି ଆଜିର ସମାଜରେ ବିରାଟ ଦୋଷ । 

ରେଳବାଇ ଥାନାରେ କବିଙ୍କର ବ୍ଯାଗ ଟିକିନିଖି ତନଖି କରାଗଲା | ଶେଷରେ 
ଗୋଟିଏ ଚିଠି ମିଳିଲା, ପୋଲିସ ପତି ଜାଣିଲା “ ଲୁହ ପୋଛୁଥିବା କବି” କବିତା ପୁସ୍ତକ 
ପାଇଁ କବି ଜଣକ ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ପୁରସ୍କାର ପାଇଁ ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଉଛନ୍ତି । 

ପୋଲିସ ନିଜର ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିପାରି ଅନ୍ଯ ରେଳଗାଡ଼ିରେ କବିଙ୍କୁ ବସାଇ ନିଜର 
ସମ୍ମାନ ଜଣାଇଲା | କବି ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ମନରେ ରେଳଗାଡ଼ିରେ ବସି ଯାଉଥିଲେ ¦ 

ଲୁହ ପୋଛି ଦେବା ଭିତରେ ସରଳପଣିଆକୁ ବୁଝିବା ଦରକାର । ଲୁହପୋଛି 
ଦେବା ଭିତରେ ଯଦି ଛଳନା ରହିଥାନ୍ତା ତେବେ କବି ସବୁଦିନ ପାଇଁ ହାରି ଯାଇଆନ୍ତା । 
ଏଣୁ ଶବ୍ଦ ଆଉ କବିପଣିଆ ଦୌଡନ୍ତି ଯେତେବେଳେ ଶବ୍ଦ ଓ କବିପଣିଆ ସମାନ ହୋଇଯାଏ 
ତେବେ କବି ମହାନ୍‌ ହୋଇଯାଏ । 

ସତରେ ଲୁହ ପୋଛି ଦେବାପାଇଁ ସରଳ ଆଉ ସହଜ କାମ ପ୍ରକୃତରେ ଲଶ୍ବରଙ୍କର 
ସେବା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । 

ଆଜିକାଲି ସରଳତା ହଜିଯାଇଛି ଜଟିଳତାର ଚକ୍ରାନ୍ତରେ | 

aQoo 


କାସପା, ଅହିୟାର, ଯାଜପୁର 
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ଗପ ହେଲେ ବି ସତ 


ଶ୍ରୀମତୀ ବସନ୍ତ ମିଶ୍ର (୩୪୦) 


କରବାବୁ ଓ ମିଶ୍ରବାବୁ ଦୁଇଜଣ ଉତ୍ତମ ବନ୍ଧୁ । କର ବାବୁଙ୍କ ଘରର ବିପରୀତି 
ଦିଗରେ ମିଶ୍ରବାବୁଙ୍କ ଘର | ଦୁହେଁ ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣ ନିମନ୍ତେ ବିପରୀତ ଦିଗରୁ ବାହାରି ମଝିରେ 
ଭେଟାଭେଟି ହୋଇଥାନ୍ତି । ସେଇଠୁ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ନିକଟରେ ଥିବା ଏକ ପାର୍କକୁ ଯାଇ 
ସେଠାରେ ଥିବା ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ କିଛି ସମୟ ବସନ୍ତି ଓ ପରସ୍ତର ଭିତରେ ଦୁଃଖ 
ସୁଖ ବାଣ୍ଡି ପୁଣି ଯେଝା ଘରକୁ ବାହୂଡ଼ି ଆସନ୍ତି । ଏହା ସେମାନଙ୍କର ଏକ ନିତିଦିନିଆ 
ଅଭ୍ୟାସରେ ପରିଗଣିତ ହୋଇଗଲାଣି କହିଲେ ଚଳେ । 

ସବୂଦିନ ପରି ସେଦିନ ଦୂଇବନ୍ଧୁ ପାର୍କର ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲେ 
ପାଖାପାଖି । କରବାବୁଙ୍କ ମୁହଁଟା ସେଦିନ ମଳିନ ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ସେ ମୁହଁକୁ ଥମଥମ 
କରି ନୀରବରେ ବସି ରହିଥା'ନ୍ତି । ମିଶ୍ରବାବୁ ନୀରବତା ଭଙ୍ଗକରି ମଜାଳିଆ ଢଙ୍ଗରେ 
ପଚାରିଲେ- “ହଇହୋ କର ବାବୁ ! ଆଜି କାହିଁକି ଆପଣ ଚାନ୍ଦ ମୁହଁକୁ କଳା ବାଦଲ 
ଢ଼ାଙ୍କି ଦେଇଛି ? ଘଟଣାଟି କ'ଣ ?” କର ବାବୁ କହିଲେ “ ଆପଣଙ୍କୁ କୋଉ କଥା 
ଅଛପା ଅଛି ଯେ, ମୋତେ ପଚାରୁଛନ୍ତି ? ପୁଅ ଚାକିରି ପାଇ ବାଙ୍ଗାଲୋର ଚାଲିଗଲା 
ପରେ ଆମେ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ି ଦୁଇଟା ପରସ୍ପର ଦୁଃଖ ସୁଖ ବାଣ୍ଟି ଘରଟା ଭିତରେ ପଢ଼ି ରହିଥିଲୁ । 
ପୁଅଟାକୁ ଅନେକ ଥର କହିଲି ବାହା ହୋଇ ଘରକୁ ବୋହୂଟିଏ ଆଣ । ଅନ୍ତତଃ ବୁଢ଼ୀ 
ମା” ଟା ରୋଷେଇ ବାସରୁ ଟିକେ ତ୍ରାହି ପାଇବ । ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ ଜମା ରାଜି ହେଲା 
ନାହିଁ । ଏଇନେ ବାହା ହେବି ନାହିଁ ବୋଲି କହି ବାରମ୍ବାର କଥା ଏଡ଼େଇ ଗଲା ! କାଲି 
ଯାଏ ଏଇ ପାଲା ଚାଲିଥିଲା । 

କାଲି ରାତିରେ ହଠାତ୍‌ ପୁଅ ଫୋନ୍‌ କରି କହିଳା- “ବାପା ମୋ ବାହାଘର 
ହୋଇଯାଇଛି । ମୁଁ ଆସନ୍ତା କାଲି ଆପଣଙ୍କ ବୋହୂକୁ ନେଇ ଘରେ ପହଞ୍ଚୁଛି । ଗୋଟେ 
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ବଡ଼ ଧରଣର ରିସେପସନ ଭୋଜିର ଆୟୋଜନ କରନ୍ତୁ ।” ହଇ ହୋ! କହିଲ ଦେଖ 
ଆମେ ପୁଅ ଜନ୍ମ ଦେଇଥିଲୁ । ସେ କେଉଁଦିନ, କେଉଁଠି, କି ଜାତିରେ କେମିତିକା ଝିଅ 
ବାହାହେଲା ଆମେ କିଛି ଜାଣି ପାରିଲୁ ନାହିଁ । ସାହି ଭାଇଙ୍କୁ ଭୋଜି ଦେବା ବେଳକୁ 
ଆମେ । ଧିକ୍‌ ଆମ ଜୀବନକୁ । ବୂଢ଼ୀଟା କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି କତରା ଲଗା ହେଲାଣି | ପୁଅ ତ ଜନ୍ମ 
ଦେଇଛୁ । ଭାଗ୍ୟକୁ ନିନ୍ଦିବା ଛଡ଼ା ଆଉ କ”ଣ କରିବୁ ? ‘ତେବେ କ'ଣ କରିବେ ବୋଲି 
ଭାବିଛନ୍ତି'¬ ପଚାରିଲେ ମିଶ୍ରବାବୁ । “କ”ଣ ଆଉ କରିବୁ ? ଭାବିଛୁ ପୁଅ ବୋହୂ 
ଆସିଲେ, ଏଠାରେ ଆଉ ଥରେ ଦାଣ୍ଡ ବାହାଘର କରି ସାହି ପଡ଼ିଶାକୁ ଭୋଜିଟାଏ 
ଦେଇଦେବୁ । ସହଜରେ ଏ ସବୁ କଥାକୁ ହଜମ କରି ପାରୁନାହିଁ ।” ଏହାପରେ ଦୁଇବନ୍ଧୁ 
ପରସ୍ପର ଠାରୁ ବିଦା ହୋଇ ନିଜ ନିଜ ଘରକୁ ଲେଉଟି ଆସିଲେ । 

ବାହାଘର, ରିସେପସନ ଭୋଜି ପରେ ପୁଅ ବାବା ମାଆଙ୍କ ସହ ପରାମର୍ଶ ନ 
କରି ବୋହୂକୁ ଧରି ତା” ଚାକିରିରେ ବାହାରି ଲା । ଅଭ୍ୟାସ ଅନୁସାରେ କରବାବୁ ପ୍ରାତଃ 
ଭ୍ରମଣରେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ ! କିଛି ଦିନ ପରେ ବୋହୂ ଫୋନ୍‌ କରି କହିଲା- “ ବାପା 
ଆପଣ ଜେଜେ ହେବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ।7 ବୋହୂ ଠାରୁ ଖବର ପାଇ କରବାବୁ କଥାଟାକୁ 
ସହଜରେ ହଜମ କରି ନ ପାରିଲେ ମନେ ମନେ ରକ୍ତ ଚାଉଳ ଚୋବେଇ ହୋଇ ଚୂପ୍‌ 
ରହିଲେ ! ବୂଢ଼ୀଟା ଏକଥା ଶୁଣି ଅଶାନ୍ତି ହୋଇ ଝିଅ ପାଖକୁ ପଳେଇ ଯାଏ ¦! ସେତକଦିନ 
କରବାବୂୁ ନିଜ ହାତରେ ରୋଷେଇ କରି ଖାଆନ୍ତି । 

ଦିନ ଗଡ଼ି ଚାଲିଥାଏ । କିଛି ଦିନ ପରେ ପୁନଶ୍ଚ ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣ ସମୟରେ 
କରବାବୁଙ୍କର ମୁହଁର ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭଙ୍ଗି ଦେଖି ମିଶ୍ରବାବୁ ପଚାରି ବସିଲେ “କଣ ହୋଇଛି 
କରବାବୁୂ ? ଘରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲା କି ?” ଲମ୍ବା ଦୀର୍ଗଶ୍ବାସଟାଏ ଛାଡ଼ି ମିଶ୍ରବାବୁ 
କହିଲେ- “କ'ଣ କହିବିରେ ଭାଇ, କଥାରେ ନାହିଁ କୂଳ ବୁଡ଼ିଲା ବେଳକୁ କୁଳାଙ୍ଗାର 
ପୁଅ ଜନ୍ମ ହୁଅନ୍ତି ବୋଲି । ଆମ ଅବସ୍ଥା ସେଇଆ । କାଲି ରାତିରେ ପୁଅ ଫୋନ୍‌ କରିଛି, 
ଆପଣଙ୍କର ନାତିଟିଏ ହୋଇଛି । ଏକୋଇଶା ଆମୁକ ଦିନ ହେବ । ଶ୍ଵଶୁର ସତ୍ୟନାରାୟଣ 
ପୂଜା ଓ ଭୋଜିର ସମସ୍ତ ଆୟୋଜନ କରିଛନ୍ତି । ଆପଣ ମା'କୁ ନେଇ ଆସି ପହଞ୍ଚିବେ ଓ 
ନାତିକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେବେ । ଆରେ ନାତି କାହାର ଆଉ ଭୋଗ କରୁଛି କିଏ ? ଶ୍ଵଶୁର 
ହେଉଛି ବାପା ଆଉ ଆମେ କ”ଣ ? କାହାକୁ କହିବି ଏ କଥା ? ବୃଢ଼ୀଟା କାଲି ରାତି 
ଠାରୁ କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି ଅଖିଆ ଅପିଆ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିଛି । ଯେତେହେଲେ ମା” ମନ ବୁଝୁଛି 
କୋଉଠି ? ଘରର ପ୍ରଥମ ନାତି । ଗୋଡ଼ ତଳେ ଲାଗୁ ନଥାନ୍ତା । ପଞ୍ୁଆତି, ଷଠିଘର, 
ଏକୋଇଶା କେତେ କଂ”ଣ କରିବୁ ବୋଲି ମନରେ ଆଶା ବାନଛ୍ଧିଥିଲୁ ।” 
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“ ତେବେ ଆପଣ କ”ଣ କରିବେ ବୋଲି ଭାବିଛନ୍ତି ୨” ପଚାରିଲେ ମିଶ୍ରବାବୁ 
କ”'ଣ ଆଉ କରିବୁ ? ନାତି ଆମର, ଆମ ଘରେ ଏକୋଇଶା, ସତ୍ୟନାରାୟଣ ପୂଜା 
ହେବନି, ହେବ ତା'ର ମାମୁ ଘରେ ? ଆମେ କ'ଣ ଏତେ ଅକ୍ଷମ ? ଏତେ ଅଯୋଗ୍ୟ ? 
ପୁଅ ତ ଶଶୁର ଘରେ ପଶିଛି । ଆଶାଥିଲା ବୂଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ବୟସରେ ଆମକୁ ସାହାରା ଦେବ ¦ 
ଶେଷରେ ସେ ଶାଶୁଶଶୁରଙ୍କ ପୋଷିଲା ।” କହୁ କହୁ ଉତ୍ତ୍ଯକ୍ତ ହୋଇ ଉଠି ପଢୁଥାନ୍ତି 
କରବାବୁ । ମିଶ୍ରବାବୁ ତାଙ୍କ ହାତ ଧରି ତାଙ୍କୁ ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସାଇ ଦେଲେ 
ଏବଂ କହିଲେ- “ଭାଇ ଏ କେବଳ ଆପଣଙ୍କ ଘରର ଘଟଣା ନୁହେଁ, ଖବର ନେଲେ 
ଅଧୁନା ଅଧିକାଂଶ ଘରେ ଏହିଭଳି ଘଟଣାମାନ ପ୍ରତିଦିନ ଘଟୁଛି । ଅଧିକାଂଶ ବାପାମାଆଙ୍କ 
ଅବସ୍ଥା ଏହିଭଳି । ତେଣୁ ଏବେ ହାତଗୋଡ଼ ଚଳୁଥିବା ଯାଏ, ନିଜକଥା ନିଜେ ବୁଝି 
କିପରି ସୁଖରେ ରହିବେ, ସେ କଥା ଚିନ୍ତା କରିବା ଦରକାର | ବାପା ମା” ପିଲାଙ୍କୁ ପାଠ 
ପଢ଼ାଇ ମଣିଷ କଲେ । ପିଲାମାନେ ଯଦି ଅମଣିଷ ହେଲେ, ବାପା ମା'ମାନେ ସେମାନଙ୍କ 
କଥା ଚିନ୍ତା କରିଛବ କାହିଁକି ? ନିଜେ ନିଜ ପାଇଁ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା ଉଚିତ ।” 
ଏହାପରେ ଦୂଇଵନ୍ଧୁ ଘରକୂ ଫେରି ଆସିଲେ । 

କର ବାବୁ ଏଛେ ନିଜ ମନକୁ ବୁଝେଇ ନେଇଛନ୍ତି । ସେ ଭୁଲି ଯାଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କର 
ଗୋଟିଏ ପୁଅ ଥିଲା ବୋଲି । କେତେଥର ବାହାରିଲେଣି ତାକୁ ତେଜ୍ୟପୁତ୍ର କରି ଦେବାକୁ | 
ହେଲେ ବୂଜ଼ୀ କତନ୍ଦାକଟା କରୁଛି । ଦେଖାଯାଉ କୋଉ ପାଣି କୁଆଡକୁ ଯାଉଛି ? 


Qo0 
ସଂପାଦିକା “ ଆମ କ୍ୟଙ୍ଗପସରା” , ମଶିସାହି, ମାଧବନଗର , ଇଦ୍ରକ 
ମୋ-୯ ୪୩୯୫୫୪୯୬୪ 
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ସାନ ଝିଅର ଡାଏରୀ 


ସୁବାସ ଚନ୍ଦ୍ର ପାତ୍ର (୨୦୦) 


ମୋ ସାନ ଝିଅ ଦୂଇ ଭଉଣୀ ରେ ସାନ । ଆଶ୍ରମରୁ ନାଁ ଆସିଲା ସୁଧିରା' । 
ସାନ ପିଲାଙ୍କ ସବୂଗୁଣ ତା” ଭିତରେ ଭରପୁର । ସାନବୋଲି ଦାୟିତ୍ଵରେ କମ ଗେଲ 
ବେଶି । କାମରେ ଧିର, ପଢ଼ାରେ ମଧ୍ୟମ, ନିଷ୍ପତ୍ତିରେ ଦୃଢ଼ ମାତ୍ର ସେବାରେ ନିପୁଣ । ବଡ଼ 
ଭଉଣୀ ର ଓଲଟା ଗୁଣ ଗୁଡ଼ିକ ଥିବାରୁ ଦୂଇ ଭଉଣୀ ଭିତରେ ଅନେକ ସମୟରେ ଝଗଡ଼ା | 
ସମୟ କ୍ରମେ ଉଭୟେ ବଡ଼ ହେବା ପରେ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ଅନ୍ତରଂଗ ମିତ୍ରତା । 
ଅନେକ ଭାବନ୍ତି, ଏ ଦୁଇଜଣ ଭଉଣୀ କମ୍‌ ସାଙ୍ଗ ବେଶି | 

ବଡ଼ ଭଉଣୀ ଓ.ଜେ.ଇ ଟସ୍ତର ହୋଇ ରାଉରକେଲାରେ ପଢ଼ିବକୁ ଚାଲିଗଳା 
ପରେ ଇଏ ମନଦୂୃଢ଼ କରି ପଢ଼ିଲା, ହେଲେ ରାଉରକେଲା ହେଲାନି । ପଢ଼ିଲା ସରକାରୀ 
ଇଂଜିନିୟରିଂ କଲେଜ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ । ଆମେ ସେତେବେଳେ ସମ୍ବଲପୁରରେ ଥିବାରୁ 
ସେ ହଷ୍ଟେଲରେ ରହିଲା । ଘର ମୁହାଁ ମନ ଓ ଘରର ସ୍ଵାଧୀନତାକୁ ଝୁରି କିଛି ଦିନ 
ବିତିଗଲା ପରେ ସେ ହଷ୍ଟେଲ ଜୀବନକୁ ଆଦରି ନେଲା ! ତାରି ଭିତରେ ନିଜର ମନକଥା 
ଲେଖିବାକୁ ସେ ଡ଼ାଏରି ଲେଖିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲା । ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ଜୀବନର ପ୍ରତିଦିନର 
ବିବରଣୀ ଲେଖି ବୋଧେ ସେ ଘରର ମମତାକୁ ଭୁଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା | 

ୟାରି ଭିତରେ ସେଇଝିଅ ତାର ପଢ଼ାସାରି ଚାକିରୀ ବି କରିଲାଣି ! ଚାକିରି ବର୍ଷେ 
ନ ପୁରୁଣୁ ବାହାଘର ଠିକ୍‌ ହୋଇଗଲା । ବାହାଘର ପରେ ତାରସବୁ ବ୍ଯକ୍ତିଗତ କାଗଜ 
ପତ୍ର, ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ଓ ଡାଏରୀ ଘରେ ହିଁ ଛାଡ଼ି ସେ ଶାଶୁଘର ଚାଲିଗଲା । ଚାକିରିର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କ୍ରମେ ମୋର ପ୍ରତି ତିନିବର୍ଷରେ ବଦଳି ଚାଲିଥାଏ । ମୋର ଶେଷ ବଦଳି 
କଟକକୁ ହେଲା । ଘରର ଯାବତୀୟ ଜିନିଷ, ବହି ସାଟିଫିକେଟ୍‌ ଡାଏରୀ ଇତ୍ୟାଦି ବନ୍ଧାବନ୍ଧି 
ଭିତରେ ସାନଝିଅର ଡାଏରି ଉପରେ ନଜର ପଡ଼ିଲା | ପୁରୁଣା ଡାଏରୀର ଅଧିକାଂଶ ପୃଷ୍ଠା 
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ଖାଲି । ବେଳେବେଳେ କେଉଁ ସିନେମା ଦେଖା ହେଲା, ହିରୋ ହିରୋଇନ କିଏ, 
ନଚେତ କେଉଁ ସାର୍‌ କୋଉ କ୍ଲାସ୍‌ ନେଇଥିଲେ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । କାହାର ଡାଏରୀ ପଢ଼ିବା 
ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ ତେବେ ଆଲୋଡ଼ା ଓ ଅଦରକାରୀ ଭାବେ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ସେଇ ଡ଼ାଏରୀର 
ଚିରିଯାଇଥିବା ତିନୋଟି ପୃଷ୍ଠା ହଠାତ୍‌ ମୋର ଦ୍ଵଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣକଲା | 

ଗୋଟିଏ ପୁଷ୍ଠାରେ ଥିଲା ବାପା ଅଜି ମେତେ ଭେଟିବାକୁ ଅମ ହଷ୍ଟେଲକୁ ଆସିଥିଲେ । ମୁଁ 
କ୍ଲାସ ପରେ ଜଣେ ସାଂଗସହ ଖଟିମାରି ଦୂଇଘଣ୍ଟା ପରେ ରୁମ୍‌କୁ ଫେରୁଥିଲି । ବାଟରେ 
ଗୁପଚୁପ ବିକା ହେଉଥିଲା | ଆରାମରେ ଗୁପୁଚୂପୁ ଖାଇ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହ ପାଠ ବିଷୟରେ 
ଚର୍ଚା କଲାବେଳେ ବାପା ମୋତେ ଦୂରରୁ ଦେଖି ଆମ ଆଡ଼କୁ ଆସିଲେ । ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖି ମୋତେ ଲାଗୁଥିଲା ଆଜି ଗାଳିପଡ଼ିବ । ସାଙ୍ଗମାନେ ବି କହିଲେ ଆଜି ତୁ ଗଲୁ । 
ନିଶ୍ଚୟ ଅଧଘଣ୍ଟା ଖଣ୍ଡେ ଗାଳି ବୃଷ୍ଟି ହେବ । ସେତିକି ବେଳେ ବାପା ପହଞ୍ଚି ଆମ ସହ 
ଗୁପ୍‌ଚୁପ୍‌ ଖାଇଲେ ଓ ପଢ଼ା ପଢ଼ି ବିଷୟରେ ପଚାରି ଘରୁ ଆଣିଥିବା ଜିନିଷ ପତ୍ର ଦେଇ 
ଖୁସିରେ ଫେରରଲେ । ମୋର ସାଙ୍ଗମାନେ ଏହା ଶୁଣି କହିଲେ “ୟୁ ଆର୍‌ ଲକି ୟାର୍‌ ” ! 

ଆଉ ଥରେ ଗହଣ ଦୋକାନକୁ ଯାଇଥିଲୁ, କିଛି ` ପୁରୁଣା ଗହଣା ବଦଳେଇ ନୂଆ 
ଗହଣା ଆଣିବାକୁ । ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ କୁ ଗହଣା ଦୋକାନରେ ହିଁ ସେଗୁଡ଼ିକ ଚୋରି ହୋଇଗଲା | 
ଅନେକ ଖୋଜାଖୋଜି କରି ପାଇଲୁନି । ଶେଷରେ ହତାସ ହୋଇ ଫେରିଲୁ | ଶ୍ରୀମତୀ ଘରକୁ 
ଫେରି କାନ୍ଦକଟା କଲେ | ମନ ଦୁଃଖରେ ଓଳିଏ ଖିଆପିଆ ବନ୍ଦ କଲେ । ଏ ଖବର ବୋଧେ 
ଝିଅ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଥିଲା। ସିଏ ମଧ୍ୟ ବହୁତ ଦୁଃଖୀ ହେଲା | ଡାଏରୀରେ ଏ ଘଟଣାଟି ସେ 
ସରଳ ଓ ସୁଲଭ ଢଙ୍ଗରେ ଲେଖିଥିଲା | 

ଭଗବାନ, ସଞ୍ଜ ସକାଳେ ମୁଁ ତୁମକୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରୁଛି | ପ୍ରତି ରବିବାର ତୁମ ପାଖରେ 
ଭୋଗ ଚଢ଼ାଉଛି, ତଥାପି ମନ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲାନି । କାହିକି ମୋ ମାଆର ଆଖିରେ ଲୁହ ଭରି 
ଦେଲ ? ଏହା କଣ ତୁମର ଉଚିତ ବିଚାର ? ତୁମକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିବାର ଏହା କଣ ପ୍ରତିଦାନ ? 
ଶିଘ୍ର ମୋ ମାଆର ମୁହଁରେ ହସ ଫେରାଇ ଆଣ । 

ତାର ଏହି କେଇଧାଡ଼ି ଲେଖାପଢ଼ି ମୋ ଅଖିରେ ଲୁହ ଆସିଗଲା । ସତରେ ଝିଅ 
ମୋର ତା ମାଆକୁ କେତେ ଭଲ ପାଏ | 

ସମ୍ବଲପୁରରେ ଥିବାବେଳେ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ରାତି ଦଶଟାରେ ସେ ଫୋନ୍‌ କରିଥିଲା | 
କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି କହିଲା ବାପା ତୁମେ ମୋତେ ଫୋନକର । ଅମେ ଦୁହେଁ ଡ଼ରିଗଲୁ । ହାତ । 
ଛୁଇଁଦେଲେ ରୋଗୀର ରୋଗ ଅଧେ ଭଲ ହୋଇଯାଉଛି । ଗୋଟିଏ କଣ ସେମିନାର ରେ 
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କଣ ହେଲା, ରାତି ଦଶଟା ରେ କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି କାହିଁକି ଫୋନ୍‌ କଲା । କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟିନି 
ତ । ମନରେ ଅନେକ ଦୃଦ୍ଚିନ୍ତା । ଝିଅମାନେ ଦୂରରେ ରହିଲେ ସାଧାରଣ ଭାବେ ଭୟଥାଏ । 
ସେଥିରେ ପୁଣି ରାତିରେ କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି ଫୋନ୍‌ କରିବାକୁ କହୁଛି । ଠାକୁରଙ୍କ ଡାକି ଡାକି ଫୋନ୍‌ 
ଲଗେଇଲି ତାର କଥାବାର୍ଭାରୁ ଜାଣିଲି ଯେ ତାର ରୁମ୍‌ମେଟ୍‌ ଯିଏ ତା ସାଂଗରେ ଏତେ ଘନିଷ୍ଠ 
ତାକୁ ନ ଜଣାଇ ଆଉ ଗୋଟିଏ ରୁମ୍‌କୁ ଯିବାପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ କରିଛି । ଏତେ ଗୋପନ ଭାବେ 
କାମ କରିବା କଣ ଠିକ୍‌ କଥା ? ଏମିତି କଲେ ଜଣକୁ ବାଧିବ ନା ନାହିଁ | ତା କଥା ଶୁଣି ଆମ 
ପିଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ ରହିଲା ପରି ଲାଗିଲା । ହସିବୁ କି କାନ୍ଦିବୁ କିଛି ଜାଣିପାରିଲୁନି । 
ତାକୁ କହିଲୁ ତୋ ସାଙ୍ଗ କଣ ପାଇଁ ସେମିତି କଲା | ତାକୁ ପଚାର | ସେ ଯେଉଁ ରୁମ୍‌କୁ 
ଯାଉଛି ହୁଏତ ସେ ରୁମର ଝିଅ ତାଙ୍କ ଘର ପାଖ, ତାଙ୍କ ଡ଼ିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ବା ଝ୍ଟିମ୍‌ର କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ 
କିଛି କାରଣ ହୋଇପାରେ । ତେବେ ଏକଥା ସହ ତୋ ଚର୍ଚ୍ଚା କରି ଦରଖାସ୍ତ କରିଥିଲେ ଭଲ 
ହେଇଥାନ୍ତା । ଯଦି ସେ କରିନି ତେବେ ଏବେ କରିବାର କଣ ଅଛି । ଜୀବନରେ ଏସବୁ ଘଟେ 
ତୋତେ ଏ ସବୁ ସମାନା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତାପରେ ତାର ମନ ଶାନ୍ତ ହୋଇଥିଲା ଏବଂ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କଥାବାର୍ଭା କରି ସେ ଫୋନ୍‌ ରଖିଥିଲା । 
ଏଇଟା ଥିଲା ତା'ର ଡ଼ାଏରୀର ତୃତୀୟ ପୃଷ୍ଠା । ଆଜିବି ତା ଡାଏରୀ ତା ପାଇଁ ଅଲୋଡ଼ା 
ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । କିନ୍ତୁ ତାର ଏଇ ତିନୋଟି ପୂଷ୍ଠା ଆମ ପାଇଁ ରହିଛି ସ୍ଵରଣୀୟ ହୋଇ । 
ooo 
ମହତାବ ରୋଡ଼, ଭୁବନେଶ୍ବର 
ମୋ-୮୭୬୩୭ ୯୧୦୩୦ 
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ବଦଳି ଯାଇଛି ମଣିଷ 
ଭଗବାନ ଚନ୍ଦ୍ର ରାଉତ (୩୫୧) 

କୋରାପୁଟରୁ ବଦଳି ହେବା ପାଇଁ ବାରମ୍ବାର ଚେଷ୍ଟା କରି କିଛି ଫଳ ନମିଳିବାରୁ 
ମୁଁ ନିରାଶ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲି । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁଦିନ ମୋର ବଦଳି ଆଦେଶ ମିଳିଗଲା ମୁଁ ମନେ 
ମନେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଦଶ ମୁଣ୍ତିଆ ମାରିଥିଲି। କାରଣ ପାହାଡ଼ ଜଙ୍ଗଲ ଘେରା କୋରାପୁଟ ମାଳ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ଜଏନ୍‌ କଲାଠାରୁ ବାରମାସରେ ତେରଥର ମେଲେରିଆ ଜ୍ବରରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ 
ମୁଁ ଅତିମାତ୍ରାରେ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲି । ଖୁସି ହେବାର ଆଉ ଗୋଟିଏ କାରଣ ହେଲା ଯେ 
ମୋର ବଦଳି ମୟୂରଭଂଜ ଜିଲଲ୍‌ ଉଦଳାରେ ଥିବା ଷ୍ଟେଟ୍‌ ବ୍ୟାଙ୍କ ଶାଖାକୁ ହୋଇଥିଲା । 
ଉଦଳା ନାଁ ଟା ଶୁଣିଲେ କେଜାଣେ କାହିକି ମୋ ରକ୍ତରେ ଏକ ଅଜଣା ଶିହରଣ ଖେଳିଯାଏ। ଯେଉଁଦିନ 
ମୋତେ ଅଫିସ୍‌ରୁ ରିଲିଫ୍‌ ଅର୍ଡ଼ର ମିଲିଗଲା, ଠିକ୍‌ ସେହି ଦିନ ମୋର ସମସ୍ତ ଜିନିଷ ପତ୍ର 
ଧରି କୋରାପୁଟ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚି ଗଲି | 

ଉଚ୍ଚନୀଚ ପାହାଡ଼ିଆ ଘାଟି ଅତିକ୍ରମ କରି ଭୁବନେଶ୍ବର ଅଭିମୁଖେ ବସ ଗଡ଼ି 
ଚାଲିଥାଏ | ରାତିର ଗଭୀର ନୀରବତା ବଢୁଥିବା ସଂଗେ ସଂଗେ ବସ୍‌ ଭିତରେ ନିଘଞ୍ଚ 
ଅରଣ୍ୟର ନିସ୍ତବ୍ଧତା ବେଶ୍‌ ଜମି ଆସୁଥାଏ | ଛପି ଛପିକା ଜହ୍ମ ଆଲୁଅରେ ଲମ୍ବି ଯାଇଥିବା 
ସବୁଜ ଅରଣ୍ୟକୁ ବସ୍‌ର ଝରକା ଦେଇ ଆଇନାରେ ମନଟା କେମିତି କେମିତି ଭାବ ବିହ୍ଵଳ 
ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା । ଫୁଟି ଉଠିଥିବା ନାନାବିଧ ସୁଗନ୍ଧିତ ବନଫୁଲର ଭୁରୁ ଭୁରୁ ବାସ୍ତା 
ପବନରେ ଚହଲି ଚହଲି ବସ୍‌ ଭିତରେ ପଶି ଆସୁଥିଲା । ସେଇ ନୀରବିତ ପ୍ରହରରେ ବସର 
ଗତି ସହିତ ମୋ ମନର ଭାବନା ସମାନ୍ତରାଳ ଗତିରେ ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଗତି କରୁଥିଲା । 
ବସର ଦୋଳାୟମାନତା ଭିତରେ ମୋତେ ଆଦୌ ନିଦ ମାଡ଼ୁନଥିଲେ ବି ବାଧ୍ୟହୋଇ ଆଖି 
ବନ୍ଦ କରି ବସି ରହିଥାଏ | ମନେ ପଡ଼ି ଯାଉଥିଲା ଝରା ଶେଫାଳୀର ସୁରଭି ପରି ସୃତି । ଆଖି 
ସମ୍ମୁଖରେ ଝଲସି ଉଠୁଥିଲା କେତେ ଚିହ୍ନ ଅଚିହ୍ନା ମୁହଁ । ଅତୀତଟା ମଧୁମୟ ହେବ । ଭଡ଼ା 
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ଯେମିତି ଜୀବନ୍ତ ହୋଇ ମୋ ସମ୍ମୁଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଅଛି । ଉଦଳା ସହିତ ମୋର 
ନିବିଡ଼ ସଂପର୍କ ଅଛି ବୋଲି ମୋର ମନେହୁଏ । ମୋ ବାପା ସେଠାରେ ଜେଲର ଥିବାବେଳେ 
ସେଠାରେ ମୋ ଜନ୍ମ । ସେଇ ଉଦଳାରେ ମୁଁ ପଢ଼ିଛି, ମଣିଷ ହୋଇଛି, ବାଲ୍ୟ ଜୀବନର 
ଚପଳତା ସହିତ ସହପାଠୀମାନଙ୍କର ନିଷ୍କପଟ ସ୍ଵେହ ସରଳତା ଡ଼ୁବନ୍ତ ଜହ୍ନର ଟୁକୁରା ପରି 
ଏବେ ବି ମନ ଆକାଶରେ ଝଲସି ଉଠେ | 

ଚିହ୍ନା ମୁହଁମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଦୁଇଟି ମୁହଁର ଅମଳିନ ସୃତି ଆଜିବି ମୋ ମନକୁ ଆନ୍ଦୋଳତ 
କରୁଥିଲା | ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ହେଲେ ମୋର ସହପାଠୀ ତଥା ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ ସୁକେଶ 
ଓ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ହେଲେ ତା ବିଧବା ମାଆ, ଯାହାଙ୍କୁ ମୁଁ ନିଜ ମାଆ ପରି ଭକ୍ତି ଓ ସମ୍ମାନ 
କରେ । ସୁକେଶ ଏବେ ଡାକ୍ତର । ମୋ କଥା ଏବେ ତା ମନରେ ଥିବ କି ନାହିଁ କିଛି 
କହିପରିବି ନାହିଁ। ହଠାତ୍‌ ମୋତେ ଦେଖି ମଉସୀ ଚିହ୍ନି ପାରିବେ କି ନାହିଁ ଜାଣି ପାରୁନାହି । ଏ ମଧ୍ୟର୍ତେ 
ଦୀର୍ଘ ଦଶବର୍ଷ ପାଣି ସୁଅ ପରି ବୋହି ଗଲାଣି ! ସମୟର ଘାତ ପ୍ରତିଘାତ ଦ୍ଵାରା ମୋ 
ଜୀବନର ଉପତ୍ୟକାରେ କେତେଯେ ଘଟଣା ଘଟିଗଲାଣି । 

ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ିବା ଠାରୁ ସୁକେଶ ମୋର ସହପାଠୀ ଏବଂ ଅନ୍ତରଂଗ ବନ୍ଧୁ, 
ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ସଂପର୍କ ଠିକ୍‌ କ୍ଷୀର ସହିତ ନୀରର ସମ୍ବନ୍ଧ ପରି । ଜଣଙ୍କର ଦୁଃଖରେ 
ଅନ୍ୟଜଣେ ଦୁଃଖି ହେଉଥିଲା । ସୁକେଶ ତା ମାଆ ପେଟରେ ଥିବା ବେଳେ ସେ ତା ବାପାଙ୍କୁ 
ହରାଇ ଥିଲା | ତାର ମାଆ ତା ପାଇଁ ଥିଲେ ଏକାଧାରରେ ବାପା ମାଆ | ତା ମାଆ ଜଣେ 
ବିଧବା ହେଲେ ବି ସୁକେଶର ପାଠପଢ଼ାରେ କେବେ ଅବହେଳା କରୁନଥିଲେ ! 

ସ୍କୁଲରୁ ଫେରିବା ବାଟରେ ମୁଁ ପ୍ରତିଦିନ ସୁକେଶ ଘରକୁ ଯାଉଥିଲି । ଦିନେ ନ ଗଲେ 
ତା ପରଦିନ ନ ଆସିବାର କାରଣ ମୋତେ ମାଉସୀଙ୍କୁ ଦେବାକୁ ପଡୁ ଥିଲା | ମାଉସୀଙ୍କର 
ହାତରେ ରନ୍ଧା ତରକାରି ସହ ପଖାଳରେ ସ୍ଵାଦ ଏବେ ବି ମୁଁ ପାଶୋରି ନାହିଁ । ଆମ ଶ୍ରେଣୀର 
ଯେ କେହି ପିଲା ସୁକେଶ ଘରକୁ ଗଲେ ନିଜର ଫୁଅ ପରି ମଉସୀ ତାକୁ ଅଦର କରୁଥିଲେ। ତା ମଥାରୁ 
ଧୂଳି ଝାଡ଼ି ଦେଇ ସ୍ବେହର ଚୁମ୍ବୀଟିଏ ବି ଦେଉଥିଲେ । ମାଉସୀ ଥିଲେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ 
ଏକ ମମତାର ଭଷ୍ଡାର | ତାଙ୍କର ନୂଆଁଣିଆ ଚାଳଘର ଓ ମାଉସୀ ପିନ୍ଧିଥିବା ଲୁଗାକୁ ଦେଖିଲେ 
ତାଙ୍କ ଘରର ଦରିଦ୍ରତା ସହଜରେ ମାପି ହେଉଥିଲା | ଏହା ସତ୍ତ୍ବେ ବି ତାଙ୍କ ମନର ସରସୀରେ 
ମମତାର କଇଁ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ବିକଶିତ ଥିଲା, ତାଙ୍କର ଅଭାବ ଅସୁବିଧା ସେ ବାହାରକୁ 
କେବେ ପ୍ରକାଶ କରୁନଥିଲେ । ସୁକେଶର ଜଣେ ଦୂର ସଂପର୍କୀୟ ମାମୁଁ ଅର୍ଥ ସାହାଯ୍ୟ 
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କରନ୍ତି ବୋଲି ମୁଁ ସୁକେଶ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଥିଲି | 
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ମୋର ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀ ବର୍ଷ ମୋ ବାପାଙ୍କର ବଲାଙ୍ଗିର ବଦଳି ହୋଇ ଗଲା । ଏଣୁ 
ମୋର ପଢ଼ାପଢ଼ି ପାଇଁ ବାପା ବଡ଼ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଗଲେ, ପାଞ୍ଚ ଝିଅରେ ମୁଁ ଏକମାତ୍ର 
ପୁଅ ହୋଇଥିବାରୁ ବାପା ବୋଉଙ୍କର ମୋ ପ୍ରତି ଟିକିଏ ବେଶି ଆଦର ଥିଲା । ଯାହାଦ୍ବାରା 
ମୋତେ ଉଦଳାରେ ଛାଡ଼ିକରି ବଲାଙ୍ଗିର ଘରକୁ ମନ ବଳୁନଥିଲା | ମାତ୍ର ମୋର ପଢ଼ାକୁ 
ଆଖି ଆଗରେ ରଖି ସେମାନେ ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଗଲେ । ଏକଥା ଶୁଣି ମାଉସୀ ଦିନେ ନିଜେ 
ଆମ ଘରକୁ ଆସି ବୋଉକୁ କହିଥିଲେ ତୁମେ ଆଦୌ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନାହିଁ । ତୁମ ପୁଅ ପରୀକ୍ଷା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ ଘରେ ରହି ପାଠପଢ଼ିବ । ତାହା ହିଁ ହେଲା ପ୍ରତିମାସ ବାପା ମାଉସୀ ନାମରେ 
କିଛି ଟଙ୍କା ପଠାଇ ଦେଉଥିଲେ | 

ହାଇସ୍କୁଲ ଶିକ୍ଷା ସମାପ୍ତ ପରେ । ମୁଁ ବାଲେଶ୍ଵର ଫକୀର ମୋହନ କଲେଜରେ 
ପଢ଼ିଲି । ସୁକେଶ ତାର ଦୂର ସଂପର୍କୀୟ ମାମୁ ଘରେ କଟକରେ ରହି ରେଭେନ୍‌ସାରେ 
ପଢ଼ିଲା । ନୂଆ ନୂଆ କିଛି ଦିନ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପତ୍ରାଳାପ ହେଉଥିଲା । ମାତ୍ର 
ପରମୁହୁର୍ଇରେ ତାହା ବି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ଶୁଣିଥିଲି ଆଇଏସି ପରେ ସୁକେଶ ଡାକ୍ତରି 
ପଢୁଛି । ମାଉସୀ ବି ତା ନିକଟରେ କଟକରେ ରହୁଛନ୍ତି । 

ଏ ମଧ୍ୟରେ ମୋ ବାପା ବଲାଙ୍ଗିରରୁ ବଲେଶ୍ଵର ବଦଳି ହୋଇ ଆସିଲେ । ମୋର 
ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ ପରେ ବାପା ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେଲେ ! ପଢ଼ାରେ ମୋର ଡୋରି ବନ୍ଧା 
ହେଲା | ପ୍ରକାନ୍ତରାନ୍ତରେ ପରିବାରର ଭରଣ ପୋଷଣ ବୋଝ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଆପେ ଆପେ 
ଲଦି ହୋଇଗଲା । ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ଚାକିରି ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । ସୌଭାଗ୍ୟକୁ 
ଷ୍ଟେଟ୍‌ ବ୍ୟାଙ୍କରେ କିରାଣୀ ଚାକିରିଟିଏ ମିଳିଗଲା । କୋରାପୁଟ ମାଳ ଅଞ୍ଚଳରେ ଜଏନ୍‌ କଲି। ମୋର 
ଚାକିରି ଖବରଟା ମାଉସୀ ଓ ସୁକେଶକୁ ଜଣାଇ ଦେଇଥିଲେ ବି ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ କୌଣସି 
ପ୍ରତି ଉତ୍ତର ପାଇ ନଥିଲି । 

ସମୟ ଅଭାବରୁ କୋରାପୁଟରୁ ଉଦଳାକୁ ବଦଳି ଖବରଟା ମାଉସୀ କି ସୁକେଶକୁ 
ଜଣାଇ ପାରି ନଥିଲି ।ବସରେ ବସି ଭାବୁଥିଲି ହଠାତ୍‌ ଉଦଳାରେ ପହଞ୍ଚି ମାଉସୀ ଓ ସୁକେଶକୁ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରି ଦେବି । ମୁଁ ମାଉସୀଙ୍କ ପାଦଛୁଇଁ ନମସ୍କାର କଲାବେଳେ ସେ ଆଗପରି କୁଣ୍ଢାଇ 
ପକାଇ କୋଳକରି ନେବେ । ସୁକେଶ ଯଦି ଘରେ ଥିବ ମୋତେ ଦେଖି ତା ଛାତିରେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଭିଡ଼ିଧରିବ । ଦୀର୍ଘ ଦିନରେ ବିଛେଦ ପରେ ମିଳନଟା ଦେଶ୍‌ 
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ଘରଟିଏ ଯୋଗାଡ଼ କରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାଉସୀ ଘରେ ରହିବାର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ । 
ଏମିତି କଳନାର ଦୋଳିରେ ଦୋହଲି ଦୋହଲି ରଙ୍ଗନୀ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥିବା ବେଳେ ବସଟା 
କେତେବେଳେ ଭୁବନେଶ୍ବର ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚି ଗଲାଣି ଜାଣି ପାରିଲି ନାହିଁ । 

ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଭୁବନେଶ୍ବର ବସ୍‌ ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଗୋଟିଏ ଲଜିଂରେ ରହିଲି । କାରଣ 
ଉଦଳା ବସ୍‌ ରାତି ଦଶଟା ପୂର୍ବରୁ ଛାଡ଼େ ନାହିଁ । ଦିନ ଆଠରୁ ରାତି ଦଶଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତି 
ଲଜିଂରେ କିପରି କଟାଇବି ଭାବୁଥିଲି ! ମାଉସୀଙ୍କୁ ଦେଖିବାର ଇଛା ଏତେ ବ୍ୟଗ୍ର ଥିଲା ଯେ 
ଚଉଦଘଣ୍ଟା ସମୟଟା ମୋତେ ଚଉଦ ବର୍ଷ ପରି ଲାଗୁଥିଲା। ମନେ ମନେ ଭାବୁଥିଲି ଆଜିର 
ସୂର୍ଯ୍ୟଟା ସହଳ ସହଳ ଅସ୍ତ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି କି ରାତି ଟା ଶୀଘ୍ର ଆସି ଯାଆନ୍ତି । ରାତି ଆଠଟା 
ବେଳକୁ ମୁଁ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚିଗଲି । ରାତି ଦଶଟାରେ ଉଦଳା ବସ ଛାଡ଼ିଲା । ବସ୍‌ 
ଭିତରେ ସେଇ ଗୋଟିଏ ଚିନ୍ତା ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ବସା ବାନ୍ଧିଥିଲା । କେତେବେଳେ ଉଦଳାରେ 
ପହଞ୍ଚି ମାଉସୀ ଓ ସୁକେଶକୁ ଦେଖିବି । ଏହି ଦୀର୍ଘ ଦିନ ମଧ୍ୟରେ ମୋ ପ୍ରିୟ ଉଦଳା କେତେ 
ବଦଳି ଯାଇଥିବ | ସକାଳ ସାତଟାରେ ବସ୍‌ ଉଦଳାରେ ପହଞ୍ଚିଲା। ଉଦଳା ସହରର ପରିବର୍ରନ 
ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି । ସେତେବେଳେ କାଁ ଭା କେତୋଟି ପକ୍କାଘର ଥିବା ବେଳେ 
ସହରଟା ଏବେ ଏକ କଂକ୍ରୀଟ୍‌ ଜଙ୍ଗଲ ପରି ଦେଖା ଯାଉଛି ! ଏହି ଉଦଳା ଆଜି ଯେମିତି 
ନୂଆ ନୂଆ ଲାଗୁଛି । ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରୁ ରିକ୍‌ସାଟିଏ ଭଡ଼ାରେ ନଇେ ସୁକେଶର ଘର ମେଣ୍ଢାଖାଇକୁ 
ଚାଲିଲି | 

ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚି ଯାହା ଦେଖିଲି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଗଲି । ଏଇଟା କଣ ସୁକେଶର 
ଘର ?ସେଦିନର ନୂଆଁଣିଆ ଚାଳଘର କାହିଁ ? ସେଠାରେ ଅତି ଆଧୁନିକ ଡିଜାଇନ୍‌ର ଏକ 
ଦୁଇମହଲା କୋଠାଘର ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । ଡାକ୍ତର ସୁକେଶ ଚୌଧୁରୀ ବୋଲି ଲାଖା ନ 
ହୋଇଥିଲେ ମୁଁ ହୁଏତ ଭ୍ରମରେ ପଢ଼ିଆନ୍ତି ବା ମେରି ଆସିଥାନ୍ତି । ମନେ ହେଲା ମାଉସୀଙ୍କର 
ଉତ୍କଟ୍‌ ଦାରିଦ୍ର୍ୟକୁ ରଶ୍ଵର ମର୍ମେ ମର୍ମେ ଅନୁଭବ କରି ଆଶୀର୍ବାଦ କରିଛନ୍ତି । 

ଫାଟକ ଖୋଲି ଭିତରକୁ ପଶିଲି | ବାରଣ୍ଡାକୁ ଉଠି ଦାଣ୍ଡ ଦୂଆର ଦରଜା ବନ୍ଧରେ 
ଥିବା କଲିଂ ବେଲ୍‌ ସୁଇଚ୍‌ କୁ ବଜାଇ ଦେଲି । କିଛି ସମୟ ପରେ ପନ୍ଦର ଷୋହଳ ବର୍ଷର 
ପିଲାଟି ଦରଜା ଖୋଲିଲା । ତା” ବେଶ ପରିପାଟିରୁ ଅନୁଭବ କଲି ସେ ପିଲାଟି ନିଶ୍ଚୟ 
ସୁକେଶ ଘର ଚାକର ହୋଇ ଥିବ ବୋଧେ । 

ମୁଁ ତାକୁ ପଚାରି “ ବାବୁ ଘରେ ଅଛନ୍ତି ? 
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ସେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ମନାକଲା | କହିଲା ଘରେ ମାଆ ଅଛନ୍ତି, ଢାକିଦେବି ? ମୁଁ କହିଲି 
ହଁ ମାଆଙ୍କୁ ଡାକିଦିଅ ଏବଂ କହିଦିଅ ଯେ ମୁକେଶ କୋରାପୁଟରୁ ଆସିଛି । କିଛି ସମୟ 
ଅପେକ୍ଷା କଲାପରେ ମାଉସୀ ଆସିଲେ । ମାଉସୀଙ୍କୁ ଦେଖି ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ଚିହ୍ନିପାରିଲି ନାହିଁ । 
ମାଉସୀଙ୍କର ଏକି ଅସମ୍ଭବ ପରିବର୍ଭନ ? ଦେହଟା ଅତି ମାତ୍ରାରେ ମେଦ ବହୁଳ | 

ଆଖିରେ ରୋଲଗୋଲଡ୍‌ ଫ୍ରେମ୍‌ର ଚଷମା, ବେକରେ ଓଜନିଆ ଦାମି ସୁନାହାର 
ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି । ଦାମି ସିନ୍ଧେଟିକ୍‌ ଧଳା ଶାଢ଼ୀ |! ପାଦରେ ମୂଲ୍ୟବାନ ଚପଲ । ମୋଟ ଉପରେ 
କହିବାକୁ ଗଲେ ମୁଁ ଉଦଳାରେ ରହି ପଢୁଥିବା ବେଳର ମାଉସୀ ଓ ଏବେ ଡାକ୍ତର ସୁକେଶ 
ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ମା ମଧ୍ୟରେ ଆକାଶ ପାତାଳ ପ୍ରଭେଦ | ମାଉସୀ ଆଖିରୁ ଚଷମା କାଢ଼ି ମୋତେ 
ଚିହ୍ନି ନ ପାରିବା ଭଳି ଅଭିନୟ କରି ଆଖିକୁ ସାମାନ୍ଯ କୁଞ୍ଚିତ କରି ପଚାରିଲେ ତୁମେ 
ମୁକେଶ ମୁଁ ତ ଚିହ୍ିପାରୁନି । 

ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଦ ଛୁଇଁ ନମସ୍କାର କରି କହିଲି, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ସ୍ବେହର ମୁକେଶ 
ମହାନ୍ତି । ମାଉସୀ ଟିକିଏ ରହିଯାଇ ଆଖିକୁ ସାମାନ୍ୟ ଉପରକୁ ଟେକି କପାଳକୁ କୁଞ୍ଚିତ କରି 
ଚିନ୍ତା କଲାପରି କହିଲେ ହଁ ହଁ ମନେ ପଡ଼ିଲା ତୁମେ ସେଇ ଜେଲର ମାହାନ୍ତିଙ୍କ ପୁଅ ତ ? 

ଏତେ ଦିନପରେ କିପରି ଆମ କଥା ମନେପଡ଼ିଲା ? କଣ ବାଟ ଭୁଲି ଏଠାକୁ ଚାଲି 
ଆସିଲ କି ? 

ମୁଁ କହିଲି “ ନା ମାଉସୀ ସେମିତି କିଛି ନୂହେଁ । କୋରାପୁଟରୁ ବଦଳି ହୋଇ ଆସିଲି 
ଜଏନ୍‌ କରିବି । ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ସିଧା ଏଠାରେ ପହଞ୍ଚିଛି ! 

କୋରାପୁଟରେ କି ଚାକିରି କରୁଛ ? 

ମୁଁ କହିଲି ଷ୍ଟେଟ୍‌ ବ୍ୟାଙ୍କରେ କିରାଣୀ ଅଛି ! 

କିରାଣୀ ଶବ୍ଦଟା ଶୁଣିବାତ୍ରେ ଦେଖିଲି ମାଉସୀ ଓଠ ଓ ନାକ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭବେ 
ବାଙ୍କିଗଲା । କହିଲେ ଏତେ ପାଠ ପଢ଼ି ଡ଼ାକ୍ତର ରଂଜିନିୟର, ବ୍ୟାଙ୍କ ଅଫିସର ନହୋଇ 
କିରାଣୀ ଚାକିରି କଲୁ ? ମାଉସୀ ମୁହଁର ଏପରି ବ୍ୟଙ୍ଗୋକ୍ତି ବାକ୍ୟ ଶୁଣିବି ବୋଲି ମୁଁ ଆଶା 
କରି ନଥିଲି । ମନରେ ଅକୁହା କୋହକୁ ଚାପି ରଖି ପଚାରିଲି ସୁକେଶ ଘରେ ନାହିଁ କି ? 
ମାଉସୀ ମୋତେ ବସିବାକୁ ନକହି ସେମିତି ଛିଡ଼ା ଛିଡ଼ା ହୋଇ କହିଲେ “ତାକୁ ବେଳ 
କାହିଁ ଯେ ଘରେ ରହିବ ? ସବୁବେଳେ ତ ରୋଗୀଙ୍କର ଭିଡ଼ । ତାକୁ ଭଲରେ ବସି ଗଣ୍ଡେ 
ଖାଇବାକୁ ବେଳ ମିଳୁନି । ଯାହା କହ ମୋ ସୁକେଶ ର ହାତ ଖଖଶ୍ିକ ଧନ୍ଵନ୍ତରୀ 
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ଯୋଗ ଦେବା ପାଇଁ ବାଙ୍ଗାଲୋର ଯାଇଛି । ଚାରିଦିନ ପରେ ଫେରିବ, ପରେ କେବେ 
ଆସିଲେ ତା ସହିତ ଦେଖା ହେବ । 

ମୁଁ ଫେରି ଆସୁଥିଲି । ମାଉସୀ କହିଲେ ଏତେଦିନ ପରେ ଆସିଛୁ କଣ ଚା” ନପିଇ 
ଚାଲି ଯିବୁ । ବସ ଚା ପିଇ କରି ଯିବୁ । ଖାଉଁଦାଣୀ ପରି ଚଢ଼ା ଗଳାରେ ନଟିଆକୁ ଡାକି ଚା 
ଆଣିବାକୁ କହିଲେ । 

ମୁଁ କହିଲି ଦାନ୍ତ ଘସି ନାହିଁ କି ଗାଧୋଇ ନାହିଁ । ତାଛଡ଼ା ଏତେ ସକାଳୁଚା” ପିଇବା 
ମୋର ଅଭ୍ୟାସ ନାହିଁ । ଚା” ନକରିବାକୁ କୁହନ୍ତୁ । ପଚାରିଲେ ତୁ ରହୁଛୁ କେଉଁଠୁ ?” 
କହିଲେ କୌଣସି ଠାରେ ରହିନାହିଁ । ସିଧା କୋରାପୁଟରୁ ଆସି ଆପଣଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଛି । 
ଭାବୁଛି ଘରଟିଏ ମିଳିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେତେଦିନ ଆପଣଙ୍କ ଘରେ ରହିଯିବି । 

ଚମକି ପଡ଼ିଲା ପରି ମାଉସୀ କହିଲେ, ଏଠାରେ ରହିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଉପର 
ମହଲାରେ ସୁକେଶର ଲାଇବ୍ରେରୀ ଓ ଲାବୋରେଟାରୀ ତଥା ରୋଗୀ ଦେଖିବାର ଚେମ୍ବର | 
ତଳ ମହଲାରେ ଆମେ ରହୁଛୁ | ତା ଛଡ଼ା ସୁକେଶର ବନ୍ଧୁ ମାନେ ହେଲେ ସମସ୍ତେ ନାମି 
ଦାମି ଅଫିସରମାନେ ସବ୍‌ କଲେକ୍ଟର, ବିଡ଼ି, ଲେକ୍ଚର ପରି ମାନଗଣ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି । ପ୍ରତି 
ଦିନ ସଂଜରେ ଏଠାରେ ତାଙ୍କର ଭିଡ଼ ଜମେ । ତୋର ଏଠାରେ ରହିବାଟା ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବ 
ନାହିଁ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁଛି । 

ଭାବୁଥିଲି କହିଦେବି କିରାଣୀ ଶବ୍ଦର ଗନ୍ଧଟା ଏତେ ଉତ୍କଟ ଆପଣମାନଙ୍କ ପରି 
ଉଚ୍ଚ ପଦବୀ ଧାରୀଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଅସଭ୍ୟ । ହେଲେ ଭଦ୍ରତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ କିଛି ନ କହି ମନ କଥା 
ମନରେ ରଖି ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲି । କହିଲି ମାଉସୀ ଆସୁଛି ବେଳ ଦେଖି କେବେ ଆସିବି | 
ମାଉସୀ କହିଲେ ଯାଉଛୁ ତ ଯା ହେଲେ କବେ ଯଦି ଆସିବୁ ଆଗେ ଫୋନ୍‌ କରି ଆସିବୁ | 

ଯେଉଁ ମାଉସୀ ମୋତେ ଦିନେ ପୁଅ ପରି ସ୍ବେହ କରୁଥିଲେ, ଦିନ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ନ 
ଆସିଲେ କାରଣ ପଚାରୁଥିଲେ ସେହି ମାଉସୀଙ୍କ ତୁଣ୍ଡର ଏପରି ଶବ୍ଦ ଶୁଣିବି ବୋଲି କେବ 
ବି କଳ୍ଧନା କରି ନଥିଲି | କୋରାପୁଟ ଆସିବାବେଳେ ବସ୍‌ରେ ବସି ମୁଁ ଯେଉଁ କଳ୍ପନାର ଫୁଲ 
ଫୁଟାଇଥିଲି ସେ ଫୁଲ ଗୁଡ଼ାକ ଅହମିକାର ଅଦିନଆ ଝଡ଼ରେ ସତେ ଯେମିତି ଝଡ଼ିଗଲା | 
ମନେ ମନେ ଭାବିଲି ଅର୍ଥ ଓ ପଦବୀ ନିକଟରେ ମଣିଷ ତାର ମଣିଷ ପଣିଆକୁ କିପରି ବଳି 
ପକାଇ ଦିଏ । 


N ¥ # ବନ୍ଧୁ ୨୦୧୬ : ୨୮୦ x» ¥ Me 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ମୁଁ ସିନା ମେଲେରିଆ ଜ୍ଵରକୁ ଡ଼ରି କୋରାପୁଟ ପରି ମାଳ ଅଞ୍ଚଳରୁ ଚାଲି ଆସିଲି 
ହେଲେ ଏଠାକାର ଶିକ୍ଷିତ ମଣିଷର ମନବୃତ୍ତିକୁ ଲକ୍ଷକଲି କୋରାପୁଟ ର ସେହି ବଣ 
ଜଙ୍ଗଲ ଘେରା ଆଦିବାସୀ ମାନଙ୍କର ମଣିଷ ପଣିଆ ଓ ଅତିଥି ସକ୍ରାର ଏମାନଙ୍କଠାରୁ 
ଢ଼େର୍‌ ଉଚ୍ଚରେ । 

ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିଲା କହିଦିଅନ୍ତି ମାଉସୀ ଅର୍ଥ ଓ ପଦବୀ ଚିରସ୍ଥାୟୀ ନୁହେଁ । ଆଜି 
` ଯିଏ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଆସନରେ ଉପବିଷ୍ଟ କାଲି ବି ଫକୀର ହୋଇପାରେ । ଥରେ ତୁମର ଅତୀତ 
ଇତିହାସକୁ ମନେ ପକାଅ | ମାତ୍ର ଭଦ୍ରତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ କିଛି ନ କହି ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି ଧୀରେ ଚାଲି 
ଆସିଲି । ଆସିଲାବେଳେ କେଜାଣେ କାହିଁକି ଏକ ପୁରୁଣା ହିନ୍ଦି ସିନେମାର ଗୋଟିଏ 
କବିତା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଯାହାର ଓଡ଼ିଆ ଅନୁବାଦ ଏହିପରି ହେବ । 

ବଦଳି ଯାଇନି ଜହ୍ୁକିଂ ସୂରୁଯ 

ବଦଳି ଯାଇନି ଆକାଶ 

ଅର୍ଥ ସର୍ବସ୍ଵ ଦୁନିଆରେ ଆଜି 

ବଦଳି ଯାଇଛି ମଣିଷ । 

ooo 


ଘର ନଂମ ବି-୩୮ ୨, କୋଏଲନଗର ; 
ରାଭରକେଲା-୧ ୪ 


ମୋ-୯୪୩୮୭୨ ୮୯୧୧ 
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ବାତ୍ୟାର ଚିତ୍ର 


ନନ୍ଦ କିଶୋର ସିଂହ ( ୦୩) 
ଏ 

ବାତ୍ୟାପୂର୍ବରୁ,.. 

ସାଧରଣ ଜନତା- ଅସ୍ଥିର ଚିଭ, ଭୟଭୀତ, ଆକାଶବାଣୀ, ଦୂରଦର୍ଶନରୁ ବାତ୍ଯା 
ସତର୍କସୂଚନା ଶୁଣବାପାଇଁ ବ୍ୟଗ୍ର । ଏଥିସହ ନିରାପଦ ସ୍ଥାନକୁ ଯିବାପାଇଁ 
ପ୍ରାକ୍‌ ପ୍ରସୁତି । 

ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ-ସରକାରୀ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକୁ ଅପେକ୍ଷା ¦ ଛୁଟି ବାତିଲ୍‌ ହେବା ଆଶଙ୍କାରେ 
ମନଦୁଃଖ | ରିଲିଫ ସାମଗ୍ରୀ ସଂଗ୍ରହରେ କିଞ୍ଚିତ ଆଶ୍ଵସନା | କିଛି ଓଭରଟାଇମ୍‌ 
ଆର୍ଥିକ ପ୍ରୋତ୍ସାହନ, ହିସାବ କିତାବ, ଚୂଡ଼ା ଚାଉଳ, ଦିଆସିଲି, ମହମବତୀ 
କ୍ରୟପାଇଁ ତପ୍ୂରତା ! ରନ୍ଧାଖାଦ୍ୟ କମ୍ବଳ, ବସ୍ତର ଆଦି କ୍ରୟ ପାଇଁ ପ୍ରଶାସନ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶକୁ ଅପେକ୍ଷା ! 

ପ୍ରଶାସନ ଅଧିକାରୀ-ଅଧସ୍ତନ କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ମିନିଟକୁ ମିନିଟର ଚେତାବନୀ। କଡ଼ା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ, 
ଛୁଟିବାତିଲ ( ଯଦି ସରକାରୀ ଛୁଟିଥାଏ, ଗରସ୍ତପାଇଁ ଗାଡ଼ି, ପ୍ରେଟ୍ରୋଲା ଡିଜେଲ 
ରଖିବାର ସତର୍କତା, ବିଭିନ୍ନ ସାହାଯ୍ଯକାରୀ ସ୍ବେଚ୍ଛାସେବୀ ଅନୁଷ୍ଠାନ, 
ପୋଲିସ୍‌, ଏନ୍‌.ଡି.ଆର ଏଫ୍‌, ଓଡ଼ାରାଫ୍‌ ଆଦିକୁ ସତର୍କ ରଖିବାକୁ ପରାମର୍ଶ | 

ରାଜ୍ୟ କ୍ୟାବିନେଟ- ଘନଘନ କ୍ୟାବିନେଟ ବୈଠକ, ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ବିଭିନ୍ନ ବିଭାଗୀୟ 
ମନ୍ତ୍ରୀ ସହ ତାଜା ସ୍ଥିତି ନେଇ ଘନଘନ ପରାମର୍ଶ । କେନ୍ଦ୍ର ସହ ଯୋଗାଯୋଗ 
ବାତ୍ୟା ଓ ବନ୍ଯା ଯୋଗୁ କ୍ଷୟକ୍ଷତି ବିଶେଷତଃ ଜନସାଧାରଣ ମୃତ୍ୟୁକୁ 
ଏଡ଼ାଇବା ପାଇଁ ( ଜିରୋ କାଜୁଆଲ୍‌ଟି) ଯଥେଷ୍ଟ ସାବଧାନତା ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ | 

କେନ୍ଦ୍ର କ୍ୟାବିନେଟ- କେନ୍ଦ୍ରର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ, ଗହ ବିଭାଗ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କ୍ୟାବିନେଟ୍‌ ବୈଠକ 
ରାଜ୍ୟ ସହ ଯୋଗାଯୋଗ । ସବୁ ପ୍ରକାର ସାହାଯ୍ଯ ସହଯୋଗ ପାଇଁ 
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ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି । ଆକାଶମାର୍ଗରୁ କ୍ଷୟକ୍ଷତି ଆକଳନ । ରାଜ୍ୟକୁ ସାହାଯ୍ୟ ପ୍ରଦାନ 
ଘୋଷଣା | 

ବାତ୍ୟାପରେ- 

ଜନସାଧାରଣଓଂ ଆର୍ଭ ଚିକ୍ରାର, ଖାଦ୍ୟପାନୀୟ ଅଭାବ । ବାତ୍ଯା ଆଶ୍ରୟସ୍ଥଳୀରେ 
ରନ୍ଧାଖାଦ୍ୟ ବଣ୍ଟନ ପାଇଁ କୋଳାହଳ, ନଦୀବନ୍ଧ କମ୍ଭା ଉଚ୍ଚସ୍ଥାନ ବାତ୍ୟା 
ଆଶୟ ସ୍କଳି, ସୂଲ, କଲେଜରେ ଆଶ୍ରୟ | ଶିଶୁମାନଙ୍କ ବୂକୁଫଟା କ୍ରନ୍ଦନ, 
ଗୃହପାଳିତ ପଶୁଙ୍କ ବିକଳ ରଡ଼ି । 
ରିଲିଫ୍‌ ଅପେକ୍ଷା, ରନ୍ଧାଖାଦ୍ୟ, ଚୂଡ଼ା, ଗୁଡ଼ ଅମୁଲ, ମହମବତୀ, ପାଣି ପାଉଚ, 
ପାଇଁ ଆକାଶ ମାର୍ଗରୁ ହେଲିକପ୍ପର ଆସିଲେ ଧୀ ଧଉଡ଼ । ଭିଡ଼ାଓଟରା 
ବେତାର, ଦୂରଦର୍ଶନରେ ପ୍ରଚାରିତ ତଥ୍ୟ ସଂଗେ ବଣ୍ଟନ କ୍ରିୟାର ତାଳମେଳ 
ନଥିବାର ଅବସୋସ । 
ସ୍କଳପଥ, ଜଳପଥ, ଆକାଶପଥ ଦେଇ ରିଲିଫ୍‌ ଯୋଗାଣର ଅବ୍ୟବସ୍ଥା 
ପାଇଁ ପ୍ରଶାସନକୁ ଅଂଗୁଳି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ | ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକ ପ୍ରତିନିଧିଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତି 
ପାଇଁ ଅଭିଧାନ ବର୍ହିଭୂତ ଶବ୍ଦ ବ୍ୟବହାର | 

ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ ଯେତେଦୂର ସମ୍ଭବ ବିପଦ ଠାରୁ ଦୂରେଇ ରହି ଜନସାଧାରଣଙ୍କ 
ସେବାପାଇଁ ଦେଖାଣିଆ ତପ୍ପରତା ! ରିଲିଫ ସାମଗ୍ରୀର ବଣ୍ଟନ ପକ୍ରିୟୀକୁ 
ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ତ୍ରୁଟିଯୁକ୍ତ କରିବା । କେତେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେବା ଓ ତ୍ୟାଗଠୁ 
ଦୂରେଇ ଲୋଭର ବଶବର୍ଭୀ ହେବା | 
ପୀଡ଼ିତ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଠାରୁ ଅକଥନୀୟ ଗାଳି ଶୁଣିବାର ସହଜଶକ୍ତି ବୃଦ୍ଧି 
କରିବା, ସ୍ଥାନେସ୍ଥାନେ ଜନସାଧାରଣ ଓ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ ମଧ୍ୟରେ 
ରିଲିଫ୍‌ ନେଇ ଧସ୍ତାଧସ୍ତି । 
ପଶୁଖାଦ୍ୟ ବଣ୍ଟନ ନେଇ ଅବ୍ୟବସ୍ଥା ତତଜନିତ ଲଜ୍ନ୍ଯାକର ପରିସ୍ଥିତ । 

ପ୍ରଶାସନିକ ଅଧିକାରୀ- ଜନସାଧାରଣ ଆଗରେ ନିଜ ପତିଆରା ବୃଧି ପାଇଁ ତଳିଆ 
କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ଗାଳିଗୁଲଜ କରିବା । ପରବର୍ଭୀ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଜନସାଧାରଣଙ୍କୁ 
ଅଧିକ ରିଲିଫ ଯୋଗାଣ, ଅଧିକ ଦିନ ରନ୍ଧାଖାଦ୍ୟ ଯୋଗାଣ ଆଦିର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି 
ସହ ବାତ୍ୟା ଆଶ୍ରୟସ୍ଥଳିଠାରୁ କ୍ଷୀପ୍ରଯାନରେ ପ୍ରସ୍ଥାନ । 
ଅଧସ୍ତନ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ସହ ରିଲିଫ୍‌ ଦ୍ରବ୍ଯ କ୍ରୟର ଭାଉଚର ଏବଂ ରିଲିଫ୍‌ 
ବଣ୍ଟନ ଜନିତ ଲାଭକ୍ଷତିର ହିସାବ ଆକଳନ ଅଲିଖିତ ଅକୁହା ଆର୍ଥିକ 
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ଲାଭର ହିସାବ ଓ ପରସେଣ୍ଟଜ୍‌ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଗୁପ୍ପ ଆଲୋଚନା, କୋଟେଟ 
ଗୁପ୍‌ର ରିଲିଫ୍‌ କ୍ରୟ ବିକ୍ରୟ ତଦ୍‌ଜନିତ ହଡପ ସମନ୍ଧରେ ଗୁପ୍ତ ମନ୍ତ୍ରଣା । 

ରାଜ୍ୟ କ୍ୟାବିଟେ-କ୍ଷୟକ୍ଷତିର ଆକଳନ, ରିଲିଫ୍‌ ବଣ୍ଟନ ଓ ମହଜୁଦ୍‌ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆଲୋଚନା 
କେନ୍ଦ୍ରକୁ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ଅର୍ଥିକ ସହାର୍ଯ୍ୟପାଇଁ ପତ୍ରଲିଖନ, ବିରୋଧି ଦଳଚ୍ 
ସମାଲୋଚନାକୁ ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାପାଇଁ ମୁଖପତ୍ର ସ୍ଥିର କରିବା, ଉତ୍ତରଦାୟ 
ଇସ୍ତାହାର ପ୍ରକାଶ କରିବା । 

କ୍ୟାବିନେଟ- ରାଜ୍ୟ କ୍ୟାବିନେଟ୍‌ରୁ ଆସିତିବା ପତ୍ର ଉପରେ ମନ୍ତ୍ରଣା ରାଜନୈତିଝ 
ଲାଭକ୍ଷତିର ଆକଳନ କରି ରାଜ୍ୟପାଇଁ ସାହାଯ୍ୟ ଘୋଷଣା କରିବା | ବିରୋଃ 
ଦଳର ସମାଲୋଚନାର ମୁକାବିଲା ପାଇଁ ଟିଠାପ୍ରସ୍ତୁତ ଆଦିରେ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ 
ସଂଗେ ପରାମର୍ଶ କରିବା । 

'ଉପସଂହାର- ଜନସାଧାରଣଙ୍କୁ ବଳି ବୋଦାପରି ଯୂପକାଷ୍ଠରେ ସ୍ଥାପନାକରି ଲାଭଶୁଝ 
ଦେବୀଙ୍କ ଅର୍ଚ୍ଚନା କରିବା । 

ooo 


\ 


ଢୋରେଇ, ଯାଜପୁର-୭୫୫୦୨; 
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He 
ଓଡ଼ିଆ ଲେଖକ ଲେଖିକା ପରିଷଦ 


ଆଗାମୀ ଲକ୍ଷ୍ଯ 
୧ ¬ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ଶାଖା ପ୍ରତିଷ୍ଠା 

3 ¬ “ ବନ୍ଧୁ ସଂକଳନ ପ୍ରକାଶନ ( କବିତା, ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଗଳ୍ପ ) 

୩-ହାଇସ୍କୁଲ ଛାତ୍ର ଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଭିତରେ ରାଜ୍ୟସ୍ତରୀୟ ପ୍ରବନ୍ଧ ପ୍ରତିଯୋଗିତା 
୪ - ' ନୀଳମଣି ବିଦ୍ୟାରତ୍ନ' ସମ୍ମାନ ପ୍ରଦାନ 

'ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି ସାଙ୍ଗଠନିକ ଅବଦାନ ପାଇଁ) . 

୫- “ ନବ ପ୍ରତିଭା” ପୁରସ୍କାର ପ୍ରଦାନ 

'ନୂତନ ପ୍ରତିଭାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ) 

୬- “ ବାକ୍ଦେବୀ? ପୁରସ୍କାର ପ୍ରଦାନ 

:ନୂତନ ପ୍ରତିଭାମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହିତ କରୁଥିବା ପତ୍ରିକାମାନଙ୍କ ପାଇଁ) 


ସଦସ୍ୟତା ବେୟ 
ବାର୍ଷିକ - ୨୦୦ ଟଙ୍କା 
ଆଜୀବନା ସ୍ଥାୟୀ - ୨୦୦୦ ଟଙ୍କା 
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A lot of things make ODISHA proud 
NALCO Is one of them 


